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Apuleio

La favola La favola comincia cosi: un re e una regina hanno tre bellissime figlie. So-
di Amore e Psiche prattutto la piu giovane, Psiche, ¢ di una bellezza cosi eccezionale che la
gente si prostra davanti a lei come se fosse la dea Venere. La devozione per
la ragazza suscita la collera della dea, che chiede a suo figlio Amore di punire Psiche
facendo in modo che si innamori di un mostro. Amore pero si innamora della ra-
gazza e finge soltanto di obbedire alla madre: fa in modo che un oracolo imponga
ai genitori di Psiche di abbandonarla su un monte, dove diventera sposa di un mo-
stro. Ma i, Psiche, che piange disperatamente, viene sollevata dal vento e trasporta-
ta in una valle, all'interno di un meraviglioso palazzo. Qui la giovane viene accudi-
ta da servitori invisibili che provvedono a ogni sua necessita. Alla notte Psiche viene
raggiunta da Amore che si dimostra uno sposo innamorato, ma non le rivela la
propria identita: dopo aver trascorso la notte con lei, la saluta avvertendola che
anche in futuro 1 loro incontri avverranno sempre al buio, e che la ragazza non do-
vra mai cercare di vederlo né conoscerne il nome. Passano cosi parecchi giorni:
Psiche ¢ felice e innamorata del misterioso sposo, ma desidera rivedere le sue sorel-
le. Amore, per quanto malvolentieri, acconsente a invitare le due donne nel palazzo.
Qui le sorelle, colpite dal lusso in cui vive Psiche, concepiscono un’invidia bieca nei
suoi confronti: insinuano cosl in lei il sospetto che lo sposo misterioso sia in realta un
mostro che prima o poi la uccidera; le suggeriscono percio di attendere la notte per
trafiggerlo con un pugnale. Psiche raccoglie tutto il suo coraggio per mettere in atto
il piano, ma, proprio quando sta per uccidere lo sposo, alla luce della lanterna le
appare il bellissimo dio dell’amore. Mentre Psiche ne contempla I’abbagliante bel-
lezza, una goccia d’olio cade sulla spalla del dio e lo scotta, svegliandolo. Amore,
resosi conto che la sposa ha tradito la sua fiducia, la abbandona librandost in volo e
invano Psiche cerca di seguirlo. Intanto Venere viene a conoscenza di tutta la storia:
I'ira della dea si abbatte con violenza sulla ragazza che viene catturata e sottoposta
a diverse prove. Psiche riesce a superarle solo grazie ad alcune creature che, impie-
tosite, vengono in suo aiuto. Una formica la aiuta a separare tra loro una quantita
di semi diversi ammonticchiati, una canna di palude le spiega come tosare un greg-
ge di pecore ferocissime; un’aquila riempie al posto suo un’anfora d’acqua, prele-
vandola da una sorgente inaccessibile. Ma alla fine Venere impone alla fanciulla la
prova piu difficile: scendere nel regno dei morti per chiedere a Proserpina di rac-
chiudere un po’ della sua bellezza in una scatoletta. In questo caso una torre ha
compassione di lei e le spiega come superare felicemente la prova. Nel frattempo
Amore, ormai guarito dalla sua ferita, perdona Psiche e la ritrova; supplica inoltre
Giove di convincere Venere ad acconsentire al matrimonio. Giove, commosso, per-
suade Venere ad accettare le nozze, che vengono celebrate alla presenza di tutti gli
dei: Psiche conquista cosi 'immortalita per sé¢ ¢ per la figlia che ormai attende da
Amore ¢ che si chiamera Volutta (Voluptas).
La favola ¢ la piu lunga e impegnativa tra i racconti incardinati nella “cornice”
¢ — segno evidente della sua importanza — occupa la parte centrale del romanzo. A
questo affascinante racconto sono state applicate molteplici chiavi interpretative: ¢
stata evidenziata, per esempio, una forte componente folklorica; la bellezza della
protagonista, lo sposo misterioso, il palazzo pieno di ricchezze, le sorelle invidiose, la
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potente antagonista femminile sono elementi ben riconoscibili, che ricorrono nella
tradizione della fiaba a cui Apuleio sembra avere attinto. D’altra parte spicca nel
racconto la presenza di forti elementi simbolici, a partire dai nomi dei protagonisti:
Amore/Cupido/Eros e Psiche, ovvero I'anima, il soffio vitale (dal gr. psyché). Gia
nel VI secolo il padre della Chiesa Fulgenzio proponeva una lettura della favola in
chiave allegorica e cristiana (’anima si purifica dal peccato e con I'aiuto di Amore,
inteso come amore divino, sale al cielo); nel Trecento, anche Boccaccio, grande
lettore di Apuleio, vede nella nascita finale di Toluptas, la figlia di Amore e Psiche,
un riferimento alla beatitudine celeste a cui 'anima tende. In eta contemporanea,
alla novella ¢ stata applicata la chiave psicoanalitica: si veda, per esempio, la lettura
junghiana di Neumann, che vede nel percorso di Psiche un cammino di emanci-
pazione della coscienza (la “psiche” in senso psicologico) capace di maturare e di
raggiungere il proprio equilibrio attraverso 'esperienza dell’eros. Cristianesimo e
psicoanalisi rimangono tuttavia lontani dalla cultura di Apuleio, che era piuttosto
intriso di platonismo e di demonologia. Platone nel Simposio definisce Eros un de-
mone che rende possibile la mediazione tra uomini e dei: il concetto sara svilup-
pato, secoli dopo, dalla filosofia medioplatonica di cui Apuleio ¢ il piu importante
esponente latino. Ma la vicenda di Psiche sembra configurare un percorso inizia-
tico simile a quello di altri personaggi mitici: come Ulisse e Orfeo, Psiche scende
agli Inferi, come Ercole supera delle prove e come Arianna viene assunta in cielo
dall’amore di un dio. Non meno interessanti le corrispondenze, all’interno del ro-
manzo, tra la figura di Psiche e quella del protagonista Lucio: entrambi traditi dalla
curiosita, concludono felicemente la loro vicenda grazie all’intervento salvifico di
una divinita. La favola, dunque, ammette piu di una chiave interpretativa, in linea
con la complessita del testo apuleiano.




1 La scoperta di Amore v, 22-23)
B §

E il momento cruciale della favola: Psiche, istigata dalle sorelle e spinta dalla curiosita, disobbedisce agli
ordini del misterioso sposo e decide di scoprirne I'identita. Ma, al posto del mostro che si aspetta di
trovare, la luce della lanterna le svela I'ammaliante bellezza di Cupido, il dio dell'amore. Mentre Psiche &
assorta nella contemplazione dello sposo, una goccia d'olio bollente cade dalla sua lampada e scotta il
dio, svegliandolo. E I'inizio di una lunga separazione: Cupido, indignato per la trasgressione del divieto
che aveva posto, vola via. La scena, forse I'episodio piu celebre della favola, ha affascinato per secoli
artisti e illustratori.

22. Allora Psiche, che si sentiva mancare I’animo e le forze, tuttavia si fece corag-
gio, rinforzata dal pensiero del suo destino crudele: tiro fuori la lanterna, brandi il
pugnale, e si senti forte come un uomo. Ma non appena il cerchio della luce ri-
schiaro i segreti del suo talamo?, ecco che vide la bestia piu dolce e mite di tutte,
Cupido? in persona, il delizioso dio deliziosamente addormentato! A vederlo, an-
che la lucerna sembro farsi piu vivida, e il pugnale si penti della sua sacrilega lama.
Psiche, impaurita, fuori di sé, livida e tremante, cadde in ginocchio, e voleva na-
scondere, s1, quel ferro, ma nel proprio petto; e certo I’avrebbe fatto, se il pugnale,
per il timore di un cosi gran delitto, non le fosse sfuggito dalle temerarie mani.
Psiche, sfinita, quasi vicina a morire, tuttavia guardando piu e piu volte la bellezza
di quel volto divino, riprende animo. E vede la splendida chioma divina, madida
di ambrosia®; il collo bianco come il latte e le labbra rosse come la porpora; le cioc-
che dei capelli leggiadramente inanellate che ricadevano sul petto e sulle spalle, e
al cui sfolgorante bagliore impallidiva la fiamma stessa della lucerna. E sugli ome-
ri dell’aligero* dio scintillano bianche, fulgide, rugiadose ali, e benché siano ferme,
pure alcune piume delicate e tenerelle st muovono scherzose sulle punte con in-
quieto palpito. E il resto del corpo ¢ talmente liscio e splendente che certo Venere
non dovette pentirsi d’averlo partorito. E ai piedi del letto giacevan ’arco e le frec-
ce e la faretra, le armi d’amore del gran dio.

23. Psiche, piena di curiosita, con I’animo ardente continua a rimirarle, a pren-
derle in mano. Tira fuori dalla faretra una freccia, prova la punta contro il pollice,
ma con un movimento un po’ brusco del suo ditino ancora tremante si punge piut-
tosto profondamente, e a fior di pelle stillano come rugiada piccole gocce di roseo
sangue. E cosi senza saperlo, Psiche feri se stessa con ’amore di Amore. Allora, piu
che mai ardente e cupida di Cupido, si chino su di lui con le labbra socchiuse, e si
affretto a dargli tanti arditi baci, nel timore che il suo sonno non durasse piu a lun-
go. Ma mentre cosi eccitata dal grande piacere ondeggia con I’anima ferita, ecco
che quella lucerna, o per tremenda perfidia, o perché anche lei voleva toccare e
quast baciare quel corpo, dalla punta del suo lucignolo fa schizzar fuori una goccia
d’olio bollente, che va a cadere sull’omero destro del dio. O audace e temeraria
lucerna, vile ministra® dell’amore, tu osi bruciare proprio colui che ¢ il dio di tutti i
fuochi, che tu certo fosti inventata da un innamorato desideroso di godere per tut-
ta la notte I'oggetto della tua brama! A quel bruciore il dio balzo su: vide tradita la
sua fede, e volo via senza fare parola dai baci e dalle mani dell’infelicissima sposa.

(Trad. M. Cavalli)

1 talamo: camera nuziale. medica le ferite degli dei; per estensio- 5 ministra: ancella; la lucerna “assi-
2 Cupido: altro nome del dio del’amo-  ne, profumo sublime. ste” gli innamorati illuminando i loro
re, da cupido, -idinis, “desiderio”. 4 aligero: alato. abbracci.

3 ambrosia: unguento divino, che
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GUIDA ALL'ANALIS!

TEMI E CONFRONTI

1. Considera l'incipit del brano: “Allora Psiche, che si sentiva mancare I'animo e le forze, tuttavia si fece
coraggio, rinforzata dal pensiero del suo destino crudele: tiro fuori la lanterna, brandi il pugnale, e si
senti forte come un uomo”. Perché Psiche ha bisogno di raccogliere tutte le sue forze? Che cosa sta
per fare?

2. All'inizio del cap. 23 Psiche e definita “piena di curiosita”. La curiosita accomuna Psiche a Lucio, il pro-
tagonista della “cornice” del romanzo. Si possono cogliere analogie tra le vicende dei due personaggi?
Che funzione ha la curiosita nelle loro storie?

STILE E RETORICA

3. Nel romanzo apuleiano sono frequenti i giochi di parole. In questo caso il traduttore € riuscito a re-
cuperarne uno: presta attenzione alla frase “Psiche feri se stessa con I'amore di Amore ... cupida di
Cupido”. Quali sono i termini coinvolti nel gioco di parole?

4. La lucerna nella letteratura antica € spesso collegata al tema amoroso: in particolare, nella poesia
d’'amore, € non di rado personificata, in quanto testimone delle effusioni degli innamorati. Ti sembra
che la personificazione di questo oggetto sia presente anche nel testo apuleiano? Quali sono le
espressioni che rendono evidente la personificazione?




