
Ricorda Carlo Orelli, 109 anni, soldato dal 1915: «Il 24 maggio ci portarono al fronte e 
cominciò l’inferno». Ha combattuto nelle trincee della prima guerra mondiale, è soprav-
vissuto alle mitragliatrici, ai cecchini e ai colpi dei cannoni austriaci. Carlo Orelli è la voce 
più antica, la memoria più remota della prima guerra mondiale. Voci che si stanno spe-
gnendo. È l’unico che possa raccontare il 24 maggio 1915 da soldato.

«La guerra era un finto segreto. Sapevano tutti che sarebbe stata dichiarata. Io ero di leva 
a Capua, in fanteria. Ci portarono a Napoli e da lì in treno verso il fronte. Terza armata, 
brigata Siena, 32° reggimento, 3a compagnia. L’ordine era di avanzare con cautela in ter-
ritorio austriaco. L’Isonzo. Il Carso. Il nemico si era ritirato. I combattimenti scoppiarono 
presto. L’avanzata si fermò nell’estate. Cominciarono gli assalti. Il massacro della trincea. 
Io ero operaio aggiustatore meccanico quando mi chiamarono. Nessuno va alla guerra vo-
lentieri. Quella però non era una guerra di conquista. Era una guerra patriottica.

Nella mia brigata c’erano soldati di ogni parte d’Italia, contadini del sud che non sapeva-
no né leggere né scrivere, ma non si lamentavano mai. Morivano in silenzio. I più corag-
giosi erano i “sardagnoli”, i sardi. Contro la trincea si sgretola il meglio dell’esercito italia-
no. Un giorno siamo usciti all’assalto in 330. Siamo tornati in 30. Non so come mai a me 
non è toccata. La sera prima dell’attacco portavano in prima linea il liquore, ma io non l’ho 
mai bevuto. Quella roba faceva passare la paura ma toglieva lucidità, dopo ti buttavi avan-
ti urlando: “Savoia!” e morivi. Dall’altra parte urlavano “Hurrah!” e morivano. Io avevo un 
altro modo per darmi coraggio. Non pensare a niente. Svuotare la testa. Non pensare mai 
alla casa, agli affetti, agli amori. Non scrivevo, anche perché non c’era tempo. Abbiamo 
fatto tutti la guerra senza amarla, ma anche senza far storie. Della guerra colpisce che tutto 
succede di colpo. Un momento dormi, mangi, ridi; un momento dopo non ci sei più».

Eppure è con orgoglio che Carlo Orelli parla della sua guerra. Non si rifugia in luoghi co-
muni quando parla degli ufficiali: «I generali non si vedevano, gli altri però morivano come 
noi. Il fango? Le malattie? Niente, in confronto all’assalto». Usa un’espressione bellissima per 
definire il rapporto con il nemico: «Odio involontario». «Ci sparavamo addosso, eravamo 
legati alla nostra bandiera, alla nostra divisa, ma non c’era rancore ideologico, non c’era vo-
lontà di annientamento. Ognuno sapeva che l’altro stava facendo il proprio dovere.

Fino a quando non toccò a me. Gli austriaci si erano trincerati nel parco di una tenuta 
nobiliare. Assalto. Non arrivammo mai ai reticolati. Una mitragliatrice ci prende d’infilata, 
le mitragliatrici non si vedono mai, si sentono solo, l’artiglieria aggiusta il tiro. Una granata 
uccide il comandante della compagnia, il tenente Occhipinti, e ferisce molti di noi. Muore 
il mio migliore amico, Ercolanoni, umbro come me. I compagni continuano a sparare, ma 
così si fanno individuare dagli austriaci. Ci tirano addosso come al tiro a segno. Il sottote-
nente sdraiato accanto a me ha una pallottola in fronte. Io ho schegge in tutto il corpo e una 
ferita di striscio all’orecchio sinistro, un centimetro più in là e sarei spacciato. Mi portano 
indietro a braccia, in un casolare. Poi all’ospedale da campo. La mia guerra è finita».

A. Cazzullo, “L’ultimo fante della Grande guerra: Non dimenticate il nostro sacrificio”, 
da Corriere della Sera, 1 novembre 2003 (adattamento).
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Unità

3
Verso l’esame

Leggi attentamente il testo 
e rispondi alle domande. 
Nella maggior parte dei casi le 
domande hanno già le risposte, 
quattro, e tra queste tu dovrai 
scegliere quella che ritieni giusta 
(una sola), facendo una crocetta 
sul quadratino vicino a essa. 
Esempio 1
Qual è la capitale d’Italia?

 a.  Venezia
 b.  Napoli
 c.  Roma
 d.  Firenze

In qualche caso, però, per 
rispondere dovrai mettere una 
crocetta per ogni riga di una 
tabella, oppure dovrai scrivere 
tu la risposta alla domanda. 
Esempio 2
In base al testo che hai letto, quali sono 
le caratteristiche del protagonista 
del racconto?

a.  È coraggioso si  no

b.  È timido si  no

c.  Ama lo studio si  no

d.  Gli piace giocare si  no

Esempio 3
Chi è il protagonista del racconto che 
hai letto? ......... Enrico ....................

Se ti accorgi di aver sbagliato, 
puoi correggere; devi scrivere 
NO vicino alla risposta sbagliata 
e mettere una crocetta nel 
quadratino accanto alla risposta 
che ritieni giusta. 
Esempio 4
In quale continente si trova l’Italia?

 a.   In America
 b.  In Asia
 c.  In Africa
 d.   In Europa

Per svolgere la prova avrai 
mezz’ora di tempo.

Istruzioni

NO


