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Andrea osserva Lucia mentre avvicina la mano al te-
lefonino, appoggiato sul tavolo, che ha suonato. An-
drea sa esattamente che cosa succederà: Lucia pre-
merà il tasto di risposta e porterà il telefono all’orec-
chio per dare inizio a una conversazione. Ma come fa
Andrea a sapere che Lucia parlerà al telefonino? Non
potrebbe invece spostarlo o buttarlo via?

Capire azioni collegate a intenzioni in un contesto,
e prevederne l’esito, è qualcosa che facciamo di con-
tinuo, nelle tante situazioni cui ci capita di assistere
ogni giorno. È qualcosa che avviene in noi in modo
talmente naturale e spontaneo che non ce ne rendia-
mo neppure conto.

Eppure questo fatto della vita che ci sembra così
ovvio è alla base della capacità dell’uomo di cogliere
informazioni utili nelle azioni degli altri. Se non fossi-
mo in grado di capire il senso e le conseguenze delle
azioni delle persone che ci circondano ci manchereb-
be una parte di conoscenza essenziale per orientarci,
scansare pericoli e cogliere al volo opportunità, in
una parola per sopravvivere in una società costante-
mente in moto.

Ma che cosa avviene nella nostra testa quando
comprendiamo gli atti altrui? Su questa domanda si
sono arrovellati per secoli psicologi, filosofi, neuro-
scienziati, sociologi e antropologi. Mancava però una
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Il cervello controlla tutto quello che facciamo, sia
quando agiamo volontariamente sia quando compia-
mo un’azione senza esserne consci: non c’è infatti at-
to, idea, emozione che non abbia alla base l’attività
delle cellule nervose; e tutte le immagini, i suoni, gli
odori e le altre sensazioni provenienti dall’ambiente
esterno sono determinati dalla loro attività.

I neuroni, a differenza di altre cellule dell’organi-
smo come quelle della pelle, dei muscoli o del san-
gue, hanno forme molto variabili. Tutti i neuroni
però, con qualche rara eccezione, hanno alcune ca-
ratteristiche costanti: un corpo centrale tondeggian-
te, in cui si trova il nucleo con il DNA della cellula, e
due tipi di estensioni: i dendriti e gli assoni (figura 1).

I dendriti si dipartono dal corpo centrale, o soma,
di ciascun neurone e insieme a esso ricevono infor-
mazioni da altre cellule nervose. Per i segnali in uscita
si sviluppa invece un’unica estensione che è chiamata
assone. Pur essendo molto sottili (non superano qual-
che micrometro di diametro), i dendriti e in partico-
lare gli assoni possono raggiungere distanze notevoli.
Per esempio, gli assoni del nervo sciatico si estendo-
no dalla base del midollo spinale fino agli alluci.

Al termine dello sviluppo i neuroni hanno formato
una fitta rete in cui ogni secondo si scambiano un nu-
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spiegazione biologica di questo fenomeno, perché le
tecniche di esplorazione del cervello sono state per
lungo tempo assai limitate. Fino alla prima metà del
Novecento non esistevano infatti strumenti che per-
mettessero di studiare l’attività individuale dei circa
cento miliardi di neuroni – le cellule che sono le unità
di base della materia grigia – e di capire a quali stimo-
li risponde ciascuno di essi. Né era impresa facile tro-
vare una logica nei segnali che queste cellule si scam-
biano in continuazione.

Data la sua enorme complessità, il cervello è anco-
ra oggi l’organo più difficile da esplorare e da com-
prendere in tutte le sue innumerevoli funzioni. Mal-
grado questi limiti la biologia e la medicina hanno
fatto grandi progressi conoscitivi e tecnologici, tanto
che oggi sappiamo come funzionano i neuroni, come
comunicano fra loro e come controllano le funzioni
del nostro corpo. Inoltre incominciamo a disporre di
ipotesi abbastanza convincenti sui meccanismi alla
base di alcune funzioni cerebrali superiori, come per
esempio la percezione, l’attenzione, la memoria.

Per una di queste funzioni, riconoscere le azioni
degli altri e capirne il senso, si è trovata di recente una
spiegazione legata all’attività delle cellule nervose
chiamate neuroni specchio: questo libro racconta
che cosa sono e cosa significano.
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mati potenziali postsinaptici, che si sommano fra di
loro. Se la loro somma raggiunge una certa ampiezza,
nasce un nuovo impulso elettrico che viene trasmesso
al neurone successivo. La propagazione dell’impulso
elettrico continua così, neurone dopo neurone, dalla
periferia ai centri cerebrali superiori o viceversa. In
certi casi la trasmissione da un neurone all’altro av-
viene direttamente, senza la mediazione di un neuro-
trasmettitore. Questa maniera di comunicare fra le
cellule viene chiamata trasmissione elettrica. 

La trasmissione dell’impulso nervoso da un neu-
rone all’altro è fatta da segnali identici e discreti,
cioè discontinui: o ci sono o non ci sono, e non c’è
possibilità di situazioni intermedie. Ma se gli impulsi
nervosi sono tutti uguali, come fa il cervello a distin-
guere, per esempio, fra un’attivazione causata da
una carezza sul braccio (stimolo tattile) e una dovuta
alla visione di un’immagine (stimolo visivo)? Ciò che
differenzia i due segnali è la diversa via nervosa se-
guita dai due impulsi: il primo viaggia dalla pelle ai
neuroni cerebrali dell’area somatosensoriale (la re-
gione del cervello che elabora le informazioni prove-
nienti dagli organi di senso), mentre il secondo si
propaga dall’occhio ai centri visivi. A ogni funzione
(per esempio la visione o l’udito) corrisponde cioè
una serie di circuiti, o sistemi, lungo i quali si incon-
trano solo impulsi generati dagli stimoli corrispon-
denti (per esempio visivi o uditivi).

Che cosa succede quando uno stimolo o un’azione
attiva i neuroni di due o più sistemi? Questa è un’e-
ventualità tutt’altro che rara: basta pensare a quando

mero enorme di messaggi che viaggiano a velocità
elevate (oltre 100 metri al secondo, quindi più veloci
di una monoposto su un circuito di Formula uno, ma
molto più lenti della trasmissione dei dati in un com-
puter).

I segnali che i neuroni si scambiano sono sempre
dello stesso tipo, indipendentemente dallo stimolo
che li origina. Sia che muoviamo di proposito un
braccio, sia che avvertiamo un oggetto che ci sfiora la

pelle, le cellule nervose che
danno il comando motorio ai
muscoli o che raccolgono lo
stimolo tattile si comportano
in modo del tutto simile: se
lo stimolo è abbastanza forte,
il neurone eccitato trasmette
un impulso elettrico a un’al-
tra cellula nervosa a cui è col-
legato.

Nel percorso da una cellu-
la all’altra l’impulso elettrico
si sposta lungo l’assone e
quando ne raggiunge l’estre-
mità provoca la liberazione
di speciali molecole, chiama-
te neurotrasmettitori, nell’a-
rea di contatto che l’assone
forma con il neurone rice-
vente, detta sinapsi. I neuro-
trasmettitori generano pic-
coli potenziali elettrici, chia-

dendrite

soma

assone

Figura 1. Rappresentazio-
ne schematica di un neu-
rone. Sono visibili il soma,
l’assone, i dendriti e alcu-
ne sinapsi.
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te posta nella scatola cranica (l’encefalo) e una parte
situata nella colonna vertebrale (il midollo spinale). Il
sistema nervoso periferico include nervi, gangli e re-
cettori posti nella cute e nei visceri. Il sistema nervoso
centrale riceve gli stimoli dal mondo esterno grazie
all’attività del sistema nervoso periferico, il quale è a
sua volta in parte controllato dal sistema nervoso
centrale (figura 2).

A caccia di impulsi elettrici
Un modo per spiegare che cosa accade nel nostro
cervello quando compiamo un’azione o percepiamo
uno stimolo è quello di mettere in relazione l’azione o
la stimolazione con l’attività elettrica dei neuroni. Ma
come si fa a studiare l’effetto di un’azione o di uno
stimolo sull’attività dei neuroni? Esistono due meto-
di che permettono di misurare questi effetti, entram-
bi basati sull’uso di elettrodi. Gli elettrodi sono ele-
menti conduttori usati per stabilire un contatto con
una parte elettricamente attiva di un circuito.

Il primo metodo risale alla prima metà del secolo
scorso, ed è basato sull’uso di elettrodi piuttosto
grandi, o macroelettrodi, formati da batuffoli di coto-
ne o placchette di metallo di qualche millimetro qua-
drato, che ci consentono di individuare l’attivazione
di un’area cerebrale che coinvolge un gran numero di
neuroni. L’altro metodo risale invece agli anni Ses-
santa e impiega i microelettrodi, aghi, cioè, o micropi-
pette molto sottili, microscopiche, che permettono di
studiare il linguaggio «parlato» dai singoli neuroni.

un oggetto sfiora la nostra pelle, producendo simul-
taneamente un fruscio che è avvertito dalle nostre
orecchie. Come fa il cervello a capire che quei segna-
li, elaborati separatamente da ciascun circuito, han-
no a che fare con lo stesso stimolo o la medesima
azione? La risposta è che fra neuroni di sistemi diver-
si esistono collegamenti che servono a integrare i se-
gnali in modo da produrre percezioni coerenti e azio-
ni coordinate.

L’insieme dei neuroni e dei loro collegamenti costi-
tuisce un organo estremamente complesso che pren-
de il nome di sistema nervoso. Dal punto di vista ana-
tomico lo si distingue in due parti, una chiamata si-
stema nervoso centrale e l’altra sistema nervoso perife-
rico. Il sistema nervoso centrale comprende una par-

Figura 2. Schema del sistema nervoso centrale dell’uomo.
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tezione piuttosto coriacea. Sotto la dura madre i mi-
croelettrodi incontrano la corteccia, la parte più ester-
na dell’encefalo, e i suoi neuroni che sono responsabili
delle funzioni superiori del cervello (figura 3).

Una volta inseriti i microelettrodi nella corteccia, i
chirurghi richiudono l’apertura nell’osso con una
specie di tappo riapribile, collegato a una protesi a
forma di castelletto che viene fissata in modo perma-
nente sulla testa. 

Questa descrizione può fare impressione, ma in
realtà né la protesi né i microelettrodi causano alcuna
sofferenza, perché la corteccia non possiede recettori
del dolore. La registrazione o stimolazione tramite
elettrodi è innocua e indolore, tanto che oggi la si uti-
lizza in neurologia per stimolare specifiche zone ce-
rebrali nei pazienti affetti dalla malattia di Parkinson
(una patologia del sistema nervoso che provoca rigi-

Il primo metodo è utilizzato anche oggi per ottene-
re quello che in medicina viene chiamato elettroence-
falogramma. Si pongono sulla scatola cranica del pa-
ziente alcuni macroelettrodi (batuffoli di cotone im-
bevuti di soluzione salina) in modo che possano con-
durre l’elettricità e amplificare i piccoli segnali regi-
strati. Il potere di risoluzione dell’elettroencefalogra-
fia è tuttavia piuttosto basso, perché le aree attivate
che essa identifica comprendono milioni di neuroni.
Con un paragone preso in prestito dalla sismologia,
potremmo dire che con questa tecnica siamo in grado
di definire in modo abbastanza accurato i confini del-
la nazione in cui si è verificato un terremoto (l’area at-
tivata), ma non riusciamo a individuare le città (i
gruppi di neuroni) o i paesi (le singole cellule nervose)
che sono più vicini all’epicentro del sisma, e ancor
meno riusciamo a ottenere un tracciato delle strade
(le connessioni) che uniscono gli agglomerati urbani
colpiti. L’encefalografia è utilizzata ancora oggi per lo
studio del sonno, nel corso del quale compaiono ritmi
cerebrali particolari, e per la diagnosi di particolari
patologie come l’epilessia.

Il metodo che permette di analizzare il linguaggio
dei singoli neuroni prevede invece l’inserimento dei
microelettrodi all’interno del sistema nervoso, prece-
duto da un’operazione chirurgica eseguita in aneste-
sia. L’operazione chirurgica rimuove una parte dello
scalpo e una piccola porzione dell’osso del cranio.
Quindi con i microelettrodi, che  sono fatti di un mate-
riale molto resistente (acciaio o tungsteno), si attraver-
sa la dura madre, una membrana di rivestimento e pro-

area somatica

parietale
parietale

area visiva

cervellettotemporale temporale

cervelletto

area
visiva

area motoria

area uditiva
area uditiva

prefrontale

prefrontale

area motoria area somatica

Figura 3. Corteccia cerebrale della scimmia, a sinistra, e dell’uo-
mo, a destra.
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scopio registra una variazione di potenziale elettrico,
esso amplifica il segnale producendo un suono: il ri-
cercatore sa così che lo stimolo ha prodotto un effet-
to sul neurone (in gergo si dice che il neurone «ha
sparato», in inglese fired).

La diversa frequenza dei tac emessi è una misura
dell’efficacia dello stimolo, cioè dell’intensità con cui
il sistema nervoso dell’animale risponde all’immagi-
ne che sta guardando: uno stimolo lieve produce im-
pulsi poco frequenti (e quindi una serie di tac... tac...
tac... distanziati nel tempo), mentre uno stimolo più
efficace produce molti più impulsi ravvicinati. Ma
quali caratteristiche deve avere uno stimolo per pro-
durre un’attivazione dei neuroni visivi?

Per buona parte del Novecento si è pensato che
l’occhio fosse una sorta di macchina fotografica,
composta da tante fotocellule, capace di trasmettere
le immagini provenienti dal mondo esterno ai centri
superiori del cervello e di proiettarle come su uno
schermo, punto per punto, sulla corteccia visiva. A
sostegno di quest’ipotesi, pur suggestiva, non emer-
gevano però risultati sperimentali convincenti. I ri-
cercatori dell’Università di Friburgo, per esempio,
avevano eseguito molti esperimenti sulla risposta alla
luce nella corteccia visiva, sottoponendo i soggetti a
ogni possibile variazione di intensità luminosa (mez-
zo buio, mezza luce, un flash, una serie di flash), otte-
nendo però soltanto attivazioni modeste della cortec-
cia visiva.

Se i neuroni della corteccia visiva non reagiscono
alle variazioni di intensità luminosa, allora a quali ca-

dità, tremore e difficoltà a iniziare i movimenti). Il
Parkinson è dovuto alla degenerazione dei neuroni
che producono un particolare neurotrasmettitore
chiamato dopamina.

Nella maggior parte dei casi, però, le registrazioni
di singoli neuroni sono eseguite su animali di labora-
torio; sull’uomo gli esperimenti sono possibili soltan-
to se la persona su cui si compiono ne trae un vantag-
gio accertato. Sempre grazie all’assenza di dolore,
dopo l’operazione gli animali si abituano rapidamen-
te alla protesi, tanto da riuscire a portarla per anni e
anni senza neppure farci caso. Dal castelletto i ricer-
catori possono accedere di volta in volta ai microelet-
trodi inseriti nella corteccia: in questo modo è possi-
bile seguire l’attività addirittura di un singolo neuro-
ne, in condizioni sperimentali differenti e per periodi
di tempo molto lunghi.

Quale stimolo per quale neurone?
Siamo in laboratorio. Accanto a noi un ricercatore
mostra una serie di immagini a un macaco. La scim-
mia ha un microelettrodo impiantato in un’area della
corteccia specializzata nella visione e il ricercatore ha
già provveduto a collegare il microelettrodo all’oscil-
loscopio, l’apparecchio che registra le variazioni di
potenziale elettrico del neurone.

Nella stanza risuona un rumore intermittente:
ogni tanto si sentono dei tac... tac... tac... a qualche se-
condo di distanza l’uno dall’altro, oppure una serie
di tac-tac-tac più ravvicinati. Ogni volta che l’oscillo-
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L’insieme delle supercolonne fornisce la base per
la ricostruzione dell’immagine nella sua interezza.
Grazie a questa organizzazione, infatti, le caratteristi-
che degli oggetti identificate dai vari neuroni vengo-
no integrate nei centri visivi superiori (per esempio
nella parte inferiore del lobo temporale). Così, se le
caratteristiche analizzate dai vari neuroni (una bar-
retta lunga orizzontale più una linea verticale, più
due barrette corte orizzontali) fanno parte di una fac-
cia, la corteccia temporale la ricompone per somma e
integrazione (figura 4). 

La collezione di forme e segni riconosciuti dai
neuroni della corteccia visiva, nel suo insieme, costi-
tuisce una sorta di repertorio a cui il cervello attinge
per analizzare, interpretare e ricostruire le immagini
provenienti dal mondo esterno.

Del resto, che la nostra percezione visiva funzioni
in questo modo chiunque di noi lo può sperimentare
su se stesso in modo intuitivo, guardando un quadro
del periodo cubista di Braque o di Picasso: dalle for-
me dipinte sulla tela, che sono quasi puramente geo-
metriche, la nostra mente ricostruisce con facilità

ratteristiche del mondo visibile sono sensibili? La ri-
sposta a questa domanda è venuta dagli esperimenti
che David Hubel e Torsten Wiesel hanno condotto, a
partire dagli anni Cinquanta, all’Università di Har-
vard. Hubel e Wiesel hanno dimostrato che di fronte
a un’immagine proiettata sulla retina1, i neuroni della
corteccia visiva non si attivano tutti nello stesso mo-
do. Ciascuno di essi risponde invece a un determina-
to elemento dell’immagine: un neurone è sensibile a
una barretta orizzontale, un altro a una barretta verti-
cale, un terzo a un bordo che separa una zona di luce
da una di buio. Inoltre alcune cellule nervose rispon-
dono alla stimolazione dell’occhio destro, altre a
quella dell’occhio sinistro e altre ancora richiedono
la stimolazione di entrambi.

Nella corteccia visiva i neuroni sono disposti in mo-
do ordinato in colonne sensibili all’orientamento degli
stimoli e all’occhio stimolato. Alcune colonne dipen-
dono dall’occhio di destra e sono sensibili a stimoli
orientati orizzontalmente, altre sono collegate all’oc-
chio di sinistra e si attivano per stimoli orientati verti-
calmente. Le colonne sono ulteriormente organizzate
in supercolonne, ciascuna delle quali codifica per un
punto specifico della retina tutti i possibili orienta-
menti e tutte le risposte monoculari e binoculari.

1 La superficie interna del bulbo dell’occhio, costituita da
cellule nervose, che riceve la luce proveniente dall’esterno, la
capta mediante cellule specializzate – i coni e i bastoncelli – e
trasmette tramite il nervo ottico segnali elettrici al cervello, che
poi li elabora nell’area visiva della corteccia.

Figura 4. Da tre bar-
rette orizzontali e una
linea verticale dispo-
ste come in questa fi-
gura, la corteccia visi-
va è in grado di ri-
comporre una faccia.
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incrociati (una barretta verticale corrisponde a un
naso; una orizzontale a una bocca). E con le dimen-
sioni del repertorio della corteccia visiva aumenta la
capacità del cervello di analizzare e capire le immagi-
ni. C’è però un periodo di tempo ben definito e limi-
tato durante il quale è possibile inserire informazioni
nel nostro repertorio visivo: se quella finestra tempo-
rale non è sfruttata in maniera opportuna, le pagine
del libro restano bianche e la capacità di percepire le
immagini non si sviluppa in modo adeguato.

Per queste scoperte, che hanno chiarito meccani-
smi biologici fondamentali per la percezione visiva,
Hubel e Wiesel hanno ricevuto il premio Nobel per
la fisiologia nel 1981.

Le conseguenze del loro lavoro non sono però ri-
maste limitate al campo della visione, ma hanno in-
fluenzato un’intera generazione di neuroscienziati
che ha applicato il nuovo paradigma negli studi sia
della visione che di altre funzioni cerebrali.

Con Hubel e Wiesel il sistema nervoso ha cessato
di essere una macchina che registra stimoli indiffe-
renziati ed emette catene meccaniche di comandi, ed
è diventato un elaboratore di azioni ed esperienze. I
neuroni cerebrali, impegnati in uno scambio conti-
nuo fra i segnali provenienti dal mondo esterno e
quelli già codificati nel repertorio mentale, si aggior-
nano a ogni sollecitazione – come le voci di un’enci-
clopedia wiki – producendo continuamente nuove
edizioni rivedute e corrette.

un’immagine mentale delle persone o degli oggetti
rappresentati, nella loro interezza (figura 5).

Hubel e Wiesel hanno anche dimostrato che i neu-
roni della corteccia visiva iniziano a maturare le pro-
prie capacità di codificare gli stimoli visivi subito do-
po la nascita, soltanto però se l’occhio è esposto a tali
stimoli. Se durante questo periodo cruciale per lo svi-
luppo l’occhio rimane invece coperto, le capacità vi-
sive della corteccia risultano compromesse.

Ciò significa che alla nascita il repertorio di segni e
forme è come un grande libro vuoto che per essere
riempito ha bisogno di nutrirsi dell’esperienza: più
l’occhio incontra nuovi stimoli, più il repertorio si ar-
ricchisce di voci (come barrette e linee) e di richiami

Figura 5. Un quadro
del periodo cubista:
Georges Braque, Vio-
lino e brocca, 1910
(Kunstmuseum Öff-
tentliche Kunstsamm-
lung, Basilea).


