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PREFAZIONE

Martin Gardner: un giardiniere geniale
che ha seminato germogli magici
nella mia anima

di Douglas Hofstadter

Ho cercato di ricostruire come io abbia incontrato
Martin Gardner per la prima volta. Potrebbe essere
stato nel 1959, quando all’eta di quattordici mi capi-
to di fare visita alla casa di un ragazzo un paio d’an-
ni pit grande di me, che consideravo estremamente
intelligente (e in effetti lo era — in seguito divenne
un noto matematico, docente a Princeton). Scor-
rendo gli scaffali della sua libreria, notai un tascabile
della Dover dal curioso titolo Fads and Fallacies in
the Name of Science (Nel nome della scienza, Trans-
europa 1998). Lo estrassi e la mia curiosita fu ulte-
riormente stimolata dalla copertina, che nominava
cose come dischi volanti, 'umana credulita, I’esi-
stenza di strani culti, la pseudoscienza, e cosi via.
Ovviamente avevo sentito parlare di cose come la
telepatia, le percezioni extrasensoriali, e simili, ma
non sapevo bene cosa pensarne. Per quanto sembras-
sero un po’ inverosimili, esercitavano pero anche una
certa attrazione sulla mia natura romantica. L'anno
precedente mi ero perfino mezzo convinto di poter
scoprire la mia sorte sentimentale facendo girare una
trottola e guardando dove fosse andata a finire su una
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scacchiera; mi piaceva anche pensare che forse, ma
proprio forse, la prima lettera del nome della ragazza
che avrei sposato un giorno potesse rivelarsi recitan-
do I'alfabeto mentre attorcigliavo un picciolo di mela
e fermandomi alla lettera che pronunciavo nel mo-
mento in cui il picciolo si staccava. Perché no? A
quell’eta tenera e piuttosto ingenua non avevo mai
dedicato molti pensieri alla linea di demarcazione tra
senso e nonsenso, tra scienza e sciocchezza.

Ma in questo libro, qualcuno — chiaramente qual-
cuno molto intelligente — faceva a pezzetti stravaganti
sistemi di credenze uno dopo I'altro in modo lucido,
sferzante, eppure allo stesso tempo spiritoso. Questo
«Martin Gardner» impugnava il senso comune come
un chirurgo potrebbe impugnare un bisturi — e all’oc-
casione gongolava anche nel rigirare questo bisturi
nella ferita. Era probabilmente la prima volta che mi
rendevo conto di come il pensiero critico e sistemati-
co potesse estendersi al di 12 di domini rigorosi quali
quelli della matematica e della fisica, e come fosse in
grado di demolire idee con grande potenza anche in
campi molto pitt nebulosi. Era anche la prima volta
che mi rendevo conto di quanto numerosi fossero i si-
stemi di credenze folli 12 fuori nel mondo, e di quanto
fosse importante prenderne atto e combatterli.

Qualcosa in quel libro mi impressionod nel pro-
fondo. Quando ne acquistai una copia e I’ebbi letta
per intero, le mie idee nei confronti dei fenomeni
cosiddetti «paranormali» erano cambiate definitiva-
mente. Nella sua prefazione alla seconda edizione
Martin osservava che, dei molti lettori la cui ira era
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stata suscitata dalla prima edizione e che gli avevano
scritto per dirglielo, la maggior parte concentrava il
proprio veleno su quell’unico capitolo che attaccava
il loro sistema di credenze prediletto, pur ritenendo
eccellente, cosa abbastanza curiosa, il resto del li-
bro. Questo piccolo commento ironico la diceva
molto lunga sulla natura umana, sulla natura della
verita, e sulla natura dell’essere oggettivi. Non I’ho
mai dimenticato.

Fads and Fallacies puo essere stato il mio primo
contatto con Martin Gardner, ma un’altra strada mi
appare egualmente plausibile. La mia famiglia era
abbonata a Scientific American praticamente da
sempre, e pud ben essere che sfogliandone un nu-
mero io abbia incontrato la rubrica mensile
«Mathematical Games» («Giochi Matematici» ne
Le Scienze, edizione italiana della rivista). In ogni ca-
so, ricordo nitidamente il giorno in cui mia madre
porto a casa per me The Scientific American Book of
Mathematical Puzzles & Diversions, la prima raccol-
ta di Martin delle colonne della sua rubrica (Enigrnzi
e giochi matematict, vol. 1, Sansoni 1967). Leggere
da cima a fondo quel libro fu un’esperienza che mi
apri gli occhi e la mente, da adolescente profonda-
mente innamorato della matematica quale ero.

Martin aveva un tocco magico nello scrivere di
matematica. Il titolo della sua rubrica era molto
umile e in un certo senso fuorviante. La parola «gio-
chi», con il suo sapore ameno, non alludeva neanche
lontanamente allo spessore delle questioni di cui la
rubrica si occupava. In teoria il tema era la «mate-
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matica ricreativa», che suona abbastanza frivolo, di
fatto pero la rubrica trattava di bellezza e profondita
in matematica — come pure in molti altri campi. In
ogni numero Martin riusciva a identificare una qual-
che questione poco nota ma molto profonda, e a
presentarla in una maniera cosi chiara (e spesso di-
vertente) che io mi ritrovavo conquistato dalla sua
rilevanza e ne ero infettato come da un virus. Dopo
aver letto un numero della sua rubrica, mi capitava
spesso di andarmene in giro con le idee che rimane-
vano a rotearmi in testa, come una di quelle melodie
che catturano la mente in modo irresistibile.

Giusto per nominarne alcune, c’erano il cubo di
Soma, il gioco induttivo di Eleusi, il gioco del tris
quadridimensionale, i dadi non transitivi, il parados-
so dell'impiccagione inattesa, il paradosso di New-
comb, la non conservazione della parita, le macchine
che apprendono, le macchine che pensano, la qua-
dratura del quadrato, le fallacie nel ragionamento
matematico, la crittografia, la teoria dei nodi, il Nim
e le sue varianti, le proprieta di e e x, le passeggiate
casuali, gli ipercubi, le ipersfere, i numeri di Fibo-
nacci, i numeri di Lucas, i numeri di Catalan, il trian-
golo di Pascal, il #onsense numerologico, il parados-
so «tutti i corvi sono neri» di Carl Hempel, il para-
dosso blerde e vlu di Nelson Goodman, i palindro-
mi, i nastri di Mobius, le bottiglie di Klein, le spirali,
i solenoidi, i cicloidi, le sezioni coniche, M.C. Escher,
la comunicazione con intelligenze extraterrestri, I'in-
finito, gli isomorfismi, la teoria dei grafi, i numeri
pseudo-casuali, le curve ad ampiezza costante, le su-
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perellissi, lo spazio quadridimensionale, i paradossi e
i supercompiti di Zenone, il problema del 37 + 1, il
Gioco della Vita, I'ultimo teorema di Fermat, la mu-
sica matematica, i quadrati magici, il problema dei
quattro colori, I'inversione del tempo e i viaggi nel
tempo, il teorema di Godel, i giochi topologicici, i
buchi annodati — e cosi via continuando. E in realta
ho soltanto scalfito la superficie!

A celarsi dietro tutto cio, cosi mi sembra, era la
passione di Martin per il paradosso. Piu di ogni altra
cosa, direi, era ed & questa passione a dare a Martin
il suo intuito virtualmente infallibile per cid che e
importante.

I paradossi si presentano in molte forme. La rela-
tivita speciale viola le nostre intuizioni sul tempo e
sullo spazio a un tale basilare livello che, nonostante
sia ben lontana dall’essere autocontradditoria, al
primo incontro da 'idea di essere un assoluto non-
senso. La geometria quadridimensionale, similmen-
te, assume uno spazio impossibile da visualizzare,
entro il quale poi si gioca allegramente! Il caos dei
numeri primi & quasi un paradosso, o almeno & un
profondo mistero, e pud indurre e ispirare riflessio-
ni per tutto il tempo che uno desidera starci su a ri-
flettere. Tagliare un nastro di Mobius nel mezzo e
non ottenere due pezzi separati ¢ una delle esperien-
ze piu pazzesche che si possa sperare di avere!

Come puod mai essere che «Tutti i corvi sono neri»
e «Tutte le cose non-nere sono non-corvi» — due frasi
che dal punto di vista logico sono esattamente equiva-
lenti — abbiano significati completamente diversi
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quando & l'ora di verificarle tramite esempi? Come
puo una frase essere leggibile tanto all'indietro che in
avanti? Questo & nonsense! Qual & I'imperscrutabile
segreto della potenza della musica, e hanno forse
qualcosa a che fare con questo segreto le interminabi-
li serie di pattern su pattern che si presentano nella
matematica? Perché le leggi fondamentali della natu-
ra sono simmetriche — oppure, lo sono davvero, sim-
metriche? Che cosa succederebbe se il tempo si met-
tesse ad andare all’indietro, o se la sinistra e la destra
venissero tutt’a un tratto scambiate? Perché uno spec-
chio sembra invertire la sinistra e la destra ma non
I'alto e il basso? Se I'infinito non ha per niente fine,
come possono esserci infiniti di dimensioni differenti?
Come puo il ripiano di un tavolo rotolare in modo
completamente uniforme su un insieme di tronchi
che hanno tutti sezioni trasversali diverse, nessuna
delle quali & circolare? Tutto cid non ha senso.
Semplicemente non ha senso. Almeno a prima vista.

Di nuovo, potrei andare ancora avanti, ma il pun-
to e che lo stile di Martin ¢ intimamente connesso al
paradosso e al mistero — la chiara esposizione del
paradosso, ma anche, nella stessa misura, la chiara
risoluzione del mistero laddove possibile.

Le rubriche e gli scritti di Martin irradiano una
profonda esuberanza nella costante originalita del
pensiero umano. Cio che trapela, anche se non & mai
espresso in maniera esplicita, ¢ una specie di versione
informale del teorema di Godel per il pensiero uma-
no — il senso che la creativita della mente sorpassera
sempre le aspettative pedestri generate dal pensiero
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confinato alla logica, privo di immaginazione. C’¢ una
sensazione di esultanza nello svincolarsi dai pattern
attesi, nella violazione di leggi apparentemente inop-
pugnabili, nel fare connessioni totalmente inaspetta-
te, nello scoprire che due proprieta apparentemente
identiche sono in realta del tutto diverse, e nei con-
troesempi che rendono il tutto fulgidamente chiaro
(almeno per un momento — prima di dimenticare co-
me funzionava!). Se non altro, leggere Martin
Gardner dovrebbe convincere che i percorsi della
mente umana nel trovare verita sono tanto variegati e
imprevedibili quanto i percorsi dell’evoluzione stessa.

Non sorprende che, amalgamato con questa cele-
brazione dell'imprevedibile, ci sia un amore per lo
humor e le stranezze, che si trovano certamente pros-
simi agli antipodi della logica pura (come lo ¢, in un
certo senso, il teorema di Godel). La rubrica «Giochi
Matematici» offriva sempre ai suoi lettori qualche at-
ticolo ricreativo come poemi scritti senza la lettera
«e», limerick con il numero sbagliato di righe, ana-
grammi sbalorditivi e coincidenze numeriche, buffe
poesie su scienza e matematica, sempre nuove e illi-
mitate varieta di giochi di parole, pitture e sculture
paradossali, interazioni figura-sfondo a sorpresa, e
cosi via. E nei numeri di aprile Martin saltuariamente
cercava di giocare dei tiri mancini ai suoi fedeli letto-
ri, per mettere alla prova la loro credulita.

Perfino quei pezzi semplicemente etichettati co-
me «Nove Problemi» avevano sempre qualcosa di
classico e raffinato al loro interno. Nessun problema
era mai soltanto un mero esercizio senza che ne



12 Dracula, Platone e Darwin

emergesse un concetto pitt profondo. Ciascuno di
essi conteneva una lezione su come pensare. Ancora
una volta, il senso comune veniva messo alla prova
in modi sempre inediti.

Ricordo che da ragazzo, ogni volta che scoprivo
un numero di Sczentific American nella buchetta del-
le lettere della nostra famiglia, lo sfogliavo in un
istante per aprirlo direttamente alla pagina dei
«Giochi Matematici», pieno di eccitazione e curiosi-
ta di vedere in quale straordinario nuovo insieme di
idee si sarebbe addentrato. Alcuni dei miei amici
avevano esattamente le mie stesse sensazioni — e
molti anni pit tardi mi resi conto che di persone si-
mili ce n’erano migliaia sparse in tutto il mondo —
matematici, fisici, filosofi, informatici, e via di que-
sto passo — i quali pensavano alla rubrica di Martin
Gardner non semplicemente come a un pezzo qua-
lunque di Scientific American, ma come al cuore e
all’anima stessa di quella splendida rivista.

All’inizio degli anni Settanta, quando ero uno stu-
dente di dottorato in fisica delle particelle elementari,
attraversai un periodo di profonda crisi. Mi ritrovai
completamente incapace di connettermi a una qua-
lunque delle idee che incontravo tramite letture o le-
zioni. Quanto pitt pensavo al mio futuro, tanto pitt mi
sembrava fosco. Arrivd un momento in cui non ri-
uscivo a vedere per me stesso altra prospettiva se non
quella di insegnare matematica o fisica alle scuole su-
periori. Per quanto amassi insegnare, cid avrebbe si-
gnificato rinunciare alla ricerca, rinunciare a inseguire
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nuove idee, rinunciare alla creativita. E questo non
sembrava per nulla essere la cosa giusta per me.

Dopo tutto, a dispetto del mio profondo scorag-
giamento, una qualche parte di me era convinta che
la mia fosse una mente creativa, addirittura una men-
te che avesse qualcosa dello spirito di Martin Gard-
ner. Avevo sempre risuonato profondamente con i
paradossi che lui presentava, e piti di una volta ero ar-
rivato per conto mio a cose che piu tardi avevo trova-
to pubblicate sulla sua rubrica, proposte da qualcun
altro. Nei miei archivi avevo accumulato una discreta
collezione di stranezze e curiosita e sorprese matema-
tiche, e, nei miei massimi voli di fantasia, m’immagi-
navo mi venisse offerta la possibilita di essere io a
scrivere la rubrica «Mathematical Games», se Gard-
ner si fosse mai ritirato. Ma potevo sentirlo come un
sogno totalmente e assolutamente irrealizzabile. In
che modo le alte sfere di Scientific American sarebbe-
ro mai dovute arrivare a pensare a 7ze, un infimo stu-
dente di dottorato in fisica, come degno successore di
Martin Gardner?

Eppure, solo pochi anni piu tardi, fu proprio
quell’esatto sogno che si avverd. Non mi sono mai
riconciliato, di fatto, con la fisica delle particelle, ma
sono invece passato alla teoria dello stato solido, e li
ho portato a termine il mio dottorato. Comunque,
appena discussa la tesi, uscii rapidamente dalla fisica
per immettermi nel campo dell’'intelligenza artificia-
le, intuendo che i miei interessi pit profondi erano
rivolti in realta a districare i misteri di come funzio-
na la mente. Quegli interessi, in interazione con
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molti altri, diedero vita al mio primo libro, Gddel,
Escher, Bach: un’Eterna Ghirlanda Brillante, a cui
Martin dedico un intero numero della sua rubrica su
Scientific American e su cui profuse elogi a piene
mani. Sono stato e sono tuttora enormemente in de-
bito verso Martin per quel suo gesto, che contribui
probabilmente pit di ogni altra cosa a dare notorie-
ta al mio libro e lo lancio sulla via del successo. Fu
un’esperienza piuttosto elettrizzante vedersi pubbli-
cizzato su quella stessa rubrica per cui avevo prova-
to cosi tanta ammirazione e che avevo seguito cosi
fedelmente per tutti quegli anni.

Soltanto un anno pit tardi, o git di [i, Martin de-
cise di smettere di scrivere la sua rubrica per poter
avere piu tempo libero. Era possibile trovare qual-
cuno in grado di portare avanti lo spirito dei
«Mathematical Games»? Credo sia stato lo stesso
Martin a suggerire me come possibile persona da
prendere in considerazione al direttore, Dennis
Flanagan, e all’editore, Gerard Piel, di Scientific
American. Quando Flanagan e Piel mi contattarono
con questa idea, ne fui intimidito e spaventato. Ero
nel frattempo diventato professore di scienze infor-
matiche ed ero seriamente impegnato a fare ricerca
nel campo dell’intelligenza artificiale. Come avrei
potuto continuare il mio lavoro di ricerca e allo stes-
so tempo rendere giustizia alla rubrica che Martin
Gardner aveva creato, e che si era trasformata ormai
in un’istituzione internazionale?

Dopo averci rimuginato sopra per diverse settima-
ne, alla fine decisi di rischiare, perché I'occasione era
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semplicemente troppo buona per rifiutarla. Sapevo
che avrei per sempre rimpianto il fatto di essermi la-
sciato sfuggire proprio quell’opportunita che un
tempo avevo desiderato cosi ardentemente e che mi
era sembrata al di la di ogni mia pit sfrenata fantasia.
In aggiunta, in una sua lettera, Dennis Flanagan di-
ceva esplicitamente che nel seguire I'esempio di
Martin avrei potuto sentirmi libero di scrivere su
qualunque cosa mi piacesse e avessi trovato interessan-
te — che non era necessario riguardasse la matematica
né i giochi, che poteva essere scientifica, letteraria,
artistica, qualsiasi. Quando si dice carta bianca! Era
quasi fin troppo bello per essere vero.

Tuttavia ero pieno di trepidazione al pensiero di
trovarmi a indossare precisamente i panni di Martin
Gardner. Anche se sentivo che lui e io avevamo in
qualche modo delle affinita di spirito, mi rendevo
anche conto che i nostri interessi e le nostre inclina-
zioni erano ben lontani dall’essere identici. Se avessi
semplicemente voluto assumere pari pari le sem-
bianze di Martin, cio avrebbe generato nei lettori un
insieme di aspettative illusorio, e nello stesso tempo
mi avrebbe caricato di non poche, pesanti, pressio-
ni. Cercai cosi di preservare lo spirito, ma non la let-
tera, della rubrica di Martin rendendo il titolo della
mia rubrica un anagramma del titolo della sua. Presi
le diciassette lettere di «Mathematical Games» e le
rimescolai a formare «Metamagical Themas» (tra-
dotto ne Le Scienze come «Temi metamagici»). Con
questa mossa cercai implicitamente di lasciare inten-
dere ai lettori che non si aspettassero da me che io



16 Dracula, Platone e Darwin

fossi Martin Gardner, ma che avrei cercato di porta-
re avanti qualcosa del suo fantastico spirito.

Per prepararmi a scrivere i miei articoli, mi sembro
una buona idea incontrare Martin Gardner stesso,
dal momento che era la persona nei cui panni mi sta-
vo mettendo, e la persona che aveva impartito alla ru-
brica la sua aura magica per almeno venticinque anni.
E Martin a sua volta fu molto felice di ricevermi e di
offrirmi un po’ di amichevole «addestramento». E
cosi, a un certo punto nell’autunno del 1980, andai a
trovarlo nella sua casa di Hastings-on-Hudson, nello
stato di New York, e conobbi sua moglie Charlotte,
una donna estremamente intelligente, estremamente
generosa, ma molto zo-nonsense. Non dimentichero
mai la campanella al terzo piano della loro casa, do-
ve Martin aveva il suo ufficio e dove lui e io ci erava-
mo accomodati a parlare per diverse ore. Giu al pri-
mo piano, Charlotte tird una corda e la campanella
suono per convocare Martin e me giu a pranzo — e
non tirava aria di poter stare a cincischiare. Dopo
pranzo, Martin e io salimmo di nuovo le scale per
raggiungere ancora il suo ufficio, e a un certo punto,
mentre stavamo parlando delle sfide che comporta
scrivere per una rubrica mensile con cosi tanti letto-
ri di grande talento, e anche dei nostri molti interes-
si convergenti, il telefono squillo. Quando Martin ri-
spose, lo sentii parlare con qualcuno dapprima di
logica matematica e poi di buddismo zen e di taoi-
smo. Con mio grande stupore, questi si rivelo essere
un altro mio eroe di lunga data, Raymond Smullyan,
il cui libro Theory of Formal Systems aveva avuto un
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grande impatto su di me quand’ero adolescente, e
che aveva giusto allora finito di scrivere un nuovo li-
bro intitolato The Tao s Silent. La molteplicita degli
interessi di Smullyan veramente mi colpi, tanto pit
quando venni a sapere da Martin che Smullyan era
anche un prestigiatore di prim’ordine e un eccellen-
te pianista. Mi resi conto allora che Martin era una
sorta di fulcro di comunicazione all’interno di uno
sbalorditivo insieme di ingegni effervescenti che si
distinguevano in ogni genere di discipline.

Alcune delle brillanti persone che Martin metteva in
collegamento erano lo statistico/prestigiatore Persi
Diaconis, il matematico/giocoliere Ron Graham, lo psi-
cologo e smontatore di Uri Geller Ray Hyman, il ma-
tematico/logico/musico/magico Raymond Smullyan,
il prestigiatore e cacciatore di pseudoscienza James
Randi — e molti, molti altri. Era una grande lezione
di umilta rendersi conto che I'uomo gentile e mode-
stissimo seduto dall’altra parte del tavolo di fronte a
me era cosi ammirato da, e cosi centrale per, cosi
tante persone dotate sia di estrema intelligenza che
di estrema creativita.

Cosi, presto la mia rubrica comincio, e per circa
tre anni fu per me un periodo magnifico, in cui
scrissi su ogni sorta di argomenti, alcuni su cui sape-
vo che anche Martin avrebbe sicuramente scritto se
non si fosse ritirato (come il cubo di Rubik), altri
che sapevo andare in direzioni molto diverse rispet-
to ai suoi orientamenti intellettuali (come il sessismo
nel linguaggio). Ma nel tempo la pressione su di me
divenne sempre maggiore, finché a un certo punto
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fu chiaro che non sarei stato in grado di continuare
a produrre articoli al ritmo di uno al mese. La mia
rubrica volse dunque al termine nel 1983, il che mi
rese libero di tornare al mio lavoro di ricerca.
Fortunatamente, proprio come aveva fatto Martin,
potei raccogliere i miei articoli e convertirli in un li-
bro. Avevo avuto per tre anni una storia d’amore
con un sogno, e poi era finita — ma era certamente
stato bellissimo finché era durato. Da allora mi sono
imbattuto in non poche persone che, proprio come
me una volta, avrebbero dato chissa cosa per trovar-
si al posto di Martin Gardner. Ero stato davvero
molto fortunato!

Da quando si ¢ ritirato dai «Mathematical
Games», Martin ha continuato a perseguire con
grande vigore tutti i suoi vasti interessi. Infatti, non
riesco minimamente a capire dove trovi il tempo per
leggere e scrivere cosi tanti e disparati libri e articoli
come di fatto fa. Negli scorsi dodici anni, i suoi
scritti hanno enormemente arricchito la comunita
dei matematici, quella dei nemici della pseudoscien-
za, quella dei prestigiatori, quella degli amanti dei
giochi di parole, quella dei filosofi, quella degli ap-
passionati di fantascienza, e cosi via continuando.

Benché Martin tenda piuttosto a sminuirsi e non
sarebbe d’accordo con me, io credo che un intellet-
to come il suo costituisca un tesoro prezioso. Molti
dei pit influenti matematici e fisici, prestigiatori e fi-
losofi, scrittori e informatici del nostro tempo devo-
no il loro orientamento intellettuale a Martin
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Gardner. Costoro potrebbero perfino non essere
consapevoli di quanto grande sia stato il ruolo che
lui ha avuto nella loro formazione. Dopo tutto, 'in-
fluenza ¢ spesso transitiva (e contagiosa!) — se A in-
fluenza B e poi B influenza C, A puo avere come ri-
sultato una grande influenza su C, senza che C abbia
mai nemmeno sentito parlare di A!

Ci dovrebbe essere, mi sembra, un prestigioso
premio nazionale o internazionale in palio per chi
scrive su idee scientifiche. Come tutti sanno, la civil-
ta umana dipende da scienza e tecnologia molto pit
di quanto sia mai stato in qualunque epoca passata,
e questa dipendenza non puo che aumentare.
Eppure I'ignoranza diffusa in tutto il mondo nei ri-
guardi della scienza, della matematica, e in generale
del pensiero rigoroso, e il disdegno nei loro con-
fronti, sono spaventosi. Per via di questa triste situa-
zione, le persone come Martin sono fonti preziose di
preziosa conoscenza. Sono restio a usare la parola
«divulgatore» perché questa parola, per me, ha sem-
pre avuto una connotazione di carattere subordina-
to, collaterale, e secondario — in breve, una connota-
zione che suggeriva un’importanza minore rispetto a
quella dei creatori di idee scientifiche. E spesso que-
sto ¢ il caso, indubbiamente. Ma nel caso di Martin,
questo palesemente 707 ¢ il caso. Il suo approccio e
la sua maniera di combinare le idee sono autentica-
mente unici e autenticamente creativi e, oso ditlo,
quello che Martin Gardner ha fatto & di un’originali-
ta di gran lunga superiore a quella del lavoro che ha
fruttato a molte persone il premio Nobel.
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Ottenere simultaneamente sia ampiezza che pro-
fondita & un risultato quasi senza precedenti nel
mondo scientifico di oggi, ma Martin Gardner &
un’eccezione, ed ¢ una delizia e un privilegio cele-
brare qui cio che ha realizzato in cosi tanti campi.
Proprio come gli scritti di Martin hanno ispirato me
per decenni, cosi continueranno senza dubbio a
ispirare altre persone per molti decenni a venire.

Scritto in un qualche momento del 1992

Douglas R. Hofstadter
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