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Che la passione per il calcio possa scuotere non sol-
tanto gli animi, ma anche – e letteralmente – la Ter-
ra stessa, lo dimostra un singolare episodio avvenuto 
qualche anno fa.

Nel 2007, rianalizzando i dati raccolti l’anno 
precedente durante una campagna internazionale 
di rilevazioni sulla situazione sismica del Camerun, 
un gruppo di geologi si accorse che nel «rumore» 
di fondo che caratterizza la perenne attività telluri-
ca del pianeta i sismografi avevano registrato alcuni 
strani segnali.

Si trattava di una serie di tremori ad alta frequen-
za, rilevati da due terzi delle 32 stazioni sismiche 
allestite in tutto il Paese, che si manifestavano con-
temporaneamente. Dato che nessun movimento tel-
lurico avrebbe potuto propagarsi così rapidamente, 
i ricercatori rimasero alquanto perplessi.

Dopo un po’ l’arcano fu svelato grazie all’intuizio-
ne di un geologo locale che non pensava soltanto al-
la scienza. I tremori si erano manifestati in perfetta 
coincidenza con i gol segnati dai Lions, la squadra na-
zionale del Camerun, nelle partite di Coppa d’Africa 
giocate a cavallo tra il gennaio e il febbraio del 2006.

A ogni rete di Eto’o e compagni tutti gli spetta-
tori si erano messi a pestare freneticamente i piedi, 

Introduzione

Nel sito www.zanichelli.it/chiavidilettura si trovano 
collegamenti a numerosi filmati delle principali pro-
dezze calcistiche discusse nel testo.
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oppure in verticale, dal mento in su, se non siete un 
gigante o un nano otterrete sempre più o meno lo 
stesso risultato: una sessantina di centimetri.

Provate ora a tenere in mano un oggetto molto 
più interessante di una testa umana: un pallone da 
calcio. Scoprirete che, centimetro più o centimetro 
meno, il pallone e la vostra testa hanno le stesse di-
mensioni, e una mano aperta li trattiene a fatica. 

Il pallone da calcio, sebbene rappresenti con la 
sua sfericità una figura geometrica astratta, è tra gli 
oggetti usati nello sport quello più simile alla parte 
più qualificante del corpo umano, la testa. E forse è 
proprio da questa unione fra perfezione geometrica 
e familiarità che nasce il successo dello sport più po-
polare del mondo.

I racconti che tramandano come il più antico an-
tenato dell’odierno calcio fosse un gioco piuttosto 
barbaro, nel quale cavalieri delle steppe usavano co-
me palla la testa mozzata di un nemico, non sono 
poi così lontani da una verità geometrica inconfuta-
bile: di tutti gli sport, il calcio è quello nel quale più 
l’uomo identifica qualcosa di sé stesso, una parte del 
corpo così importante da essere diventata sinonimo 
di comando, «il capo».

Giocare a calcio, ma anche soltanto guardarlo, 
amarlo o viverlo soffrendo, non è forse che un pezzet-
to della grande lotta dell’uomo per conoscere sé stesso 
(attività che, come ben sa chi la pratica, porta spesso 
a tenere fra le mani quello sferoide di circa 20 cm di 
diametro, alla strenua ricerca di un obiettivo, che è ap-
punto il significato originario della parola inglese goal).

Introduzione 7

la forma locale dell’esultanza, generando quello che 
i ricercatori battezzarono footquake, «pedemoto». 
Le stazioni sismiche che non avevano rilevato il fe-
nomeno erano nelle zone del Paese in cui il segnale 
televisivo non arrivava.

La «scossa» più forte si verificò il 4 febbraio 
2006, quando il Camerun segnò nei tempi supple-
mentari il gol del pareggio contro la Costa d’Avorio, 
in quella che però fu la sua ultima partita di Coppa: 
alle semifinali passarono infatti gli ivoriani, vincen-
do 12−11 dopo un’epica sequenza di calci di rigore.

Un pallone su misura

La nostra testa è approssimativamente una sfera. 
Prendete un metro, di quelli a fettuccia che regalano 
nei negozi di mobili: sia che misuriate la circonfe-
renza del capo in orizzontale, dalla fronte alla nuca, 
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La scienza e il calcio

Del football − che si è evoluto nel corso dei secoli 
da divertimento disordinato del mondo contadino 
a sport d’élite delle scuole inglesi, diventando poi 
popolare in ogni angolo del mondo − si occupa da 
alcuni anni anche la scienza. 

La fisica del calcio, sviluppata soprattutto dagli 
anglosassoni, che amano confrontare la teoria con 
la realtà per scoprirvi regole e leggi nascoste, appar-
tiene ormai a quell’insieme di discipline scientifiche 
sempre più intrinsecamente legate al mondo dello 
sport.

Non ci aspettiamo certo che un buon calciato-
re debba conoscere le leggi della balistica, né che 
alla scuola degli allenatori di Coverciano si intro-
ducano corsi di meccanica dei fluidi; d’altra parte, 
è un dato di fatto che la progettazione dei nuovi 
materiali e l’evoluzione tattica e atletica del gioco 
sono sempre più legate alla comprensione del suo 
funzionamento fisico.

L’Italia è un Paese che ama il calcio, ma forse non 
apprezza altrettanto le scienze applicate. In questo 
libro invitiamo il lettore a dare uno sguardo alle 
leggi fisiche che governano le gesta dei calciatori e 
al panorama della ricerca internazionale in questo 
campo.

Conoscere le regole della meccanica che deter-
minano la traiettoria del pallone non toglie nulla 
all’emozione di guardare una bella azione in area di 
rigore. Anzi, riflettendo sugli aspetti scientifici del 

Il calcio – nella sua sconvolgente semplicità di 22 
persone che inseguono un pallone – è dunque uno 
sport geometricamente perfetto per quanto riguarda 
l’adattabilità alle misure del corpo umano.

Il regolamento della FIFA (Fédération Internatio-
nale de Football Association) prescrive che il pallone 
abbia un diametro di circa 22 centimetri, più o me-
no la spanna di un uomo adulto. 

Anche questa somiglianza non è casuale, perché 
per poter tenere in mano un oggetto e stringerlo 
con sicurezza occorre poterlo avvolgere con le dita, 
mentre una sfera di diametro pari all’estensione del-
la mano aperta sarà sicuramente di difficile presa. 

La palla pensata per un gioco di piede nasce 
quindi proprio con le dimensioni adatte a renderne 
problematica la presa con una mano.*

* Per un certo periodo nel calcio di fine Ottocento le re-
strizioni sull’uso delle mani sono state ancora più stringenti di 
quelle previste dai regolamenti attuali: il portiere non esisteva 
e anche le rimesse laterali andavano fatte con una sola mano.
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Prese la palla ridendo e la scagliò a uno dei suoi compa-
gni. Riuscì a evitare uno degli avversari e ne mandò un 
altro a gambe all’aria. Rialzò in piedi uno dei suoi amici, 
mentre da tutte le parti riecheggiavano altissime grida: 
«È fuori gioco!», «È troppo bassa!», «È troppo alta!», 
«È troppo corta!», «Passala indietro nella mischia!».

Non è la cronaca di un incontro di calcio degenera-
to in rissa in un campionato di provincia, ma il reso-
conto di una partita di harpastum o pulverulentus, 
l’antico gioco che i Romani avevano importato dalla 
Grecia, antenato del rugby e del calcio. L’autore è 
Antifane e l’anno il 388 dell’era volgare; il campo e 
le squadre purtroppo ci sono ignoti.

Sappiamo invece di più sui protagonisti del pri-
mo confronto fra calcio «latino» e calcio «inglese»: 
esiste infatti anche la cronaca di una partita giocata 
fra gli antichi abitanti della Britannia e una squadra 
delle legioni romane ivi stanziate, un assaggio delle 
molte combattute finali di Coppa che si sarebbero 
giocate quasi due millenni dopo.

A quanto pare già allora il calcio d’Oltremanica 
dava filo da torcere alla «scuola italiana»: la cronaca 
riporta infatti che la partita finì 1 a 0 per i Britanni.

calcio si può provare una soddisfazione ulteriore: 
quella di capire che un pallone calciato con maestria 
da Lionel Messi supera il portiere grazie alle stesse 
leggi della natura che permettono agli aerei di vola-
re, ai gatti di cadere sempre sulle quattro zampe e ai 
pianeti di girare senza sosta intorno al Sole.

C A P I T O L O  1

Pallone o sfera?



Pallone o sfera? 13La scienza nel pallone12

ta nei college inglesi di metà Ottocento, dove è nato 
il moderno football.

È tuttavia più probabile l’ipotesi poligenetica, 
secondo cui giochi in qualche modo affini al calcio 
sarebbero nati in modo indipendente presso diverse 
culture antiche. E chissà che non sia stata proprio 
questa origine condivisa a fare oggi del calcio lo 
sport più seguito al mondo.

Nel miglioramento del gioco l’America centrale ha 
forse anticipato un po’ l’Europa. Agli inizi del Cin-
quecento destò infatti grande meraviglia nei conqui-
stadores spagnoli del Nuovo Mondo, che già cono-
scevano l’uso del pallone, il fatto che anche i nativi 
americani, in particolare Aztechi e Maya, praticassero 
un gioco simile, ma con un oggetto dalle straordinarie 
proprietà elastiche: il primo pallone di gomma.

Le origini di tutto

Il gioco del calcio si è evoluto nel corso della storia non 
soltanto grazie alla progressiva regolamentazione degli 
sport avvenuta in Europa con la trasformazione della 
civiltà da contadina a urbana, ma anche grazie allo svi-
luppo dei materiali utilizzati per realizzare i palloni. 

La palla con cui gli antichi romani giocavano 
l’harpastum era ottenuta riempiendo una sfera di 
cuoio con lana o stoppa. Dal Medioevo agli albori 
dell’età industriale sono molteplici le testimonian-
ze di oggetti in grado di rimbalzare grazie all’uso 
di camere d’aria tenute sotto pressione: si trattava 
di vesciche animali, per lo più di maiali, gonfiabili 
e protette all’esterno da uno strato di cuoio. La loro 
forma irregolare generava però a ogni rimbalzo tra-
iettorie imprevedibili, come quelle che oggi delizia-
no gli appassionati di rugby.

Gli antichi inventori del gioco del pallone avevano 
anche le conoscenze geometriche necessarie per pro-
gettare un oggetto che approssimasse una sfera ma, 
come per molte altre scoperte scientifiche, mancava 
loro la tecnologia per realizzarlo (e forse non avreb-
bero comunque osato impiegare la scoperta di un fi-
losofo per un’applicazione banale come un gioco).

Tutto ciò farebbe pensare, in modo un po’ sem-
plicistico ed eurocentrico, a un’origine nostrana del 
calcio: l’antenato diffuso dalle legioni di Roma in 
tutti i territori dell’impero sarebbe poi sopravvis-
suto, sotto differenti forme più o meno imbarbarite 
nelle diverse nazioni, fino alla ri-nobilitazione attua-

Figura 1. Due giocatori di tlachtli nel Messico preco lom-
biano. L’obiettivo del gioco era far passare la palla nei fori 
scolpiti in grandi pietre sospese in alto.
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La gomma era ottenuta dal lattice dell’albero 
omonimo mescolato in diverse concentrazioni con 
la linfa di un’altra pianta molto diffusa in Messico, 
la Ipomea purpurea. 

Il materiale così prodotto non aveva nulla da invi-
diare a quello inventato molti secoli dopo da Char-
les Goodyear, partendo sempre dal caucciù, e che 
permise la realizzazione delle prime camere d’aria 
per pneumatici e anche per palloni. 

Il gioco degli Aztechi si chiamava tlachtli ed era 
una via di mezzo fra il nostro calcio e il basket: gli at-
leti non potevano toccare la palla con le mani, ma sol-
tanto con anche, ginocchia e gomiti, e per vincere la 
partita dovevano fare «canestro» in un buco scavato 
in una grande pietra appesa a una parete. In alternati-
va si potevano fare punti colpendo con la palla alcune 
zone particolari ai bordi del campo di gioco.

Fare centro nella pietra era talmente difficile che 
il vincitore della partita − colui che riusciva a segna-
re − era considerato una specie di semi-divinità e gli 
venivano consegnati prigionieri di guerra per fare 
sacrifici umani. A quanto pare la violenza negli stadi 
non è quindi una novità dei nostri giorni.

Sempre in America, e precisamente negli Stati 
Uniti, è nato il primo pallone da calcio moderno: 
univa una camera d’aria in gomma e una copertura 
in cuoio e fu realizzato proprio dal signor Goodyear 
nel 1855. Sei anni dopo, nel 1861, i college inglesi 
si accordarono su un regolamento unificato per il 
gioco del football. Gli elementi base della storia del 
calcio erano nati. 

Giocare a icosaedro

Dal 1872 le regole della English Football Associa-
tion, e in seguito della FIFA, stabiliscono dimensio-
ni e peso del pallone da calcio.

A inizio partita la circonferenza massima della sfe-
ra di gioco deve essere compresa fra 68 e 70 centime-
tri; dunque il diametro del pallone è circa 22 cm. Il 
suo peso − leggermente aumentato nel 1937 − deve 
stare fra i 410 e i 450 grammi, e lo si deve gonfiare a 
una pressione compresa tra 1,6 e 2,1 atmosfere.*

Le regole però non definiscono i materiali da uti-
lizzare per costruire il pallone, né il procedimento 
geometrico da usare per ottenere la forma sferica.

Dalla nascita del calcio 
regolamentato fino agli 
anni Sessanta del secolo 
scorso il pallone più dif-
fuso era composto da 18 
fasce di cuoio lunghe e 
strette, che facilitavano 
la cucitura ma avevano il 
difetto di non garantire 
una buona sfericità.

* Forse a dimostrazione dell’arbitrarietà delle leggi del cal-
cio, il sito ufficiale della FIFA dà come dimensioni equivalenti 
nel sistema anglosassone 27−28 pollici e 14−16 once. Questi 
valori corrispondono in realtà a 68,6−71,1 cm e a 397−454 g: 
le misure sono convertite approssimando per difetto sia il fat-
tore di conversione, sia il risultato! L’effetto bizzarro è che un 
pallone del campionato inglese può essere più grande e più 
leggero di quello usato in Serie A o nella Liga.
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L’esigenza di giocare con una sfera deriva da un 
problema di ordine fisico che, come spesso accade 
quando la fisica si applica alla realtà, è associato a 
un dilemma di tipo geometrico. La fisica dell’urto 
fra corpi elastici richiede che, per evitare traiettorie 
imprevedibili dopo il rimbalzo, il pallone sia perfet-
tamente sferico; in questo modo infatti la traiettoria 
successiva all’urto non dipende dal punto di contat-
to fra il pallone e la superficie colpita.

Il problema geometrico nasce quando si cerca di 
costruire un solido a partire da superfici piane: con 
quattro triangoli si può costruire un tetraedro, con 
sei quadrati un cubo, con otto triangoli un ottaedro, 
con dodici pentagoni un dodecaedro e con venti 
triangoli un icosaedro (figura 2).

Ma anche gli ultimi tra questi poliedri regolari so-
no una pessima approssimazione di una sfera. Con 
quali elementi di base della geometria piana si può 
costruire un oggetto che abbia una forma vicina a 
quella sferica?

Il problema fu risolto già nell’antichità dai pensa-
tori greci, che molto si dilettavano di geometria. Ad 
Archimede di Siracusa è attribuita l’invenzione, o per 
meglio dire la scoperta, dei cosiddetti solidi archime-
dei: si tratta di 13 poliedri convessi con le facce forma-
te da poligoni regolari di diverso tipo e una distribu-
zione dei vertici omogenea. Fra questi, due sono quelli 
che più si avvicinano alla forma della sfera: l’icosaedro 
troncato e il rombicosidodecaedro (figura 3).

L’icosaedro troncato si ottiene unendo 32 poligo-
ni regolari: 12 pentagoni e 20 esagoni. Si tratta del 
solido che meglio approssima una sfera usando un 
numero limitato di figure piane. Per realizzare un 
rombicosidodecaedro infatti occorrono ben 62 ele-
menti: 12 pentagoni, 30 quadrati e 20 triangoli.

Il volume dell’icosaedro troncato è pari a circa 
l’87% di quello della sfera circoscritta, mentre il 
rombicosidodecaedro la approssima al 94%. 

Questo farebbe supporre che il modello miglio-
re per realizzare un pallone da calcio sia proprio il 
rombicosidodecaedro; ma c’è un’importante ragio-

Figura 2. I poliedri regolari o solidi platonici. Figura 3. L’icosaedro troncato e il rombicosido decaedro.
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ne pratica − che va al di là della difficoltà di pronun-
ciarne il nome − per cui si è scelto invece l’altro. 

Esiste infatti una relazione, detta di Eulero, che 
lega tra loro il numero delle facce, degli spigoli e dei 
vertici in qualsiasi poliedro convesso:

numero spigoli = numero facce + numero vertici − 2

Poiché i due icosaedri hanno entrambi 60 vertici, 
questa relazione ci dice che un icosaedro troncato 
ha 90 spigoli, mentre un rombicosidodecaedro ne 
ha 120. Se si tiene conto che nella realizzazione di un 
pallone reale ogni spigolo richiede una cucitura, si ca-
pisce perché sia stato scelto l’icosaedro troncato.**

D’altronde in una palla gonfiata i pentagoni e gli 
esagoni si trasformano in superfici curve, perché de-
formati dalla pressione interna: si raggiunge così fa-
cilmente un volume superiore al 95% di quello della 
sfera circoscritta.

La figura 4 rappresenta ancora oggi in tutto il mon-
do l’emblema principale del calcio (sebbene, come ve-
dremo, la struttura del pallone sia cambiata nell’ultimo 
ventennio): un icosaedro troncato gonfiato. 

Questo modello ha raggiunto la massima popolarità 
durante il Campionato del mondo disputatosi in Mes-

sico nel 1970, quando fu realizzato con pentagoni neri 
ed esagoni bianchi, per dargli maggiore visibilità nelle 
riprese televisive che per la prima volta in quella edi-
zione dei Mondiali erano trasmesse in tutto il mondo 
via satellite. Ecco perché questo tipo di pallone è da 
allora noto come Telstar, il nome dei primi satelliti per 
le telecomunicazioni.

Pioggia, vento e rughe

Se l’innovazione principale ottenuta con il pallone 
Telstar è stata quella di aumentare la sfericità della 
palla mantenendo minimo il numero delle cuciture, le 
innovazioni successive, soprattutto quelle degli ultimi 
vent’anni, hanno avuto due obiettivi principali: sosti-
tuire il cuoio con materiali artificiali e ridurre l’effetto 
delle cuciture sul profilo aerodinamico del pallone.

Il grande difetto del cuoio è la sua straordinaria 
capacità di assorbire acqua (anche per parecchie 

** Questo poliedro ha anche ispirato le celebri «cupole 
geodetiche» progettate dall’architetto statunitense Richard 
Buckminster Fuller. La natura peraltro aveva già pensato a 
questa forma, come si è capito nel 1985 con la scoperta della 
molecola sferica che è stata battezzata appunto fullerene: è for-
mata da 60 atomi di carbonio che si trovano proprio ai vertici 
di un icosaedro troncato.

Figura 4. Un icosaedro tron cato e «gonfiato».
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volte il proprio peso) e di indurirsi. Durante le parti-
te giocate sotto la pioggia, perciò, il pallone di cuoio 
diventava pesante e rigido come una palla da can-
none. Oltre a evitare questo spiacevole inconvenien-
te, l’uso dei materiali sintetici ha introdotto un’altra 
grande rivoluzione nella tecnologia dei palloni da 
calcio: le termosaldature.

I materiali plastici infatti si possono saldare a 
caldo invece di cucirli, riducendo così al minimo le 
asperità presenti sulla superficie. I primi palloni con 
la superficie ricoperta di poliuretano perfettamen-
te impermeabile sono stati adottati nel 1994, per i 
Mondiali di calcio giocati negli Stati Uniti. Dall’edi-
zione del 2006, invece, la classica geometria dell’ico-
saedro troncato è stata definitivamente abbandonata 
per essere sostituita da un numero ridotto di calotte.

Il pallone Jabulani (figura 5), protagonista del 
Campionato del mondo del 2010 in Sudafrica, è rea-
lizzato con otto soli elementi plastici, curvi e termo-
saldati, ed è quasi perfettamente sferico.

Le asperità sulla superficie del pallone Jabulani 
erano state in linea teorica totalmente eliminate, sal-
vo poi scoprire che una palla perfettamente levigata, 
rispetto a una con difetti di superficie, risente molto 
di più del vento e di altre forze devianti trasversali 
alla traiettoria, come la portanza laterale del famoso 
effetto Magnus, di cui parleremo nel capitolo 3.

Una sfera perfettamente liscia infatti si muove 
nell’aria generando turbolenze soltanto nella pro-
pria scia. Come vedremo, per avere stabilità nel volo 
occorre invece che si formino vortici anche davan-

ti alla sfera. Perciò sulla superficie dello Jabulani è 
stato necessario aggiungere scanalature e micro-zi-
grinature, imitando così l’effetto delle cuciture dei 
vecchi palloni rugosi. 

Non è la prima volta che nella storia dell’evoluzio-
ne tecnologica si arriva a un traguardo, sulla base di 
modelli semplificati, per poi scoprire che i risultati 
sono diversi da quelli attesi e che occorre riconside-
rare le ipotesi di partenza, magari aggiungendo artifi-
cialmente imperfezioni che erano state eliminate.

Per molti anni gli studio-
si di aerodinamica hanno 
cercato invano di capire co-
me potesse riuscire a volare 
il bombo (non il calabrone, 
come a volte si sente dire 
erronea mente).

Poi si è scoperto che le 
piccole ali di questo inset-

Figura 5. Il pallone Jabu lani introdotto in occasione dei 
Mondiali 2010 in Sudafrica.
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È il 26 giugno 1969. Allo stadio Azteca di Città del 
Messico si è appena conclusa la partita di spareggio 
che deve decidere quale nazione tra l’Honduras ed 
El Salvador si qualificherà ai Mondiali di calcio in 
programma nel 1970. 

I due precedenti incontri di qualificazione, termi-
nati 1 a 0 in Honduras e 3 a 0 a El Salvador, hanno 
portato le due squadre in parità e sono stati seguiti 
da episodi di isteria collettiva e di guerriglia urbana 
senza pari, tanto da costringere le autorità a porta-
re in piazza addirittura i carri armati per sedare gli 
scontri.

Quel 26 giugno non è da meno, anzi. La brucian-
te sconfitta dell’Honduras, 3 a 2 ai tempi supple-
mentari, appare talmente ingiusta agli honduregni 
che la sera stessa il governo di Tegucigalpa decide 
di rompere le relazioni diplomatiche con la repub-
blica salvadoregna. Per tutta risposta qualche giorno 
dopo, il 14 luglio, le truppe di El Salvador valicano 
senza preavviso la frontiera per dirigersi verso l’o-
diata capitale nemica.

Il calcio, evidentemente, può suscitare passioni e 
forze davvero impressionanti. Ma per fortuna di so-
lito il campo non è quello di battaglia, e le forze non 
sono quelle armate. 

to tozzo e peloso gli permettono di volare grazie alla 
turbolenza che generano vorticando, alla viscosità 
dell’aria e al fatto che non sono lisce come le ali di 
un aeroplano, ma coperte di rugosità che rendono il 
moto dell’aria ancora più turbolento, contribuendo 
così alla portanza.

Uno studio del volo del bombo avrebbe forse po-
tuto insegnare qualcosa anche ai progettisti di pallo-
ni da calcio.
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Le forze in campo
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