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Introduzione

A duecento anni dalla nascita, Charles Darwin go-
de di una fama pit vasta che mai. La sua influenza
tanto sulla biologia quanto sulla nostra comprensio-
ne della natura umana continua a essere profonda.
In questo libro alcuni fra i massimi esperti di varie
discipline valutano come quell’influenza si sia svi-
luppata nel tempo, facendo progredire la nostra
comprensione del mondo. I loro contributi sono sta-
ti raccolti in occasione della ventiquattresima serie
di conferenze pubbliche che il Darwin College di
Cambridge organizza annualmente, riunendo ogni
volta studiosi autorevoli, esperti in discipline diverse
e noti per la capacita di comunicare al grande pub-
blico. L’obiettivo del libro & percio tracciare un’am-
pia panoramica del pensiero attuale sull’eredita la-
sciataci da Darwin, a un livello accessibile a tutti.
Inizieremo dall'influsso di Darwin sul suo stesso
mondo, e dall’eco pit vasta che ne sarebbe seguita
nel campo dell’arte, della letteratura e delle scienze
sociali, discipline chiamate in causa dalle intuizioni
presenti in vari aspetti del suo lavoro. Continuere-
mo con la biologia, che oggi puo dispiegare stru-
menti analitici impensabili duecento anni fa. Che
cosa possiamo dire a proposito dell’evoluzione uma-
na? Che cosa ci dice la scienza moderna riguardo al
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processo evolutivo e alle conseguenze del degrado
ambientale? E qual ¢ il posto che la scienza poste-
riore a Darwin riserva alla sua teoria? Quest’ultima
¢ solida come quando fu ideata, o ¢ stata arricchita
da teorie complementari o concorrenti sull’origine
delle specie?

James Secord esamina I'impressionante archivio
delle lettere scritte senza sosta da Darwin, mostran-
do come questa vasta corrispondenza gli servi per
mettere a fuoco una grande varieta di teorie evolu-
tive molto dibattute, seppure rudimentali. Darwin
assembld un gran numero di osservazioni raccolte
per ogni dove; piu che formulare ipotesi del tutto
nuove, diede legittimita a una teoria che stava emer-
gendo, ma anche, cosa altrettanto importante, a un
certo modo di fare scienza. Cosi impostato, il dibat-
tito che Darwin suscitd ebbe l'effetto di catalizzato-
re delle discussioni tra scienziati nel mondo intero.

L’influenza di Darwin, d’altronde, non fu limi-
tata all’ambito scientifico. L’idea che gli organismi
viventi non sono stati creati una volta per tutte nella
forma attuale, ma che si sono trasformati e continua-
no a farlo in risposta a pressioni esercitate dall’am-
biente e da altre entita, era sovversiva al massimo
grado; avrebbe influenzato in maniera profonda e
ricorrente la concezione che 'umanita ha di se stessa
e del mondo naturale.

In parte, la sfida che Darwin dovette affrontare
per far accettare le proprie idee era dovuta a un fat-
to inevitabile: la nostra visione del mondo naturale
¢ estremamente ristretta. I processi evolutivi vanno
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oltre la nostra capacita di comprensione, perché
coinvolgono la scala del tempo geologico e quel-
la delle distanze molecolari. L’idea che le specie si
trasformino continuamente nel tempo e nello spa-
zio contrasta con la nostra esperienza quotidiana.
La biologia molecolare moderna, tuttavia, ha fornito
gli strumenti per esplorare queste dimensioni sfug-
genti. La ricerca sull’evoluzione ha cosi sostituito le
tecniche dei tempi di Darwin, ossia la raccolta e la
catalogazione delle specie, con la collezione e I'ana-
lisi delle loro sequenze genetiche.

Abbiamo la possibilita di guardare indietro nel
lontano passato grazie al fatto bizzarro che il DNA
delle specie odierne contiene sequenze genetiche ri-
dondanti, appartenenti a forme di vita estinte. Nel
secondo capitolo Sean Carroll esamina come questi
«fossili biologici» permettano di studiare la storia
evolutiva delle specie, mostrando come esse si sono
adattate ai cambiamenti ambientali.

L’evoluzione, una sorta di perenne «corsa agli ar-
mamenti», modifica sia i cacciatori sia le prede. La
frequente ripetizione dei percorsi evolutivi dimostra
che condizioni selettive simili favoriscono variazioni
genetiche simili in specie diverse, in epoche diffe-
renti e in varie parti del mondo. Le specie moderne
non sono «migliori» dei propri antenati; sono sol-
tanto diverse.

Viene allora naturale chiedersi se noi, in quanto
specie umana, stiamo continuando a evolvere. Nel
terzo capitolo Steve Jones affronta il problema a
partire dalla sua formazione di genetista.
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Per Darwin la caratteristica fondamentale degli
organismi viventi ¢ che creano copie di se stessi. Ma
cosi facendo introducono piccoli errori, la cui propa-
gazione tramite la selezione naturale si basa sulla cit-
costanza improbabile che certe piccole variazioni ere-
ditarie risulteranno adatte in un ambiente mutevole.

La civilizzazione tende a intralciare questo proces-
so. E sempre pil raro che si muoia giovani, percid
quasi tutti riescono a trasmettere il proprio DNA. C’¢
meno variabilita nelle dimensioni delle famiglie, nella
sopravvivenza individuale e nel successo riproduttivo.
La variazione associata alle unioni tra consanguinei &
divenuta meno probabile: non siamo piti una specie
spesso a rischio, come in passato, e siamo diventati
enormemente numerosi, e anche pitt mobili, rispetto
ad altre specie di massa corporea simile. Se la spe-
cie umana fara ancora progressi, dovra essere grazie
all’'uso del cervello. A meno che avvengano catastrofi,
¢ improbabile che la selezione naturale da sola possa
farci evolvere ulteriormente.

Contrariamente a quanto si pensa di solito, Darwin
riteneva che la cooperazione fosse importante quanto
la competizione. Nel quarto capitolo Paul Seabright
esamina le conseguenze di questa idea sul nostro mo-
do di vedere la societa umana.

A partire da studi svolti sui primati e su comunita
umane primitive, Seabright mostra come la collabo-
razione sia addirittura essenziale nel processo com-
petitivo. Gli esseri umani si sono evoluti nel modo
che conosciamo anche perché hanno guadagnato
vantaggi significativi in termini di sopravvivenza
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grazie all’adozione di comportamenti cooperativi
complessi.

Lo sviluppo delle istituzioni e delle civilta si ¢
accompagnato a un costante declino nel numero di
morti provocate da atti di violenza deliberata. Cio
accresce I'importanza della selezione sessuale per
gli esseri umani; ¢ allora particolarmente degno di
nota che sia cosi difficile trovare differenze rilevanti
tra le capacita cognitive globali degli uomini e delle
donne. Se ne puo dedurre che, durante ’evoluzione
dei comportamenti cooperativi complessi che distin-
guono la nostra specie dal resto del mondo animale,
entrambi i generi hanno dovuto affrontare sfide co-
gnitive di pari difficolta.

La nostra rassegna sull’eredita darwiniana si con-
clude mettendo in discussione I'eccessiva riverenza
nei confronti della teoria che combina la selezione na-
turale di Darwin con la genetica di Mendel. Secondo
John Dupré la scienza ci ha portato molto pit avanti.

Per gli organismi pitt numerosi, i microbi, il mecca-
nismo del trasferimento genico orizzontale non pro-
duce discendenti diretti. I rami dell’albero della vita
convergono, oltre a biforcarsi. E negli esseri viventi
pitt complessi esistono forme di simbiosi in cui orga-
nismi distinti si sono associati, dando luogo a nuove
forme di vita. Spesso I’evoluzione ¢ avvenuta per fu-
sione. Persino definire un organismo & problematico;
non sarebbe piu utile concepirlo come un insieme di
cellule di vario tipo, che cooperano per mantenere la
struttura dell’insieme e riprodurne di simili? E in tal
caso non sarebbe appropriato concentrarsi, piuttosto
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che sul genoma singolo, sul ciclo vitale del complesso
multigenomico autoreplicante? Vedere I’evoluzione
come un mosaico di processi pitt 0 meno correlati
non significa sminuire le conquiste di Darwin, ma al
contrario riconoscere la fertilita della rivoluzione in-
tellettuale originata dalla sua opera.

Non c’¢ dubbio che Charles Darwin fosse uno
scienziato di prim’ordine. Passo gran parte della vita
a interessarsi di molti aspetti del mondo, in partico-
lare quello biologico. L opportunita straordinaria of-
ferta dal viaggio sul Beagle, e da un’esistenza libera da
preoccupazioni economiche, genero dividendi cono-
scitivi enormi da molti punti di vista. Viene da chie-
dersi come una mente simile se la caverebbe nell’am-
biente scientifico moderno, dominato dalla corsa ai
finanziamenti. In un certo senso Darwin ha goduto di
un privilegio essenziale e oggi raro: tempo a volonta
per fare esperimenti e riflettere.

Questa raccolta di saggi non sarebbe completa sen-
za un ringraziamento ai numerosi membri del Darwin
College che hanno contribuito alla serie di conferenze:
in particolare a Richard e Ann King, per il loro ge-
neroso sostegno finanziario, e a Janet Gibson, che ha
messo ordine fra i collaboratori e fra i loro manoscritti.

William Brown e Andrew Fabian
Darwin College, Cambridge, Gran Bretagna

CAPITOLO 1

Darwin globale

di James A. Secord

La stanza piu evocativa nella casa-museo di uno
scrittore & quasi sempre quella in cui lavorava. Gli
ambienti vengono allestiti con cura per dare I'im-
pressione che il famoso occupante sia appena uscito,
che si tratti dello studio pieno di stampe del natu-
ralista Linneo a Hammarby, nella campagna svede-
se, o della stanza di Victor Hugo al piano superiore
della Hauteville House a St Peter Port, sull’isola di
Guernsey, con i drappi di lino che asciugavano le
pagine uscite dalla sua penna.

Le immagini pitt memorabili di Charles Darwin ap-
parse dopo la sua morte, avvenuta nel 1882, non sono
i ritratti dello scienziato, ma le fotografie e le acquefor-
ti che raffigurano il suo studio a Down House. E qui
che Darwin ha scritto L'origine delle specie, L'origine
dell'uomo e gran parte delle sue opere. Sopra il cami-
netto sono appese incisioni che ritraggono il botanico
Joseph Dalton Hooker, il geologo Charles Lyell e Jo-
siah Wedgwood, nonno di Darwin; nello specchio si
intravedono i libri che ricoprono il muro opposto; a de-
stra, scaffali per archiviare in modo ordinato gli appunti.

Oggi i visitatori arrivano come in pellegrinag-
gio, dopo aver attraversato la periferia di Londra e
la campagna del Kent, per recarsi in uno dei luoghi
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pit sperduti della storia della scienza. Molti di piu,
milioni, sono stati i visitatori di un’amorevole rico-
struzione dello studio di Darwin in una mostra itine-
rante organizzata dall’ American Museum of Natural
History di New York nel 2009. E un esempio classi-
co di genius loci, spirito del luogo.

Guardando pitu da vicino si nota pero che il ta-
volo ¢& cosparso di lettere, documenti, giornali e ar-
ticoli provenienti da tutto il mondo, che evocano
ben altre associazioni. Altro che eremo isolato! Lo
studio di Darwin era un nodo chiave di una fitta re-
te di scambi intellettuali, resi possibili da un sistema
di comunicazione globale, il primo e piu rilevante
dell’Ottocento: il servizio postale.

Figura 1. Lo studio di Darwin a Down House, fotografato
nel 1929 all’apertura della casa-museo. Foto Wellcome
Library, Londra.
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La sua corrispondenza, in corso di pubblicazione
su Internet e in una trentina di volumi a stampa, ¢
sterminata: Darwin appare come mittente o destina-
tario in pit di quindicimila lettere, e si continua a
scoprirne di nuove.

Questo materiale permette di ricostruire il suo
metodo di lavoro meglio di qualsiasi altra fonte. Le
lettere riportano un gran numero di dettagli quoti-
diani, dall’andirivieni delle persone di servizio all’ar-
rivo di campioni e resoconti di nuove scoperte.

In una giornata-tipo Darwin poteva ricevere let-
tere da un missionario in Africa, da un informatore
dell’orto botanico di Calcutta e da un medico del
Midwest americano. Poteva scrivere a un giovane
professore di Beirut 0 a un collezionista di campioni
zoologici della penisola malese. La corrisponden-
za ha il grande pregio di ricordarci che persino gli
aspetti pitl intimi e personali del lavoro intellettuale
si iscrivevano in una rete di scambi interculturali.

Lo scopo di questo capitolo ¢ rivolgere lo sguardo
all’esterno, mostrare come gli scritti e la reputazione
di un unico autore siano diventati cruciali nel dibatti-
to sul ruolo della scienza un po’ ovunque nel mondo,
e chiedersi: che cos’¢ il darwinismo, e come ha fatto a
diventare rilevante in cosi tanti contesti diversi?

La trasformazione della scienza

Quando Darwin vi si & accostato, la scienza si trova-
va in uno dei momenti pit esaltanti della sua storia.
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Non soltanto alcuni studiosi ideavano teorie nuove,
ma andavano delineandosi i fondamenti stessi del-
la disciplina: che cosa significasse essere scienziati
e fare scienza. Si dibattevano animatamente le basi
del sapere, la direzione da seguire e la maniera di
procedere.

Approcci conoscitivi rimasti  distinti dai tempi
dell’antica Grecia iniziavano a convergere. La storia
naturale, da una parte, richiedeva tradizionalmente
di raccogliere, catalogare ed esporre. Questa scienza
manteneva una notevole continuita, pur avendo subito
varie metamorfosi, dapprima nel Rinascimento, con la
scoperta del Nuovo Mondo, e poi nel Settecento, all’e-
poca delle grandi esplorazioni. La filosofia naturale,
d’altra parte, si proponeva tradizionalmente di com-
prendere l'origine di ogni nuova entita scoperta.

Nell’Ottocento queste divisioni iniziavano ormai
a scomparire: il metodo di ricerca principale stava
diventando I'analisi, che penetrava oltre la superfi-
cie dell’oggetto descritto e puntava a comprendere
le cause della diversita. Forma, struttura e funzione
venivano integrate sempre pit. Ne risulto la nascita
di nuove scienze, dalla «fisica» all’«anatomia com-
parata» e soprattutto alla «geologia».

I pitt ammirati erano gli studiosi capaci di riunire
una vasta gamma di discipline sotto I'egida del nuo-
vo ordine analitico e svilupparle su scala globale:
I’esploratore Alexander von Humboldt, I’astronomo
John Herschel e il geologo Charles Lyell. Darwin si
avvicino quindi alla scienza in un periodo di grande
fermento, nel quale diventare naturalista significa-
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va affrontare modifiche radicali nella forma e nella
struttura della conoscenza, e vedere la Terra come
un tutt’uno.

Fu grazie a questi mutamenti che ’Ammiragliato
britannico approvo la circumnavigazione del globo
da parte del Beagle, che Darwin riconobbe come
I’evento pitt importante della sua vita. Al contrario
di quanto molti credono, il viaggio non era stato
progettato con I'apposito obiettivo di portare Dar-
win alle Galdpagos e permettergli di scoprire la se-
lezione naturale. Il Beagle era stato invece inviato
a tracciare la cartografia delle coste meridionali
dell’America latina, poiché i nuovi Paesi indipen-
denti della regione avevano appena aperto i porti al
commercio britannico. Il capitano Robert FitzRoy
aveva inoltre I'ordine di effettuare un rilevamento
cronometrico del globo con strumenti precisissimi,
per facilitare alle navi commerciali la misurazione
della longitudine.

Darwin era trasportato a pagamento su una nave
inviata in missione per conto dell'Impero britanni-
co. Quasi tutti i problemi scientifici risolti da Dar-
win durante il viaggio, come l'origine delle barriere
coralline, scaturirono da questo ampio programma
di ricerca diretto al cuore delle nuove scienze.

Una migliore comprensione della nostra specie
rientrava negli interessi di Darwin fin dall’inizio. II
viaggio gli forni una vasta panoramica della diversi-
ta umana, dagli africani delle isole situate in mezzo
all’Atlantico ai malesi dell’Oceano Indiano. Anche
sulle Galapagos le varie tribu (e soprattutto le loro
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qualita morali) impressionarono Darwin non meno
dei celebri fringuelli. Ma I'incontro che lo colpi pit
di tutti si verifico nelle lande ventose della Terra del
Fuoco: quei «selvaggi» venivano collocati in fondo
alla gerarchia delle razze, il loro linguaggio sembra-
va rudimentale e le loro forme di organizzazione del
tutto primitive. Ma pur sottolineando quanto fosse
anomala e «infernale» la loro esistenza, Darwin si ri-
collego subito al problema delle origini e dei fattori
ereditari. Quegli uomini erano fratelli: «cosi erano i
nostri antenati».

Di ritorno a Londra, alloggiato in uno squallido
appartamento da scapolo nell’animatissimo centro
della pit grande citta che il mondo avesse mai visto,
Darwin formulo la sua teoria della selezione natura-
le dopo aver letto il saggio Sul principio di popolazio-
ne del reverendo Thomas R. Malthus. Questi aveva
esaminato le popolazioni umane di tutto il mondo,
mostrando che la scarsita di risorse provocava una
lotta per la sopravvivenza. Quasi tutti, tranne un’e-
sigua minoranza, morivano prima di riuscire a ri-
prodursi, e i deboli avevano la peggio nella lotta per
’accesso alle risorse meno abbondanti.

Nel suo taccuino Darwin paragonava quella lotta
alla forza di centomila cunei conficcati in un unico
punto sulla faccia della natura. Questo non era il
punto di vista semplice e agreste dell’analogia, usa-
ta in seguito da Darwin, con la selezione artificiale
operata dagli allevatori di mucche o piccioni; qui
la natura era vista in modo astratto, dall’esterno e
dall’alto, tramite quello che Herschel aveva chiama-
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to «l’occhio della ragione». Nel momento della sua
grande scoperta, Darwin si affidava alla prospettiva
distaccata e analitica resa possibile dalle ambizioni
di globalita delle nuove scienze.

La visione onnicomprensiva che era al centro del-
le questioni affrontate da Darwin durante il viaggio
caratterizzo le sue ricerche per il resto della vita.
Grazie all’efficienza del sistema postale, il tavolo
dello studio di Down House divenne uno strumento
per conoscere il mondo, e in questo senso fu rilevan-
te almeno quanto il pitt osannato Beagle.

La posta, oltre alle lettere, portava all’attenzione di
Darwin molte altre fonti informative: egli leggeva I'A-
thenaeum, con resoconti delle societa dotte di Londra;
trimestrali ponderosi come lo Westmzinster e | Edinbur-
gb; il Gardener’s chronicle, con spigolature settimanali
sulle novita di orticoltura e botanica; riviste scientifi-
che come Nature e gli atti delle societa a cui apparte-
neva. La famiglia leggeva il Punch, le lllustrated Lon-
don News e le notizie del giorno sul Tzmzes. Gli editori
inviavano copie delle recensioni; da Boston, Sydney e
Parigi autori desiderosi di far leggere le proprie opere
inviavano libri, estratti e ritagli. Circolando per lo stu-
dio su una speciale sedia dotata di ruote, Darwin po-
teva girare il mondo per interposta persona, al sicuro
in quella che Janet Browne ha giustamente chiamato la
sua «nave sulle colline dei Down».

Come Darwin disse in seguito, egli aveva accu-
mulato «un capitale assolutamente milionario di fat-
terelli bizzarri e curiosi»; in questo modo rappresen-
tava I'apoteosi del capitalista galantuomo su cui si
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fondava I'Impero britannico, una figura tipica della
prima grande epoca della globalizzazione. Percio la
conoscenza del mondo esterno, oltre la provincia,
la regione, il Paese e I'Europa, influenzo Darwin
non soltanto tramite la sua esperienza personale di
viaggiatore e gentiluomo cosmopolita, ma anche per
via del modo in cui si stava trasformando, all’inizio
dell’Ottocento, la produzione del sapere.

Una storia dell’accoglienza
ricevuta dalle opere di Darwin

Se oggi sappiamo bene che il lavoro di Darwin dipen-
deva dalle reti di comunicazione istituite dall' Impero
britannico e dalla scala globale della sua visione, stu-
diare come il darwinismo si propago in tutto il mon-
do ¢ inevitabilmente un compito pit arduo.

Sebbene molte ricerche abbiano studiato per piu
di mezzo secolo la ricezione degli scritti di Darwin e
il diffondersi della sua fama in ogni parte del globo,
la comprensione di questo fenomeno ¢ ancora fram-
mentaria e confusa.

La prima analisi seria risale al 1958 ed e opera
dello studioso svedese Alvar Ellegard che, da tipico
sociologo degli anni Cinquanta, suddivise i lettori
nelle categorie «di cultura bassa», «media» o «alta».
Ellegard si limito alla Gran Bretagna, ma dagli anni
Settanta in poi gli studi sulla ricezione delle opere
darwiniane hanno incluso molti altri luoghi, dalla
Cina alla Russia, fino alla Lettonia e all’Australia.
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Ne sono emersi risultati affascinanti, ma un’insi-
stenza quasi esclusiva sulla nazione come unita di
analisi ne ha limitato 'utilita. Leggere questi studi
uno dopo l'altro ¢ un po’ come visitare una di quel-
le esposizioni universali di fine Ottocento, con un
padiglione per ogni Paese: a un certo punto la ripe-
titivita inebetisce. Di solito si scontrano materialisti
che difendono Darwin e oppositori tradizionalisti
di vario tipo, finché, poco alla volta, si giunge a un
compromesso € a un riavvicinamento.

11 problema non si limita alle caratteristiche spe-
cifiche di Darwin e del darwinismo. Malgrado I'e-
norme attenzione dedicata negli ultimi due decenni
a vari aspetti della storia del mondo, fino a tempi
recenti la storia intellettuale e la storia della scien-
za hanno faticato a superare le frontiere nazionali,
particolarmente quelle statunitensi e dell’Europa
occidentale.

Troppo spesso i tentativi di ampliare il quadro alla
scala internazionale falliscono a causa di una tradizio-
ne perdurante nella storia delle idee, quella di ana-
lizzare le controversie intellettuali concentrandosi sui
singoli concetti. Il «darwinismo» cosi viene prima di
tutto scomposto in quelle che Arthur Lovejoy chia-
mava le sue «unita concettuali» («evoluzione», «se-
lezione naturale», «essere umano» e cosi via), poi si
segue I'accoglienza riservata a ciascuna. I componenti
variano — il grande naturalista Ernst Mayr identifica-
va «cinque teorie» di Darwin ed escludeva I’evoluzio-
ne umana, non ritenendola concettualmente distinta
dal punto di vista biologico — ma si scrive sempre la
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storia della loro diffusione, diluizione e distorsione,
man mano che le idee di Darwin si allontanavano dal-
la loro origine nello studio a Down House.

Se tali indagini rimangono insoddisfacenti, si pos-
sono trovare alternative nella letteratura dedicata
alla ricezione delle idee darwiniane nei singoli Pae-
si. Non stupisce che, in realta, molti di questi studi
non trattino affatto un’intera nazione, ma si limitino
ad alcuni gruppi e a luoghi molto specifici. Non si
analizzano per esempio le reazioni complessive in
Uruguay, ma gli articoli di giornale sugli allevatori
che discutono il futuro del loro lavoro alla luce dei
concetti darwiniani di selezione e variazione. Non si
tratta il dibattito nel Messico intero, ma ci si concen-
tra sulle societa eugenetiche di Citta del Messico e
sui loro interventi nei dibattiti pubblici sul progres-
so razziale. Non si studiano in generale le concezioni
idealiste e materialiste della natura, ma si esamina
il modo in cui se ne discuteva in una nota societa
agnostica di Londra.

A questo punto sorge un problema diverso. Come
indicato da questi esempi, non ¢’¢ un modo «nazio-
nale» di recepire le opere di Darwin, ma un’intricata
rete di incontri e scambi locali. Eppure, una volta
smesso di affrontare il tema a livello della singola
nazione, e riconosciuta la futilita di identificare uno
schema concettuale universalmente applicabile per
cogliere I'essenza del «darwinismo», che cosa lega
tutti questi studi locali, affascinanti ed eterogenei?

Una possibile maniera di procedere ¢ considerare
i testi sull’evoluzione nella loro forma concreta: libri,
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riviste, lettere, canzoni, articoli scientifici, vignette,
giornali illustrati, seminari pubblici e resoconti di
conversazioni. Occorre pensare alla reperibilita di
questi supporti e al pubblico cui sono destinati: opere
critiche, traduzioni, libri di testo e stesure divulgative.
Cio significa che Darwin, i suoi seguaci e i suoi criti-
ci non vanno visti come pensatori astratti, ma come
autori immersi in un sistema editoriale e ben consci
del suo potenziale comunicativo. Gli storici possono
anche andar fieri di aver abbandonato I'immagine
stereotipata del barbuto Darwin come grande saggio,
ma & sorprendente quanto quell’immagine sia anco-
ra oggi radicata non soltanto nella cultura, ma anche
nel marketing e nella vendita dei prodotti culturali in
ogni parte del mondo. In breve, per capire il fenome-
no di Darwin e del darwinismo & bene iniziare dalla
comunicazione.

Questo approccio & promettente anche perché
I'Ottocento ¢ stato un’epoca di grandi cambiamen-
ti nelle comunicazioni. Il simbolo piti famoso della
loro rapidita, il telegrafo, fu inventato negli anni
Trenta di quel secolo, e il primo cavo transatlantico
venne posato subito dopo la Guerra civile america-
na. Vitale per trasmettere informazioni finanziarie
e diplomatiche, il telegrafo verso la fine dell’Otto-
cento inizio a veicolare anche le notizie giornalisti-
che. La morte di Darwin, nell’aprile del 1882, fu
annunciata a Bombay appena ventiquattr’ore dopo
la pubblicazione della notizia sul Tzzes di Londra.
Per il dibattito scientifico e filosofico era perd molto
pit importante il sistema postale, rivoluzionato non
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soltanto dall’'introduzione della posta a un penny nel
1840, ma anche dalla velocita raggiunta dai trasporti.
Quando le navi a vapore iniziarono a solcare I’ Atlan-
tico con regolarita, la durata dell’attraversamento si
ridusse da molte settimane a pochi giorni. All'inter-
no della Gran Bretagna, lo sviluppo della rete fer-
roviaria accorcio i tempi di percorrenza in maniera
ancora piu straordinaria, da giorni a ore.

Anche la stampa si trasformo: da mestiere artigia-
nale che era, divenne un processo altamente mecca-
nizzato che faceva uso di macchine per la composi-
zione tipografica, cellulosa economica e illustrazioni
a volonta. L’effetto si fece sentire in particolare nella
produzione di giornali e periodici: i quotidiani a po-
co prezzo alla portata dei ceti medi e bassi, un’idea
americana, intorno al 1880 si stavano diffondendo
in tutto il mondo. Il risultato fu un aumento senza
precedenti dell’accessibilita logistica ed economica
della conoscenza.

Il ruolo dell’ Origine delle specie

Per esaminare il rapporto fra il darwinismo e la cultu-
ra delle comunicazioni, un punto di partenza naturale
¢ la prima edizione dell’Origine delle specie. Ma un
libro significa poco se non lo si confronta con il modo
in cui viene accolto, i suoi rapporti con gli svariati di-
battiti esistenti e le aspettative del pubblico.

Nella misura in cui I'Origine delle specie fu davve-
ro rilevante, la sua storia si identifica con I'esperien-
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za dei suoi lettori. Da questo punto di vista il libro
prosegui il dibattito sulle specie, la legge naturale,
I'origine dell'uomo e persino la natura della materia:
questioni su cui il mondo atlantico rifletteva almeno
dal primo Illuminismo. La loro lunga storia merita di
essere ricapitolata, non tanto per tracciare una gene-
alogia delle idee, ma per capire il contesto in cui si
trovavano i lettori nel 1859.

L’evoluzione (che di solito veniva chiamata «tra-
smutazione») era stata parte integrante dei cortesi
dibattiti filosofici che si svolgevano nella repubblica
delle lettere e nei salotti dell’Europa settecentesca
(figura 2 a pagina seguente). Ampie discussioni era-
no dedicate ai trattati di Benoit de Maillet, del baro-
ne d’Holbach e dei loro eredi tardo-settecenteschi,
soprattutto Jean-Baptiste Lamarck. Andavano par-
ticolarmente di moda i lavori di Erasmus Darwin (il
nonno di Charles), con le loro digressioni a pie di
pagina sugli argomenti piu disparati, dalle macchine
a vapore alla natura della vita organica.

La trasmutazione era un tema fisso dei dibattiti
intellettuali cittadini nell’Tlluminismo dei salotti a
Parigi, Londra e altri centri cosmopoliti. In queste
circostanze la filosofia sfumava nella pornografia, e i
discorsi sulle specie e la riproduzione si mescolava-
no alle allusioni e agli amoreggiamenti.

Nella paranoia controrivoluzionaria del primo
Ottocento il dialogo su questi argomenti scemo sem-
pre pit. In Inghilterra, nel periodo della reggenza
(1811-1820) e in quello vittoriano, la trasmutazione
era condannata come cavallo di battaglia di francesi
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Figura 2. «Rappresentazione dell’analogia tra 'vomo e la
bestia». Tratto da E. Sibly, Magazine of natural history,
volume 2 (1796), Champante e Whitrow, Londra, di fronte
a pagina 151. Collezione dell’autore.
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dissoluti, scrittori di medicina dissenzienti o laicisti
radicali della classe operaia. Le poesie scientifiche e
le altre opere di Erasmus Darwin, che in precedenza
erano state tra gli scritti pit in voga, venivano sbef-
feggiate come mostruosita in versi, ridicolmente en-
tusiaste nel sostenere una filosofia antiquata.

Di fatto il trasformismo evolutivo venne estromesso
dalla scienza legittima; era ipotetico, forse banalmen-
te sciocco, ma anche una possibile fonte di pericolosi
dissidi. Rivolgendosi agli aspiranti lettori della classe
operaia, Robert Mudie lo descriveva nel 1838 come
«la dottrina del materialismo nella sua forma pitt mali-
gna e irriducibile» e «un problema serio».

Se la scienza che dominava la vita pubblica duran-
te gli anni formativi di Darwin aveva un filo condut-
tore, questo era il progresso.

Dagli anni Venti dell’Ottocento la nuova scienza
della Terra si era concentrata sulla missione di rile-
vare gli strati geologici e determinarne I'ordine; e in
questo modo si era svelata un’eccezionale sequenza
di mondi perduti, a dimostrare che dopo le forme
pit rudimentali della vita invertebrata erano appar-
se specie via via pit evolute di pesci, rettili, uccelli,
mammiferi e infine uomini. In modo analogo alcuni
studi medici europei del tempo utilizzarono lo svilup-
po dell’embrione per illustrare una serie di progressi
verso la forma umana.

Anche nei cieli rifulgeva un messaggio di progres-
so. A Birr Castle, in Irlanda, il gigantesco telescopio
riflettente di Lord Rosse — il piti grande mai costru-
ito fino ad allora — rivelava cambiamenti cosmici
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sulla scala pit colossale (figura 3). Come scrisse nel
1837 I'astronomo John Pringle Nichol:

Nei vasti cieli, come nei fenomeni attorno a noi, tutte
le cose si trovano in una situazione di cambiamento e
PROGRESSO; anche lasst — nei cieli — la verita ¢ iscritta
in splendidi geroglifici: le forme pit grandiose dell’Esse-
re attuale sono soltanto GERMI rigonfi, pronti a scop-
piare della vita futura!

Per quanto evocativi, questi spettacolari fenome-
ni geologici, astronomici e fisiologici non avevano a
che fare con I'evoluzione. C’era un’idea di sequenza
progressiva, ma le fasi descritte rimanevano separate
e distinte, come singole figure in una lanterna magi-
ca dell’epoca. La trasmutazione, soprattutto quella
relativa alla vita, rimase ai margini del dibattito pub-
blico nel mondo anglofono; era il tipo di argomento
riservato alle conversazioni maschili quando le don-
ne avevano lasciato la stanza.

Un cambiamento drastico si ebbe nell’ottobre del
1844, quando fu pubblicato Vestigia della storia na-

Figura 3. La galassia a spirale Vortice (M51) disegnata
da Lord Rosse nel 1845 e fotografata con un telescopio
moderno. Disegno SPL/TIPS, fotografia per gentile con-
cessione di Philip Perkins, www.astrocruise.com.

J.A. Secord, Darwin globale 27

turale della creazione, uno studio ambiziosissimo che
si proponeva di ricondurre tutti i fenomeni naturali
a una legge universale di sviluppo. Scorrevole come
un romanzo, Vestigia iniziava dalla condensazione
delle nebulose, proseguiva con la genesi del Siste-
ma solare e la comparsa della vita sulla Terra, e si
chiudeva sul progresso razziale e sul destino morale
e spirituale dell’'uomo.

Opera di un anonimo, il libro fu tradotto in mol-
te lingue, ristampato e letto da chiunque, senza di-
stinzioni sociali o religiose, in Gran Bretagna e nelle
colonie, nel resto dell’Europa protestante e negli
Stati Uniti. Sebbene sostenesse che Dio opera tra-
mite leggi piuttosto che miracoli, 'autore era spes-
so accusato di ateismo bello e buono. In ogni caso
Vestigia riporto il tema dell’evoluzione nei dibattiti
pubblici per la prima volta dal Settecento. Se ¢’¢ un
libro che tutti i primi lettori dell’Origine delle specie
probabilmente conoscevano, ¢ proprio Vestigza.

Benché alcuni specialisti sostenessero I'idea di uni-
ficare le scienze in una narrazione evolutiva causale,
nei circoli raffinati idee simili erano di solito conside-
rate troppo ridicole per meritare un dibattito. Si ri-
trova questo punto di vista in una lettera che Darwin
scrisse a Joseph Dalton Hooker appena qualche mese
prima della pubblicazione di Vestzgia, e in cui parla-
va del suo lavoro segreto sull’origine delle specie. La
lettera ¢ pervasa da un’acuta sensazione di imbarazzo;
Darwin scrive, non del tutto scherzosamente, che sta
quasi «confessando un omicidio». Egli non teme di
uccidere Dio, la cristianita o la societa vittoriana: & la
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sua reputazione scientifica a preoccuparlo. «Ora bor-
botterai e penserai: ‘Che razza d’uomo, e io ho perso
tempo a scrivergli lettere’». Congetture sterili: cosi
molti stimati uomini di scienza consideravano I'evolu-
zione intorno alla meta dell’Ottocento.

Nel 1859, quando venne pubblicato, I'Origine
delle specie ebbe I'effetto di rendere lo studio dell’e-
voluzione accettabile per la ricerca scientifica. Iro-
nicamente la tesi davvero innovativa del libro fu
respinta in blocco, tanto che il meccanismo della
selezione naturale avrebbe assunto un ruolo basi-
lare soltanto negli anni Trenta del Novecento, cin-
quant’anni dopo la morte di Darwin, quando venne
formulata la sintesi moderna o neodarwinismo, che
unisce la selezione naturale darwiniana e la geneti-
ca di Mendel. L’Origine delle specie consenti perd
agli scienziati di citare I'evoluzione come parte di un
normale lavoro di ricerca, senza imbarazzi o reticen-
ze. Non avevano piu bisogno di confessare omicidi.

L’importanza di questo fatto si riflette in cio che
Darwin stesso fece immediatamente dopo I'Origine
delle specie: invece di pubblicare un altro librone di
congetture, o la prima puntata del promesso amplia-
mento e sviluppo della sua teoria evolutiva, pub-
blico uno studio sulla fecondazione delle orchidee.
Mostro cosi ai suoi colleghi naturalisti che si poteva
fare scienza seria usando questo nuovo approccio
evolutivo. Vi si potevano basare nuovi esperimenti,
osservazioni, scritti e carriere scientifiche.

Ripensando al ventennio che intercorre tra il
1838, quando la selezione naturale fu formulata per
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la prima volta, e I'Origine delle specie, si capisce per-
ché Darwin impiego tanto tempo a costruire la sua
teoria. Egli voleva radunare tutti gli indizi e i ragio-
namenti che la corroboravano, in modo da convin-
cere i contemporanei che una teoria dell’evoluzione
poteva fornire una base scientifica per far progre-
dire il sapere. Darwin voleva che la sua rivoluzione
fosse un fazt accompli, completo e inoppugnabile.

Per quanto Darwin tenesse al destino della sele-
zione naturale come meccanismo esplicativo, 1'o-
biettivo primario era includere nella scienza una
prospettiva naturalistica sull’origine dell'uomo,
delle piante e degli animali. Questo risulto cruciale
nell’atteggiamento degli altri scienziati verso il lavo-
ro di Darwin.

II naturalista e studioso di anatomia Thomas Hen-
ry Huxley, contrario alla trasmutazione proprio a
causa del suo carattere «non scientifico», prese subito
a cuore I'Origine delle specie. La cosa sorprendente &
che Huxley non riteneva corretta la selezione natura-
le, ma la considerava (per usare una frase che Darwin
conio in seguito) una «teoria sulla cui base lavorare».

Nel libro di Darwin, Huxley vedeva soprattutto
un modo di dare agli scienziati praticanti il giusto
spazio su una scena intellettuale dominata troppo a
lungo da teologi, filosofi e classicisti. In questo sen-
so si era agli albori di una nuova riforma, in cui la
conoscenza autentica avrebbe spazzato via le ragna-
tele della tradizione.

Come Huxley scrisse nella Westmzinster Review a
proposito dell’ Origine delle specie, «attorno alla cul-
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la di ogni scienza giacciono teologi esanimi, come i
serpenti strangolati attorno alla culla di Ercole».

Un progresso scientifico

In questi dibattiti il «darwinismo» simboleggiava le
ambizioni di una nuova generazione di scienziati eu-
ropei e nordamericani. Introducendo questo termine
nella Westminster Review, Huxley naturalmente in-
tendeva associarlo alla sua lettura delle idee di Dar-
win. Come la maggior parte degli «ismi», pero, il
«darwinismo» ha sempre resistito ai tentativi di defi-
nirlo, e per un valido motivo: non offriva un nocciolo
duro di idee, dottrine o sistemi di pensiero, ma piut-
tosto un’arena di discussione in cui spesso appariva-
no tesi mai menzionate negli scritti di Darwin.

E quindi preferibile iniziare non dal darwinismo
in quanto teoria, ma da quell’insieme di dibattiti,
scambi, dialoghi e controversie che accompagnava
la circolazione di alcune opere particolari. In que-
sto senso I’Origine delle specie e I Origine dell’ uomo
erano come linee di faglia lungo cui emergevano tra-
sformazioni culturali molto piti ampie.

11 dibattito darwiniano utilizzava tutti i mezzi di
comunicazione, vecchi e nuovi, disponibili negli ul-
timi decenni dell’Ottocento. Nel subcontinente in-
diano, per esempio, dove I’evoluzione darwiniana
fu citata nel contesto delle dispute sull’'indipenden-
za bengalese, si discuteva per lo pit in forma orale.
Analogamente, nel West End londinese i dibattiti
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cruciali erano le conversazioni durante le cene e le
soirée scientifiche.

Svolgevano inoltre un ruolo cruciale i settimanali
e i periodici letterari, in particolare quelli che inco-
raggiavano i lettori a confrontarsi con gli ultimi la-
vori in campo scientifico. Le prospettive schiuse da
Darwin coincidevano alla perfezione con i temi che
queste nuove pubblicazioni erano destinate a trat-
tare. Soltanto di rado periodici del genere prende-
vano una posizione inflessibile riguardo alla scienza;
si adoperavano invece per trasformare il darwinismo
in un’arena di scambi, dibattiti e confronti.

Pubblicazioni di questo genere stavano diventan-
do tipiche della vita urbana moderna, non soltanto
in Europa e negli Stati Uniti, ma nel mondo inte-
ro. Nell’ambito giornalistico dell’epoca il dibattito
evolutivo faceva appello alle scoperte scientifiche
sul passato portate alla luce dalla geologia e dall’a-
stronomia, ma i problemi che poneva riguardavano
il futuro. In un mondo di sviluppo industriale ed
espansione imperialistica, quali erano le implica-
zioni delle scienze per il sapere tradizionale? Il dar-
winismo divenne un’opportunita preziosa per esa-
minare argomenti e timori generali di questo tipo.
Era in gioco una questione fondamentale: che cosa
significasse essere moderni.

Considerate per esempio le bizzarre immagini
che i lettori trovarono in bella mostra sulla prima
pagina della rivista newyorkese World nel marzo del
1871. Esse facevano parte di un saggio che sbeffeg-
giava I'Origine dell’uomo, mostrando «l'uomo del
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Figura 4. «L.'uomo del futuro» e «la donna del futuro», The
World, New York, 12 marzo 1871. Copia della biblioteca
universitaria di Cambridge, manoscritto aggiuntivo DAR
140.1.1, per gentile concessione dei curatori della biblioteca.

futuro» e «la donna del futuro» (figura 4) come ri-
sultati innaturali della selezione naturale. Dopotut-
to, come osservava uno dei partecipanti al dialogo
che accompagnava le immagini, che altro c’era da
aspettarsi quando le istituzioni proteggevano i de-
boli di corpo e di mente? Vivendo in un’epoca di
soli divertimenti e nessun lavoro, questi esseri uma-
ni super-evoluti avrebbero avuto teste gigantesche
e muscoli ridottissimi. Un’alimentazione a base di
sostanze prodotte chimicamente avrebbe modificato
radicalmente il sistema digestivo, portando a un no-
tevole restringimento del girovita. Gli uomini avreb-
bero perso i denti, le donne il seno; e tutti avrebbero
potuto fumare oppio e bere alcol senza risentirne.
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Un altro futuro possibile era stato immaginato an-
ni prima nel The Press, quotidiano di Christchurch
in Nuova Zelanda. Un saggio anonimo del 1863, in-
titolato «Darwin fra le macchine», si chiedeva che
cosa sarebbe accaduto ora che le macchine si evol-
vevano piu rapidamente degli esseri umani. Sostene-
va 'autore:

Giorno dopo giorno le macchine guadagnano terreno ri-
spetto a noi; giorno dopo giorno ne dipendiamo sempre
pitt. [...] La nostra opinione & che bisognerebbe subito
dichiarare loro una guerra all’ultimo sangue. Chi ha a
cuore le sorti della propria specie dovrebbe distruggere
tutte le macchine di qualsiasi tipo. L.’obiezione che que-
sto ¢ impossibile allo stato attuale delle faccende umane
dimostra subito che il danno ¢ gia fatto, la nostra schiavi-
tu ¢ iniziata sul serio, abbiamo creato una razza di esseri
la cui distruzione non & in nostro potere, e siamo non
soltanto soggiogati, ma del tutto arrendevoli di fronte
alla loro tirannia.

Questo scenario da incubo, ispirato dalla pub-
blicazione dell’ Origine delle specie quattro anni pri-
ma, era opera di un allevatore di pecore emigrato, il
giovane Samuel Butler, che presto, tornato in Gran
Bretagna, ne avrebbe fatto la base per il suo roman-
zo utopico Erewhon del 1872. In seguito, nel giro
di pochi decenni, H.G. Wells, Camille Flammarion,
Jagadananda Roy e altri crearono il nuovo genere
letterario della fantascienza, che sarebbe rimasto co-
me monumento duraturo al dibattito darwiniano.

Questi esempi, tratti da capi opposti del mondo,
illustrano come gli scritti di Darwin abbiano forni-
to nuove opportunita di riflettere sul futuro. Dove
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stiamo andando? Che cosa ci succedera? Che cosa
significhera essere umani? Il «darwinismo» era di-
ventato 1'occasione per leggere e discutere di que-
sti temi, un’arena comune per elaborare esperienze
specifiche e fortemente locali alla luce delle trasfor-
mazioni in corso nel mondo.

Per i lettori dei giornali di Christchurch o di New
York quei cambiamenti si sarebbero concretizzati so-
prattutto nell’espansione coloniale, nel commercio e
nel progresso dell'impero. Se ne trova una metafora
nel quadro «Progresso americano», dipinto da John
Gast nel 1872 (appena un anno dopo la pubblicazio-
ne dell’Origine dell’uomo), che ebbe grande successo
e diffusione in forma di cromolitografia (figura 5).
Una donna con vesti diafane e la stella dell'impero in
fronte sovrasta un panorama variegato. Nella mano
destra tiene un libro scolastico, ed ¢ accompagnata
da tutte le meraviglie della tecnologia moderna, dalla
carrozza ai cavi del telegrafo che sta posando con la
mano sinistra. La loro luce fa impallidire bufali, orsi,
cavalli selvaggi e indiani d’America: un mondo desti-
nato a scomparire. Questo accostamento tra le nuove
tecnologie comunicative e il progresso, che si riteneva
dovesse avvenire su base razziale, ebbe grande impor-
tanza nel definire il darwinismo.

Cio risulta evidente nell’atteggiamento dei Paesi
occidentali verso la rivolta dei Boxer, avvenuta in
Cina tra il 1898 e il 1901. Sostenuti dalla dinastia
Qing, che aveva regnato per un quarto di millennio,
i Boxer erano accusati di opporsi a qualunque cam-
biamento, spingendo i commentatori europei e nor-
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Figura 5. «Il progresso americano», cromolitografia di
George A. Crofutt (1873 circa), da un quadro a olio di John
Gast, 1872. Library of Congress.

damericani ad affermare che i cinesi erano ignoranti,
fanatici e retrogradi.

Poiché il progresso evolutivo veniva descritto co-
me una lotta per I'esistenza, secondo la definizione
accettata in molti dibattiti darwiniani, i cinesi erano
dipinti come una razza inferiore con la fronte bassa
e lo sguardo vuoto (e non sorprende che, nell’enfa-
tizzare i pregi della modernizzazione, si facesse poco
caso ai metodi brutali con cui gli Alleati la impone-
vano al paese).

All'interno della Cina i riformisti cercarono di
rivoltare quell’interpretazione sociale dell’evoluzio-
ne contro i propri nemici conservatori, usando una
tecnologia modernissima: i giornali. II principale so-
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stenitore cinese del dibattito darwiniano era Liang
Qichao, che non a caso fondo sette testate diverse,
fra cui il Giornale di un popolo nuovo del 1902. Per
sfuggire alla censura il giornale era pubblicato in
Giappone e fatto arrivare di contrabbando tramite
i porti franchi.

I giornali pubblicati da Liang, polemici e fazio-
si, divennero gli ambiti primari in cui discutere I'e-
voluzione e presentare le idee di Darwin, Huxley e
seguaci, per far capire ai cinesi che le riforme erano
necessarie. La tesi era che il vecchio regime, soste-
nendo lo stile di vita tradizionale, aveva portato il
Paese a un punto tale che i cinesi si stavano evolven-
do all’indietro. Come scrisse Liang:

Le masse ignoranti del nostro paese, quattrocento milioni
di persone, sono state tenute sotto controllo per migliaia
di anni da un governo devastatore, e ora sono come pesci
ciechi nati in una caverna buia, che uscendo nell’oceano
non vedono niente. [...] Ma le persone con una mentali-
ta servile non si contentano di essere schiavi: si ostinano
a schernire coloro che non lo sono. Ahimé, mettendo in
competizione persone simili con le razze europee, in que-
sto mondo di lotta per la sopravvivenza e sopravvivenza
del pit adatto, che speranza c’é? Che speranza c’e?

I riformatori erano incoraggiati ad affrontare le
forze dell’Occidente nel quadro delle lotte razziali
previste dal darwinismo sociale. 1.’aggressione pa-
lese, un tempo ritenuta barbara, era ora presentata
come un meccanismo civilizzatore sostenuto dalla
scienza europea e americana.

Secondo Liang la potenza della stampa era pres-
soché illimitata: «I giornali riuniscono quasi tutti i
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pensieri e le espressioni della nazione e li illustrano
sistematicamente ai cittadini, a prescindere dalla loro
importanza, concisione o radicalita. La stampa puo
quindi contenere, rinnegare, creare — e anche distrug-
gere — qualsiasi cosa». L’idea era che il popolo cinese
avrebbe potuto riconoscere il proprio ruolo nel mon-
do soltanto grazie a una visione evolutiva trasmessa
dai meccanismi del giornalismo moderno. «Quanto
¢ grande la forza dei giornali!» affermava Liang, «E
quanto ¢ gravoso il loro compito!».

11 groviglio tra le controversie sull’evoluzione e le
comunicazioni internazionali era altrettanto intrica-
to nel mondo di lingua araba. Fra i periodici, il pit
rilevante in questo senso era al-Mugtataf, fondato a
Beirut nel 1882, che divenne uno spazio vivace per
dibattere le conseguenze delle idee evolutive e ospi-
to un articolo che esprimeva un punto di vista mo-
derato sul «darwinismo». In altri contesti tessere le
lodi di Darwin poteva costare caro: un professore
di geologia, che insegnava al Protestant College di
Beirut ma aveva studiato a Harvard, fu cacciato via
assai poco cerimoniosamente dai missionari cristia-
ni evangelici. Come osservo 'autore dell’articolo su
al-Mugtataf:

Per quanti errori e lacune si trovino nella teoria di
Darwin o vi siano stati aggiunti, ora essa include senza
dubbio verita accertate, & stata di grande beneficio agli
scienziati e ha mostrato loro la via per [appianare] in vari
modi i problemi irrisolti. E cosi bisognerebbe dire che i
giusti si rallegreranno della verita dovunque la trovino, e
la accetteranno come un dono del Signore in qualunque
modo essa si manifesti.
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Analogamente Husayn al-Jisr, scrittore e giurista
libanese, commentando la legge della sharia aveva
riconosciuto che la verita dell’evoluzione, se si fosse
riusciti a dimostrarla in modo assoluto, avrebbe reso
necessario interpretare di conseguenza alcuni brani
del Corano.

E significativo che le implicazioni degradanti
della filosofia evolutiva preoccupassero soprattut-
to uno dei principali fautori della modernizzazione
economica. Nella Confutazione dei materialisti del
1881 P'intellettuale persiano Jamal al-Din al-Afghani
sosteneva che il mondo islamico aveva un bisogno
urgente delle innovazioni tecnologiche e industriali
originate in Occidente, ma che bisognava respingere
il materialismo, e in particolare le idee di Darwin.
La sua prima reazione all’Origine delle specie fu di
una buffa semplicita: confuto il libro ribattendo che
una mosca non potrebbe mai evolversi in un elefan-
te. Ma alla fine al-Afghani ammorbidi la propria po-
sizione, riconoscendo che Darwin aveva rinnegato le
tesi pitl estreme dei materialisti.

Questi pochi esempi gia bastano a far risalta-
re 'ampiezza e la complessita impressionanti delle
discussioni e dei dibattiti. Il darwinismo non si li-
mitava a rinforzare le gerarchie razziali e le mire
imperialistiche, né ci si contentava di introdurlo
dall’Occidente come un’ideologia statica. Da Beirut
a Pechino, il darwinismo offriva invece occasioni
per modificare I'orizzonte delle discussioni e inter-
pretare le tensioni locali. Comunque ci si schieras-
se, il dibattito entro a far parte della trasformazione
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globale delle comunicazioni tra la fine dell’Ottocen-
to e I'inizio del Novecento.

La portata di tale dibattito ¢ evidenziata dalla
tabella che elenca le date della prima traduzione
dell’Origine delle specie in varie lingue. 1l tedesco e
il francese furono cruciali, perché erano letti dall’éli-
te colta in tutta Europa e nel resto del mondo. L’on-
data iniziale di traduzioni si esauri verso il 1880.
Segui un intervallo prima che 'opera venisse resa
disponibile in altre lingue, soprattutto giapponese,
cinese e arabo. In questa fase il dibattito si svolse
sempre piu a livello internazionale. La terza colonna
mostra come procedettero le traduzioni nelle lingue
europee secondarie durante I’epoca sovietica, quan-
do il darwinismo veniva appoggiato in quanto parte
del retaggio intellettuale marxista.

tedesco 1860 giapponese 1896 portoghese 1920
francese 1862 cinese 1903 finlandese 1928
olandese 1864 ceco 1914 armeno 1936
russo 1864 lettone 1914 ucraino 1936
italiano 1864 greco 1915 bulgaro 1946
svedese 1869 arabo 1918 rumeno 1950
danese 1872 sloveno 1951
polacco 1873 coreano 1957
ungherese 1874 fiammingo 1958
spagnolo 1877 lituano 1959
serbo 1878 ebraico 1960
hindi 1964
turco 1970

Le traduzioni dell’Origine delle specie in ordine di comparsa.
Elenco compilato dal Freeman Bibliographical Database
(http://darwin-online.org.uk) e rivisto da J. Van Wyhe.
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Tradurre gli scritti di Darwin non era mai sempli-
ce. Molti termini fondamentali dell’Orzgine delle specie
(«naturale», «selezione», «razza», «origine», «lotta»,
«pit adatto») erano soggetti a enormi variazioni di si-
gnificato gia nella lingua originale, figurarsi nelle altre.
Darwin e i suoi amici giudicarono irrecuperabili alcu-
ne traduzioni, come la versione francese di Clémence
Royer, con il suo spirito di crociata materialista.

Ma in realta il problema delle traduzioni era sem-
plicemente parte di un dilemma pit arduo: la trasmis-
sione da una lingua all’altra dell’essenza di un ragio-
namento elaborato. E ovviamente anche i traduttori
avevano i propri obiettivi e pregiudizi. In arabo,
come mostrato da Marwa Elshakry, «darwinismo»
veniva in genere tradotto con «madhhab Darwin,
conferendo una particolare autorita alle nuove idee,
perché il termine 7zadhhab era associato a una scuola
ortodossa di diritto musulmano, e anche a sistemi fi-
losofici. In tedesco «Darwinismus» aveva un’aura di
militanza politica e antireligiosa, e legami con la legge
biogenetica fondamentale di Ernst Haeckel.”

Malgrado I'impressionante numero di traduzioni,
senza dubbio la stragrande maggioranza dei lettori
si ¢ avvicinata al testo di Darwin nella versione in-
glese, tedesca o francese. L'importanza delle altre
traduzioni era spesso simbolica; di solito (come nel
caso del russo) rappresentava un gesto di sfida con-

* Questa ¢ la legge secondo cui 'ontogenesi, cio¢ lo svi-
luppo individuale degli embrioni, sarebbe una ricapitolazione
abbreviata e incompleta della filogenesi, cio¢ dello sviluppo
evolutivo della specie. [N.d.T.]
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tro le autorita religiose o politiche. La maggior parte
delle persone interessate a leggere un libro scientifi-
co di cinquecento pagine aveva buone probabilita di
padroneggiare una delle principali lingue colte.

Cosi in Spagna e America latina I'Origine delle spe-
cie era letto pit che altro in francese, anche molto tem-
po dopo la pubblicazione nel 1877 di una traduzione
spagnola. In ogni caso anche le persone colte discute-
vano, piu che dei libri, di giornali e periodici, che pure
erano ben lungi dal raggiungere la totalita dei lettori.
Soltanto una piccola parte della popolazione mondia-
le, piti che altro negli ambienti cittadini e intellettuali,
aveva sentito parlare di Darwin o del darwinismo; e il
numero di coloro che avevano letto le opere di Dar-
win, sia pure tradotte, era inevitabilmente una piccola
frazione di questa minoranza.

I darwinismo non ¢ mai stato un’ideologia perva-
siva o totalizzante, bensi il risultato dell’intersecarsi di
comunicazioni tra localita eterogenee e spesso disper-
se. Soltanto in questo senso Darwin ¢ stato «globale».

Questioni darwiniane

Il grande interesse profuso su Darwin in occasione
del bicentenario celebrato nel 2009 ¢ stato esatta-
mente una prosecuzione del tipo di dibattiti di cui
abbiamo patlato, in Europa, nel Medio Oriente, ne-
gli Stati Uniti, in Cina e nel resto del mondo. Cer-
to, la situazione & cambiata in maniera enorme, non
soltanto nella politica globale intesa in senso ampio,
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ma anche in quella delle discipline scientifiche. In
particolare la selezione naturale ha acquisito nuova
importanza, anche al di fuori delle sue roccaforti
tradizionali in ecologia, biogeografia e biologia degli
organismi.

Nell'Ottocento la maggior parte degli scienziati
avrebbe detto che la selezione naturale era un vico-
lo cieco, pur riconoscendo il contributo generale di
Darwin alla filosofia e alla comprensione di noi stessi.
Persino dopo la sintesi moderna degli anni Trenta del
Novecento, quando la biologia di laboratorio non ha
potuto pit ignorare 'evoluzione, questa ha continuato
ad avere un legame esile, nel migliore dei casi, con al-
cune tra le aree piti prestigiose delle scienze della vita,
come la biochimica e la biologia molecolare.

La situazione & cambiata radicalmente negli ulti-
mi vent’anni, soprattutto grazie allo sviluppo della
genomica e della genetica dello sviluppo. Allo stesso
tempo, vista 'ascesa del fondamentalismo religioso
da Istanbul a Indianapolis, difendere I’evoluzione ¢
diventato prioritario quanto mai in passato. Combi-
nando tutti questi fattori, le celebrazioni del 2009
hanno assunto un’importanza e un significato ecce-
zionali.

Darwin ha percio un valore simbolico pit grande
che mai; eppure abbiamo perso in gran parte il sen-
so del dialogo e I'accuratezza nell’analisi che rende-
vano cosi ricchi i dibattiti passati.

Basti pensare che proprio nel 2009 il sito web del
Natural History Museum di Londra, che stava per
aprire al pubblico il nuovo Darwin Centre, riporta-
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va in risalto questa frase, presentandola come cita-
zione dall’Origine delle specie:

In the struggle for survival, the fittest win out at the
expense of their rivals because they succeed in adapting
themselves best to their environment.

[Nella lotta per la sopravvivenza, prevale a scapito dei
rivali chi riesce ad adattarsi meglio al proprio ambiente.]

Questa ¢ una cosa che Darwin non disse mai, né
avrebbe mai detto — come dovrebbe sapere qualsiasi
studente di biologia elementare — perché enfatizza
I'adattamento all’ambiente come se I'individuo lo at-
tuasse di sua propria volonta.™

Poiché tutte le opere di Darwin sono liberamente
accessibili su Internet, ¢ facile controllare in pochi
secondi che si tratta di una citazione spuria. La frase
salta fuori con frequenza nei siti di gestione azienda-
le; in quel contesto fornisce una base biologica per
incoraggiare lo spirito di squadra.

Sembra dunque che un museo di storia natura-
le fra i pit grandi al mondo, che conserva numero-
si campioni appartenuti a Darwin e impiega molti
esperti di argomenti darwiniani, non sia pitt una
fonte affidabile. Gli esperti ci sono, ma troppo spes-
so hanno poca voce in capitolo nella scelta del mate-
riale presentato al pubblico.

Un esempio anche piu significativo, e senz’al-
tro pit costoso, riguarda la California Academy of

** Ancora nel 2011 la frase & erroneamente attribuita a Darwin
nel sito Wikiquote, la «Wikipedia della citazioni». [N.d.T.]
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Sciences. Nel suo quartier generale di San Franci-
sco, inaugurato di recente e costato mezzo miliardo
di dollari, sul pavimento ¢ incisa a lettere cubitali la
seguente citazione, attribuita a Darwin:

It is not the strongest of the species that survives, nor the
most intelligent that survives. It is the one that is most
adaptable to change.

[Non ¢l piti forte esemplare della specie a sopravvivere,
né il pit intelligente, ma quello che meglio si adatta ai
cambiamenti. ]

Ora, si potrebbe sostenere che la frase citata in
precedenza avesse aspetti darwiniani, ma questa in-
venta proprio un Darwin del tutto nuovo, che sot-
tolinea la flessibilita invece dell’inconsapevole adat-

Figura 6. La falsa citazione di Darwin incisa nel pavimento
della California Academy of Sciences di San Francisco.
Foto per gentile concessione di Colin Purrington.
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tamento all’ambiente, in maniera contraria a quasi
tutte le interpretazioni attuali dei suoi scritti.

Qui c’¢ una certa ironia del destino, perché sen-
za volerlo questa «citazione» assai diffusa celebra la
nostra straordinaria capacita di adattare Darwin a
ogni circostanza, anche se impropria. Come tradu-
zione nel gergo contemporaneo della gestione azien-
dale, essa rappresenta I'ultimo capitolo in una serie
di scritture e riscritture che prosegue da centocin-
quant’anni.

Potete prendervela con la California Academy of
Sciences, il Natural History Museum, i consulen-
ti aziendali o Internet, ma tutti costoro non fanno
che rivelare un’origine profonda del problema. Gli
scritti di Darwin non offrono facili slogan. A me ¢&
capitato di cercare una citazione adatta per un edi-
tore che voleva attrarre i potenziali lettori di un’an-
tologia. In tutto il corpus darwiniano ci saranno una
decina di brani che sono poetici e incisivi allo stesso
tempo; alla fine ¢ risultato impossibile trovare una
citazione decente che non fosse stata gia ripetuta al-
lo sfinimento.

Ne emerge un’osservazione interessante: Darwin
non & molto citabile, e anzi non & facile da affron-
tare, se non riflettendo attentamente su argomenta-
zioni che si protraggono per lunghi brani. I testi di
Darwin sono complessi, ricchi e ambigui. Non of-
frono semplici ricette.

Pensate ai principi basilari dell’evoluzione esposti
nell’Origine delle specie. Potrebbe sembrare possibi-
le riassumerli in poche parole, ma le spiegazioni date
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da Darwin non sono semplici né immediate, il che ha
portato a discussioni interminabili sul livello di orga-
nizzazione a cui dovrebbe applicarsi la selezione na-
turale. La specie? Il gruppo? L’individuo? La singola
caratteristica? Le risposte di Darwin potrebbero ten-
dere verso certe posizioni, ma nei suoi scritti ci sono
indizi a sostegno di tutti questi diversi punti di vista.

A un livello ancora piti fondamentale, nell’Orzgine
delle specie Darwin non afferma mai che la selezione
naturale sia 'unico meccanismo responsabile delle
trasformazioni evolutive, ma lascia spazio all’even-
tualita, ipotizzata per primo da Lamarck, che un or-
ganismo possa trasmettere alla prole caratteristiche
che ha acquisito nel corso della vita. Eppure biologi
e filosofi eminenti spesso sembrano ritenere che il
modello darwiniano sia riducibile a una manciata di
proposizioni logiche, come se qualsiasi allontana-
mento da queste fosse una concessione maldestra a
critici ignoranti, introdotta in edizioni successive.

Com’e noto, i fondamenti teologici degli scritti
di Darwin sono anche pit complessi e ambigui. Al
contrario di quanto si crede comunemente, essi sem-
brano presupporre I'esistenza di Dio; per esempio,
I'Origine delle specie parla delle «leggi imposte dal
Creatore alla materia». Per evitare che il messaggio
sfuggisse ai lettori, tutte le edizioni successive alla
prima aggiungono un riferimento ancora piu diretto
nella frase finale, che parla della «vita [...] origina-
riamente impressa dal Creatore in poche forme, o in
una forma sola» («life [...] originally breathed into a
few forms or into one»).
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E questo che Darwin scrisse. Queste frasi rimasero
nel testo fino alla fine della sua vita, benché molti anni
prima, in una lettera a Hooker, egli avesse affermato:
«[ho] rimpianto a lungo di essermi piegato all’opinione
pubblica usando il termine biblico ‘creazione’, quando
intendevo in realta ‘apparizione’ tramite un processo
del tutto sconosciuto». Questa lettera & spesso citata da
atei e liberi pensatori (fra cui Daniel Dennett e Richard
Dawkins) per ridurre la complessita dell’ Orzgine delle
specte a un rozzo materialismo. In realta i riferimenti al
Creatore non sono strizzatine d’occhio ai credenti, né
semplici affermazioni di interventi miracolosi.

Questi ardui dilemmi nel giungere a cio che Dar-
win «intendeva davvero» sono rivelatori della sua
maniera di scrivere. Le sue frasi sono complicate. |
suoi libri sono lunghi, suscitano problemi e fornisco-
no occasioni per dibattiti, discussioni e conversazioni.
Oggi ricordiamo Darwin non soltanto perché ebbe
una grande idea, ma per le svariate maniere in cui
possiamo leggere le sue opere, per la loro generosa
ricchezza, apertura di spirito e sapienza. E per que-
sto che i suoi lavori sono discussi in laboratori, musei,
aule giudiziarie e scolastiche, siti web e documentari
televisivi. Sono importanti proprio per — e non nono-
stante — le loro apparenti contraddizioni e ambiguita.

La persona che ha espresso questo fatto con mag-
gior chiarezza fu il filosofo americano John Dewey,
in un seminario tenuto alla Columbia University di
New York quasi esattamente un secolo fa, in occa-
sione del centenario darwiniano. Cio che Darwin of-
fre, riconobbe Dewey, non sono risposte ai dilemmi
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posti dalla scienza, ma nuove domande. Questa, alla
fin fine, ¢ la chiave della perdurante importanza dei
suoi lavori in contesti cosi diversi tra loro ovunque
nel mondo. Dewey affermo:

Le vecchie idee cedono il passo lentamente, perché non
sono mere forme e categorie logiche astratte. Sono abi-
tudini, predisposizioni, avversioni e preferenze profonda-
mente radicate. Inoltre persiste la convinzione — benché la
storia abbia dimostrato che si tratta di un’illusione — che
tutte le domande poste dalla mente umana possano rice-
vere risposta in termini delle alternative fornite dalle do-
mande stesse. Ma di solito il progresso intellettuale passa
in realta per il completo abbandono di quelle domande,
insieme a entrambe le alternative che esse presuppongo-
no; & un abbandono dovuto al calo di vitalita e interesse
del loro punto di vista. Non le risolviamo: ce ne liberiamo.
Le vecchie domande si risolvono scomparendo, evapo-
rando, mentre al loro posto sorgono nuove domande che
corrispondono a diversi obiettivi e preferenze. Senza dub-
bio il pitt grande solvente di vecchie domande, il pitt gran-
de precipitante di nuovi metodi, intenzioni e problemi &
quello rappresentato dalla rivoluzione scientifica portata a
compimento nell’ Origine delle specie.
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