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Introduzione

Chimica e pittura, o alchimia e arte, sono parole 
che raramente si incontrano vicine. Se pensiamo a 
un quadro probabilmente ci viene in mente un’im-
magine, una tavolozza di colori, forse il museo o la 
galleria d’arte in cui il dipinto è esposto. La chimica 
invece ci fa pensare a un mondo scientifico o tec-
nologico, quello dell’industria che produce materie 
plastiche, farmaci e altre sostanze che di solito non 
associamo certo all’arte.

«L’arte è del tutto diversa dalla scienza» scriveva 
perentoriamente Ernst Gombrich in Arte e illusio-
ne. Secondo il grande storico dell’arte, dunque, la 
creatività artistica e quella scientifica non sarebbero 
in alcun modo comparabili. Tuttavia la ragione ad-
dotta da Gombrich fa sorridere gli scienziati:

È difficile dire che l’arte progredisce nel modo in cui 
progredisce la scienza, poiché ogni scoperta [artistica] in 
una direzione crea una nuova difficoltà altrove.

Come ha osservato Philip Ball nel suo saggio Co-
lore. Una biografia, questa affermazione prova sola-
mente che Gombrich non aveva dimestichezza con 
il metodo scientifico: il modo di procedere degli 
scienziati si basa in realtà proprio sul fatto che ogni 
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Prima di cominciare il viaggio, è bene chiarire che 
l’autore non è storico dell’arte né esperto di estetica, 
ma soltanto un chimico con una certa dimestichezza 
con la pittura, passione che coltiva nel tempo libero. 

Il lettore vorrà quindi perdonare le inesattezze e le 
approssimazioni che certamente troverà in questo li-
bro, nonché l’abbandono delle classiche suddivisioni 
temporali che caratterizzano ogni serio libro di storia 
dell’arte.

Lo scopo qui è mettere in luce l’intreccio tra lo 
sviluppo delle conoscenze mineralogiche, alchemi-
che, chimiche e fisiche, da una parte, e l’evoluzione 
delle opere d’arte pittoriche, dall’altra, evidenzian-
do come i due aspetti si siano grandemente influen-
zati a vicenda nella storia plurimillenaria dell’espres-
sione artistica umana.

Figura 1. Il blu della Cappella degli Scrovegni di Giotto 
(1303–05) e il giallo dei girasoli di van Gogh (1888) sono 
esempi di colori estratti da minerali e prodotti dalla chimica.

nuova scoperta introduce una contraddizione nelle 
conoscenze precedenti, e apre così la strada a nuovi 
filoni di indagine.

In ogni caso l’intreccio fra qualità estetiche e 
aspetti scientifici della creatività è sempre stato ine-
stricabile, come pure sono inscindibili fin dalle ori-
gini l’evoluzione della pittura e lo sviluppo delle co-
noscenze sui materiali.

La storica dell’arte Anthea Callen ha scritto che 
«ogni opera d’arte è determinata in primo luogo e 
soprattutto dai materiali a disposizione dell’artista e 
dalla sua abilità nel manipolarli». In effetti oggi non 
potremmo ammirare gli affreschi di Giotto nella 
Cappella degli Scrovegni di Padova, o i celebri gi-
rasoli di van Gogh, se gli artisti non si fossero serviti 
di particolari sostanze create dalla chimica del loro 
tempo o frutto di conoscenza dei minerali più rari. 

Dunque l’arte e la scienza (sia geomineralogica 
sia chimica) nelle varie epoche si sono rincorse a vi-
cenda, in un gioco continuo fra la limitatezza delle 
materie prime disponibili e la spinta a trovare nuove 
risorse per soddisfare i bisogni della creatività.

In questo libro faremo un viaggio nel tempo se-
guendo l’evoluzione della pittura, dal Paleolitico 
all’arte contemporanea, attraverso i colori che i pit-
tori hanno avuto a disposizione nelle diverse epoche. 

Vedremo come nel corso della storia umana i 
pigmenti colorati si siano evoluti e diversificati, ar-
ricchendo la tavolozza dei pittori di tonalità sempre 
più varie e capaci di rappresentare la realtà in tutta 
la sua abbondanza cromatica.
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Per spiegare come pigmenti, lacche e coloranti 
aiutino a suscitare emozioni intense, occorre parlare 
brevemente della luce e della sua manipolazione.

La luce bianca del Sole è costituita in realtà dai 
colori dell’iride – che variano dal violetto al rosso 
passando per l’azzurro, il verde e il giallo − e basta 
un prisma di vetro per scomporla nelle sue compo-
nenti di base, come mostra la figura 2.

Figura 2. In alto: un prisma di vetro scompone un raggio di 
luce bianca nei colori dell’iride, e a destra la luce scompo-
sta è proiettata su schermi posti a distanze via via crescenti.
In basso: la lunghezza d’onda della luce visibile varia da 
400 a 700 nanometri quando si passa dal violetto al rosso.
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Mi sforzerò invece di limitare le argomentazioni 
di tipo estetico, per loro natura soggettive, conforta-
to in questo dall’opinione di Mark Rothko, celebre 
pittore astratto statunitense del Novecento: 

Un quadro non ha bisogno che qualcuno lo spieghi. […] 
Se vale, parla da sé.

La luce e i pigmenti

Le opere pittoriche hanno la capacità di rievocare 
intensamente ricordi sepolti e provocare emozioni. 
Riflettendo sulla potenza evocativa della pittura, il 
grande Vasilij Kandinskij scrisse in un primo tempo 
(ne Lo spirituale nell’arte):

[A differenza della pittura] la musica è arte che non usa i 
propri mezzi per imitare i fenomeni naturali, ma per espri-
mere la vita psichica dell’artista e creare la vita dei suoni.

Tuttavia, dopo aver visitato una mostra degli im-
pressionisti a Monaco, Kandinskij cambiò idea:

Mi divenne perfettamente chiaro, però, che la pittu-
ra possiede in generale una potenza assai maggiore di 
quanto pensassi, ed è capace di esprimere la medesima 
intensità della musica.

Il potere della pittura è dovuto a molti motivi con-
correnti, e questo libro non ha l’ambizione di esplo-
rarli tutti; ci concentreremo invece sui materiali di 
elezione che consentono al pittore di creare compo-
sizioni e figure evocative quanto la musica o la poesia.
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Un pigmento è una sostanza formata da particelle 
con dimensioni dell’ordine del micrometro (un mil-
lesimo di millimetro), che dà colore a un materiale 
legante dentro cui si disperde senza sciogliersi.

Il legante o mezzo disperdente ha importanza fon-
damentale in pittura, poiché può esaltare l’intensità 
dei colori e può essere usato per creare sfumature e 
chiaroscuri.

I principali mezzi disperdenti usati storicamente 
sono stati la cera, la gomma arabica (per l’acquerel-
lo), il tuorlo e l’albume dell’uovo (per la tempera), 
l’olio di lino e − più recentemente − la resina acrili-
ca. Questi ultimi sono di gran lunga i due leganti og-
gi più diffusi. 

Ogni particella di pigmento, che per semplicità 
supporremo sferica, quando è illuminata dalla luce 

Figura 3. A sinistra: le superfici ruvide riflettono la luce in-
cidente diffondendola in tutte le direzioni. A destra: una 
particella di pigmento bianco, di dimensioni paragonabi-
li alla lunghezza d’onda della luce solare che la illumina, 
emette raggi di luce in tutte le direzioni (diffusione di Mie).
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Il pittore tradizionale è un artigiano che manipola 
la luce riflessa o diffusa, disponendo sulla sua tela 
sostanze che assorbono parte dei colori dell’iride.*

Partiamo da una normalissima tela, o carta per ac-
querello, che si compra in un negozio per pittori o in 
un colorificio. Perché ci appare bianca? La ragione è 
che restituisce la stessa luce bianca che l’ha illuminata.

Tuttavia questa definizione non è sufficiente: anche 
uno specchio infatti restituisce inalterata tutta la luce 
che riceve, ma l’immagine risultante non è certo la lu-
ce uniforme e diffusa che proviene da una tela bianca. 
La ragione della differenza tra i due casi sta nei feno-
meni della riflessione e della diffusione della luce.

Tutti studiamo a scuola le leggi della riflessione: 
su una superficie levigata a specchio ogni raggio di 
luce incidente è riflesso in una ben determinata di-
rezione (quella che forma con la perpendicolare alla 
superficie lo stesso angolo del raggio incidente).

Su una superficie «ruvida» si parla invece di dif-
fusione: il raggio incidente dà origine a un’infinità di 
raggi di luce diffusi in tutte le direzioni, come nella 
figura 3 a sinistra.

La nostra tela bianca è ruvida e quindi diffonde 
tutta la luce, perché il suo tessuto è ricoperto di pig-
mento di colore bianco disperso in una sostanza le-
gante trasparente. 

* Come vedremo, al pittore classico oggi si affianca sempre 
di più un nuovo «artigiano della luce» che, invece di usare 
pigmenti per sottrarre colori alla luce naturale, sfrutta la luce 
emessa da sorgenti luminose o da sostanze luminescenti.
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Viceversa, quando un pigmento assorbe una fra-
zione del violetto esso ci appare rosso scuro, e se as-
sorbe in tutto l’intervallo compreso tra il violetto e 
l’azzurro, ci apparirà di colore compreso tra il rosso 
e l’arancio.

Un fascio di luce si dice monocromatico quando è 
formato da luce di una sola lunghezza d’onda; in tal 
caso il suo colore appare al nostro occhio come dota-
to di una particolare purezza. Nel complesso, quanto 
più ristretto è l’intervallo di lunghezze d’onda della 
luce assorbita da un pigmento, tanto più monocro-
matica e pura sarà la luce che esso diffonde. 

Pigmenti capaci di assorbire varie parti dello 
spettro della luce sono stati scoperti empiricamen-
te fin dai primordi dell’umanità. Oggi si producono 
comunemente nuovi pigmenti costruendo strutture 
cristalline e molecolari progettate ad hoc, nell’am-
bito di quei rami della chimica chiamati scienza dei 
coloranti e scienza dei materiali (figura 4). 

bianca si comporta come un centro di diffusione, re-
stituendo la luce e diffondendola in tutte le direzio-
ni (figura 3 a destra).

Il fenomeno è particolarmente efficiente quando 
le particelle hanno dimensioni simili alla lunghezza 
d’onda della luce incidente e quando la differenza 
tra gli indici di rifrazione del pigmento e del mezzo 
disperdente è sufficientemente grande: ne risulta al-
lora la sensazione di una superficie che «emette» un 
colore uniforme e diffuso.**

Il colore dei pigmenti

La luce diffusa da un pigmento ci appare bianca (ol-
tre che uniforme e diffusa) quando le particelle del 
materiale di cui esso è costituito non assorbono al-
cuna delle componenti della luce solare.

Se invece le particelle assorbono una o più compo-
nenti della luce solare, il materiale in cui è disperso il 
pigmento emette una luce diffusa colorata. 

Quando per esempio un pigmento assorbe la parte 
estrema del rosso della luce solare, la luce diffusa non 
apparirà bianca ma violetta. Se il pigmento assorbe in 
un intervallo più ampio, che comprende tutta la gam-
ma dei rossi, allora apparirà di un colore compreso 
tra l’azzurro e il violetto. 

** Se invece la dimensione delle particelle è inferiore alla 
lunghezza d’onda della luce, o se gli indici di rifrazione dei 
due mezzi sono molto vicini tra loro, la frazione di luce tra-
smessa aumenta e il materiale appare traslucido.

Figura 4. Un piccolo campione della varietà dei pigmenti 
(soprattutto di origine inorganica) disponibili oggi.
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Paradossalmente la proprietà dei pigmenti di assor-
bire parte della luce è anche all’origine della loro de-
peribilità: l’energia trasportata dalla luce infatti stimo-
la alla superficie delle particelle di pigmento reazioni 
chimiche (con l’ossigeno, il vapor d’acqua o la sostan-
za legante) che nel tempo possono alterarne il colore.

I pigmenti naturali più diffusi

Fin dai primordi l’uomo ha potuto procurarsi facil-
mente pigmenti di colore rosso e ocra a base di os-
sidi del ferro, che è tra gli elementi più abbondanti 
in natura.

Quanto tali ossidi siano diffusi è testimoniato per 
esempio dal panorama desertico della figura 5a e da 
quello nostrano della figura 5b (quest’ultimo ambien-
te, fortemente modificato dall’uomo, si può conside-
rare esso stesso come un’opera d’arte collettiva).

Un altro pigmento usato dai tempi più antichi, è 
il nero del carbone, disponibile presso ogni focolare. 
Ciò spiega perché la tavolozza dei primi pittori fosse, 
come vedremo, sostanzialmente bicolore. 

Con il progresso delle conoscenze di carattere mi-
nerario e alchemico, altri pigmenti colorati si sono 
aggiunti nei millenni alla tavolozza del pittore, che è 
così divenuta gradualmente sempre più complessa e 
ricca di potenzialità espressive. 

Riguardo ai pigmenti c’è un’ultima curiosità da 
soddisfare: per quale motivo alcuni assorbono la 
luce in ben precise parti dello spettro comprese tra 

Figura 5b. Ocre gialle (ossidi idrati di ferro) nel tipico pa-
esaggio toscano delle crete senesi. Il colore chiaro di alcuni 
suoli si deve alla presenza contemporanea di minerali bian-
chi come il caolino, che diluiscono il colore ocra intenso 
caratteristico degli ossidi puri.

Figura 5a. Sabbia ricca di ematite (ossido di ferro, Fe2O3) 
nel deserto subsahariano. 
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di migliaia), hanno dimensioni dell’ordine del micro-
metro e non sono solubili in alcun solvente.

Assai diversi sono i coloranti, sostanze general-
mente di carattere organico, cioè basate sulle catene 
di atomi di carbonio caratteristiche degli organismi 
viventi: le loro molecole sono costituite da poche 
decine di atomi e sono solubili in vari solventi, com-
presa l’acqua, e anche nella sostanza legante.

A causa di questa solubilità le molecole permeano 
in modo omogeneo l’intero mezzo disperdente, che 
diviene così uno strato colorato trasparente, simile 
ai vetri delle cattedrali: quando è illuminato non dif-
fonde la luce come i pigmenti, perciò non è adatto 
per la stesura di strati pittorici che devono dare la 
sensazione di luminosità. 

I coloranti si possono tuttavia trasformare in pig-
menti facendoli adsorbire*** su particelle di pigmen-
ti bianchi (in tempi antichi si usavano gesso e ossa 
macinate, più recentemente solfato di bario, idrossi-
do e ossido di alluminio) per poi mescolarli nel mez-
zo disperdente.

Quando il materiale che fa da supporto al colo-
rante è costituito da particelle molto piccole, o con 
bassa proprietà diffusiva a causa del basso indice di 
rifrazione, si ottiene una sostanza che mantiene una 
certa trasparenza e che prende più propriamente il 
nome di lacca.

il violetto e il rosso, e quindi ci appaiono colorati, 
mentre altri non assorbono affatto la luce visibile, e 
quindi ci appaiono bianchi? Quale meccanismo fisi-
co è coinvolto in questa proprietà straordinaria? E 
come si possono progettare sostanze capaci di assor-
bire parti dello spettro visibile a nostro piacimento?

Non è possibile dare una risposta che sia allo stes-
so tempo semplice ed esauriente. Diremo soltanto 
che l’assorbimento della luce (e quindi il colore che 
ne deriva) è un fenomeno quantistico, strettamente 
legato alla struttura atomica o molecolare dei singoli 
pigmenti.

Emerge così un fatto che può apparire paradossa-
le: i colori che rendono la natura tanto meravigliosa 
sono in realtà una manifestazione della meccanica dei 
quanti, una scienza considerata difficile e astrusa, ma 
che ha effetti così pervasivi e onnipresenti da deter-
minare l’aspetto stesso del mondo che ci circonda.

I pigmenti, i coloranti e le lacche

Quando si prepara una tela per pittori, il mezzo di-
sperdente all’inizio deve essere fluido, per facilitare 
la dispersione delle particelle di pigmento bianco, 
ma poi deve diventare rigido e stabile.

Il pittore, quando dipinge un quadro, deve poi 
applicare quella stessa tecnica per stendere i vari 
strati colorati sopra il bianco della tela.

Le particelle colorate di pigmento, ciascuna costi-
tuita da un gran numero di atomi (decine o centinaia 

*** L’adsorbimento è l’interazione che fa aderire atomi o 
molecole a un substrato con meccanismi di tipo fisico (forze di 
attrazione di van der Waals) oppure chimico (legami covalenti).
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Le lacche sono in genere basate su pigmenti or-
ganici ricavati da composti naturali e conosciuti fin 
dall’antichità. Con alcune eccezioni che menzionere-
mo più avanti, le lacche hanno una resistenza limitata, 
per via della loro degradabilità a opera della luce e di 
varie sostanze tra cui l’ossigeno. Tuttavia nella storia 
della pittura sono state molto apprezzate per i toni di 
colore vivaci e brillanti e anche perché, stendendole 
in strati sottili, la loro parziale trasparenza consente 
di ottenere effetti pregevoli come le velature.

Il pittore-alchimista

Le considerazioni fatte sulla diffusione della luce 
fanno capire quanto siano stati storicamente impor-
tanti per l’arte pittorica la macinazione dei pigmenti 
(per ottenere particelle delle giuste dimensioni), l’u-
so di mezzi disperdenti appropriati e la scelta delle 
superfici su cui stendere il colore.

Consideriamo per esempio l’azzurrite, un mine-
rale ampiamente usato nel passato: se la si macina in 
particelle molto piccole, il suo colore appare azzurro 
pallido; se invece la macinazione non è particolar-
mente spinta e le particelle rimangono sufficiente-
mente grandi, l’azzurro appare più intenso e brillan-
te. Questa influenza delle dimensioni delle particelle 
sull’effetto ottenuto è un fenomeno tipico di quella 
che oggi chiamiamo nanotecnologia.

Anche l’uso di leganti differenti, caratterizzati da 
indici di rifrazione diversi, ha una discreta influenza 

Figura 6a. La bottega di un pittore rinascimentale ritratta 
dall’incisore fiammingo Philip Galle (Nova reperta, c. 1595).

Figura 6b. Jan van 
der Straet, Il labo-
ratorio dell’Alchimi-
sta, 1570. Firenze, 
Palazzo Vecchio.
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Tuttavia, come Thomas Mann ha scritto nel ro-
manzo Giuseppe e i suoi fratelli, stabilire arbitraria-
mente l’inizio di qualunque cosa è problematico:

Perché appunto […] quanto più scavi nel passato, quan-
to più penetri e cerchi, tanto più i primordi dell’umano 
e della sua storia, della sua civiltà, si rivelano del tutto 
insondabili pur se si fa discendere a profondità favolose 
lo scandaglio.

Lo scandaglio dello scienziato della natura si deve 
fermare quando non trova più testimonianze fisiche; 
perciò c’è da chiedersi fino a quale tempo remoto si 
debba risalire per trovare le più antiche testimonian-
ze di attività pittorica da parte dell’uomo. Si scopre 
allora che l’arte degli Egizi è stata in realtà il risul-
tato di una lunga evoluzione fatta di innovazioni e 
scoperte precedenti.

In effetti gli abitanti della valle del Nilo sono i di-
scendenti di popolazioni della savana (oggi deserto 
del Sahara) che i mutamenti climatici avevano spin-
to nell’arco di millenni verso il grande fiume, allo-
ra paludoso e malsano. L’inizio dell’arte pittorica 
va dunque anticipato di alcune migliaia di anni, nel 
pieno del periodo chiamato Neolitico.

Potremmo allora decidere di fissare la prima tap-
pa del nostro viaggio nelle caverne di Gilf Kebir: 
circa 8000 anni prima della nascita di Cristo alcuni 
abitanti di questa zona del Sahara − oggi al confine 
tra Egitto, Libia e Sudan − ci hanno lasciato mera-
vigliose opere pittoriche che sono di una modernità 
sorprendente (figura 7).

sulla brillantezza del colore. Tutti questi segreti − in-
clusa la sintesi del pigmento − facevano parte del pa-
trimonio di conoscenze della tradizionale bottega del 
pittore.

Ne è testimonianza l’incisione della figura 6a, 
che rappresenta una bottega di pittura della fine del 
Cinquecento: oltre agli artisti, sulla destra sono raf-
figurati alcuni lavoranti che macinano i pigmenti o li 
mescolano con i mezzi disperdenti. 

È chiaro che si tratta di un laboratorio artigiano, 
ove la conoscenza di segreti e ricette per la formula-
zione dei colori − insieme all’abilità del pittore − sta 
alla base della reputazione della bottega. 

Altrettanto evidente è la somiglianza di questo 
ambiente con un laboratorio di alchimista dello stes-
so periodo storico (figura 6b), dove si manipola la 
materia, più che attraverso operazioni di carattere 
fisico, con reazioni chimiche indotte dal calore.

Da dove cominciamo?

Per partire è opportuno fissare un inizio. Si potreb-
be pensare di cominciare dalle opere degli Egizi, 
che ci sono pervenute numerose e spesso molto ben 
conservate. Oppure da quelle della civiltà che quasi 
contemporaneamente, e in modo indipendente, si è 
sviluppata in Cina. 

È comunque straordinario rendersi conto che di-
sponiamo di oggetti colorati dall’uomo vecchi più di 
5000 anni!
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Ma un esame ancora più attento delle testimo-
nianze lasciate dall’uomo preistorico dimostra che 
anche questa scelta è discutibile, e che per trovare 
un vero inizio dobbiamo spingerci molto più indie-
tro nel tempo, risalendo verso nord.

Forse il giusto punto di partenza sta nelle grotte 
del Paleolitico, con i dipinti francesi di Lascaux, rea-
lizzati 15 000 anni prima di Cristo, o addirittura con 
le caverne di Chauvet, esempi stupefacenti di un’ar-
te modernissima, sebbene risalga a quasi 40 000 anni 
fa (figura 8).

Anche se testimonianze pittoriche anteriori non 
sono state trovate, è difficile credere che le grandi 
opere conservate in queste «cattedrali paleolitiche» 
siano sorte all’improvviso dal nulla. Più probabilmen-
te gli esseri umani usavano già da tempo la pittura per 
dipingere il corpo a scopo rituale e ornamentale. 

Non abbiamo testimonianze dirette di queste atti-
vità, ma nella grotta di Blombos, in Sudafrica, sono 
state trovate due grosse conchiglie usate 100 000 an-
ni fa per conservare una vernice liquida fatta a base 
di pigmenti di ematite e ocra. E nelle caverne Twin 
Rivers, in Zambia, si sono ritrovati monili, pigmenti 
e strumenti per la decorazione del corpo, una prova 
indiretta che ci permette di allungare lo sguardo ad-
dirittura fino a 300 000 anni fa.

Con la fantasia potremmo galoppare a lungo nel 
deserto dei reperti, ma ligi al rigore scientifico qui 
ci fermiamo, fissando il nastro di partenza là dove si 
arrestano le effettive testimonianze dell’attività pit-
torica umana.

Figura 7. Animali addomesticati dipinti intorno all’8000 a.C. 
sulle pareti delle grotte di Gilf Kebir, nel Sahara egiziano vi-
cino al confine con Libia e Sudan.

Figura 8. Una parete della grotta francese di Chauvet (circa 
37 000 a.C.), protagonista del documentario 3D The cave 
of forgotten dreams, realizzato nel 2011 da Werner Herzog.
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Da un lato, la figura 9 mostra quanto sia cambiato 
nelle diverse epoche il numero dei potenziali pittori 
e dei potenziali fruitori delle opere d’arte.

D’altro canto essa evidenzia la recente esplosio-
ne della popolazione umana: negli ultimi due seco-
li la nostra specie è divenuta un’unica grande tribù 
planetaria, con un aumento senza precedenti sia nel 
numero di fruitori dell’arte, sia nella diffusione degli 
stili e dei mezzi pittorici.

Le pratiche metallurgiche sono durate molti mil-
lenni e si sono sovrapposte a quelle alchemiche, che 
a loro volta sono durate almeno per altri tre millen-
ni. La chimica è poi emersa come scienza soltanto 
nella seconda metà dell’Ottocento.

Le prime importanti riflessioni di filosofia natu-
rale riguardanti la materia e la sua composizione 
si sono sviluppate attorno al IV–V secolo prima di 
Cristo, con Aristotele e Democrito. 

La grande distanza temporale tra le formulazioni 
dovute a questi filosofi e la nascita del metodo scien-
tifico moderno, avvenuta duemila anni più tardi, fa 
capire come si sia trattato di un processo lungo e 
travagliato.

Con l’inizio dell’Ottocento, accanto allo sviluppo 
delle scienze, inizia a manifestarsi l’esplosione della 
popolazione umana, che subirà poi una grande ac-
celerazione nei due secoli successivi. Il boom demo-
grafico è dovuto alle conquiste della scienza e della 
tecnologia e alla grande disponibilità di energia, che 
insieme hanno prodotto condizioni di vita sempre 
più favorevoli per grandi masse di persone.

Tecnologia e popolazione: uno sviluppo esplosivo

Prima di dare inizio al nostro racconto, partendo 
proprio dal Paleolitico, occorre sottolineare un dato 
che riassume l’enormità dei cambiamenti intervenu-
ti nella società umana nei periodi di cui ci occupere-
mo: l’aumento della popolazione.

Figura 9. L’evoluzione della popolazione umana dall’Età 
della pietra ai giorni nostri, con le principali tappe nello svi-
luppo della metallurgia, dell’alchimia e della scienza. Aristo-
tele e Democrito segnano l’inizio della filosofia naturale.
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con l’ossigeno, si trova nelle rocce allo stato nativo, 
cioè in forma di metallo puro. Ecco perché è stato 
ottenuto per primo, senza bisogno di pratiche me-
tallurgiche.

Passando all’estremo opposto, si capisce come 
mai la metallurgia dell’alluminio e del titanio − me-
talli che formano con l’ossigeno un legame molto 
forte − sia diventata di uso comune soltanto nel ven-
tesimo secolo.

Il succedersi delle varie Età, da quella del rame a 
quella del bronzo, poi del ferro e cosi via, è dunque 
strettamente dettato dalle proprietà chimiche dei 
vari metalli e, in ultima analisi, dalla tavola periodica 
degli elementi.

Un’evoluzione parallela, nel caso dei colori, si 
è avuta per i pigmenti bianchi: il carbonato basi-
co di piombo (biacca) è stato usato per primo sin 
dall’epoca degli Egizi, per poi essere rimpiazzato in 
epoche più recenti dall’ossido di zinco (ZnO, bian-
co zinco) e infine nel Novecento dallo stabilissimo 
biossido di titanio (bianco titanio, TiO2), che è il 
colore bianco più usato dai pittori moderni. Come 
vedremo, un’evoluzione simile si è verificata anche 
per molti altri pigmenti usati in pittura.

Le «Età chimiche» della metallurgia

La figura 9 aiuta anche a capire perché la metallur-
gia − resa possibile dalla precedente scoperta del 
fuoco e del carbone − sia iniziata con una Età del 
rame e sia poi proseguita con l’Età del piombo, l’Età 
dello stagno (che in lega con il rame dà il bronzo) 
per arrivare in seguito all’Età del ferro, dello zinco e 
molto più tardi del titanio.

Questa particolare successione l’«Età» metallur-
giche riflette la sequenza in cui l’uomo ha imparato 
a estrarre ciascun metallo dai minerali, e ha ragioni 
di carattere squisitamente chimico.

Per effetto dell’arrostimento in aria (un riscalda-
mento che non arriva al punto di fusione) i mine-
rali infatti formano legami chimici con l’ossigeno e 
si trasformano in ossidi degli elementi. Le pratiche 
metallurgiche sfruttano reazioni chimiche in cui, a 
temperatura elevata, il carbone strappa l’ossigeno 
all’ossido, con liberazione del metallo. Più forte è il 
legame tra il metallo e l’ossigeno, più alta è la tempe-
ratura richiesta dal processo metallurgico.

Ciò spiega perché il rame − metallo quasi nobi-
le, che forma cioè un legame debole con l’ossigeno 
− sia stato ottenuto per primo e sia stato poi segui-
to dal piombo, dallo stagno, dal ferro e cosi via: la 
successione delle «Età» è stata dettata dalla «nobiltà 
chimica» dei metalli.

L’oro − il metallo nobile per eccellenza − è pre-
zioso anche perché, esposto all’aria, rimane brillante 
e non si ossida. Per lo stesso motivo, non legandosi 




