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INTRODUZIONE

Una rivoluzione
silenziosa

Se anche voi come me amate i film di fantascienza,
probabilmente ogni tanto vi divertite a riguardare
quelli pitt vecchi e a sorridere di come immaginavano
la tecnologia dei nostri giorni. Le cose che non aveva-
no previsto — chi, per dire, si sarebbe mai immaginato
Internet? — e quelle che invece tutti gli autori di que-
sto genere si aspettavano e non € mai arrivato: le auto
volanti, i computer piu intelligenti dell'uomo, i viaggi
nello spazio alla velocita della luce...

I robot — come macchine pensanti e spesso par-
lanti, fatte a immagine e somiglianza degli esseri
umani — sono presenze fisse nei racconti e film di
fantascienza vecchi e nuovi: Guerre Stellari, Alien,
Terminator, lo-Robot, Blade Runner, Al — Artificial
Intelligence, soltanto per fare alcuni esempi.

Confrontando la realta in cui viviamo con quella
descritta da quei libri e film, si & spesso tentati di in-
cludere anche i robot nella lista delle tecnologie che
da decenni tutti aspettano, ma non arrivano mai. A
molti la robotica puo sembrare un settore che da an-
ni fa grandi promesse, ma non le mantiene.

Questo libro vuole convincervi del contrario, e
raccontarvi che quell’'impressione si basa su un equi-
voco. Si, i robot che vedevamo nei film — quelli che
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riproducono gli esseri umani al punto da confonder-
si con loro — non sono mai arrivati. E probabilmente
mal arriveranno, o almeno non cosi convincenti co-
me i replicanti di Blade Runner. Ma altri robot, che
non si preoccupano di assomigliarci ma, mettiamola
cosi, si dedicano a compiti molto piu utili (utili per
noi che li costruiamo, soprattutto) sono ovunque,
sono attorno a noi, ci guardano, in qualche caso
ci sorvegliano, ci aiutano sul lavoro o nella ricerca
scientifica, e in qualche caso ci minacciano.

La robotica ha mantenuto e continua a mantenere
molte delle sue promesse, che perd non erano quelle
che credevamo. E questo equivoco che porta molti
osservatori distratti a considerarla un flop, quando
invece € uno dei grandi filoni di successo della tec-
nologia dei prossimi anni.

Una cosa ¢ vera, perd: la robotica ha avuto e con-
tinua avere grandi successi, ma questi finora sono
rimasti confinati in settori specialistici. I robot in
circolazione sono relativamente pochi, tendenzial-
mente molto costosi, difficili da far funzionare, e so-
no utilizzati da soggetti «speciali»: grandi aziende,
eserciti, universita.

E la stessa cosa che si poteva dire dei computer
fino ai primi anni Settanta del secolo scorso: esiste-
vano eccome, erano gia fondamentali in molti set-
tori, ed erano molto utilizzati in particolare dagli
scienziati e dai militari (due categorie che sono quasi
sempre le prime a sperimentare le nuove tecnologie,
e vedremo in questo libro come ciod sia vero anche
per la robotica). Ma la maggior parte della gente
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non aveva mai visto da vicino un computer, al mas-
simo ne leggeva sui giornali. Il che non vuol dire che
i computer non influenzassero gia in molti modi la
vita delle persone.

La robotica ¢ oggi in una fase molto simile. Molti
segnali fanno pensare che stia per fare il grande salto
verso la dimensione di massa, domestica, quotidia-
na, quella che I'informatica fece con 'arrivo dei per-
sonal computer. E in un certo senso la rivoluzione
robotica sarebbe il vero completamento di quella in-
formatica: quest’ultima si ¢ occupata dei bit, ma alla
robotica tocca occuparsi degli atomi. L’informatica
ha moltiplicato, velocizzato e facilitato I’elaborazio-
ne e la trasmissione di informazioni, la produzione
di servizi, i movimenti virtuali. Allo stesso modo la
robotica puo moltiplicare, velocizzare e facilitare —
anche democratizzare — la produzione di beni e i
movimenti fisici.

Questo libro racconta quanto diversi dall’imma-
gine della fantascienza, e quanto diversi tra loro, si-
ano i robot oggi in circolazione. Uno dei padri della
robotica industriale, Joseph Engelberger, amava di-
re: «Non riesco a definire un robot, ma ne riconosco
uno quando lo vedo». Oggi le cose sono ancora pit
complicate che ai suoi tempi: molti robot ¢ difficile
persino riconoscerli. Come vedremo, alcune mac-
chine che a prima vista non assoceremmo a questa
parola in realta se la meritano a pieno titolo.

Come tutte le grandi innovazioni, la robotica ha
anche rischi e aspetti controversi, e impone cautele
legali ed etiche. Parleremo anche di queste, perché
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alla fine dei conti spettera a noi, i loro progettisti e
utilizzatori umani, assicurarci che i robot ci migliori-
no la vita anziché peggiorarla (o migliorarla a pochi
e peggiorarla a tanti, che & un altro rischio).

La prima parte del libro racconta da dove viene
la robotica e che cosa ¢ oggi: la sua storia, i primi
sviluppi e i grandi pionieri (capitolo 1); la roboti-
ca industriale e di servizio, che rappresenta oggi la
grande maggioranza della popolazione di robot in
circolazione (capitolo 2); quella che tenta di imitare
gli umani e serve soprattutto a scienziati e ricercato-
ri (capitolo 3); e quella applicata ai mezzi di traspor-
to (capitolo 4).

La seconda parte getta uno sguardo al futuro: i
nuovi robot, alcuni ancora poco pit che idee nella
mente dei ricercatori, che guardano oltre il modello
umano e si ispirano alla varieta di forme di vita pre-
senti sul pianeta per dare nuove soluzioni a vecchi
problemi (capitolo 5); i robot per uso militare, in
assoluto quelli che si stanno diffondendo pit velo-
cemente (capitolo 6); il salto prossimo venturo alla
robotica «domestica» e di massa, che portera for-
se ogni famiglia ad avere un robot, e addirittura a
farsene altri in casa (capitolo 7); e infine i problemi
legali ed etici che la convivenza con i robot ci po-
trebbe creare, e qualche idea su come affrontarli
(capitolo 8).

CAPITOLO 1

Un sogno antico
quanto 'uomo

E una bella sera d’estate. La brezza che proviene dal
mare porta un po’ di fresco tra le strade della citta e
il Sole tramonta dolcemente sull’orizzonte, mentre la
gente inizia ad accalcarsi verso l'entrata del teatro.

Arrivano a piccoli gruppi, e ogni volta le porte au-
tomatiche si aprono silenziose per farli entrare. Qual-
cuno, arrivato di corsa dal lavoro senza il tempo di ce-
nare, afferra in fretta e furia uno spuntino da uno dei
distributori a moneta posti appena prima dell'ingresso
della sala.

Sono molto incuriosit, gli spettatori, da quello che
vedranno stasera. In cittda da giorni si parla di questo
spettacolo: gli attori non sono persone in carne e os-
sa, ma automi. Macchine programmate per recitare
ogni scena della commedia, protagoniste di uno show
in cui non compare nemmeno un essere umano. «Lo
dicevo» mormora un uomo alla moglie, mentre pren-
dono posto in platea «che un giorno le macchine ci
avrebbero rimpiazzato tutti quanti. Se funziona per gli
attori, perché non per il resto? Presto faranno tutto
loro, e noti non serviremo pizt a nullax.

Quando le luci si spengono e il sipario si apre, un
brivido percorre le prime file: il primo automa-attore
¢ salito sul palco e inizia a interpretare la sua parte.
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Bene, fermiamoci qui. In che epoca potrebbe
svolgersi questa scena, secondo voi? E un racconto
di fantascienza, penseranno in molti, ambientato in
un immaginario futuro. Be’, acqua.

Allora ¢ ambientato ai giorni nostri, e i robot atto-
ri sono parte di un progetto all’avanguardia di qual-
che laboratorio, magari nordamericano o giappone-
se. Sembra plausibile, ma acqua di nuovo.

Questa scena infatti avrebbe potuto svolgersi — e
forse si & svolta davvero, pitt 0 meno cosi — molto,
molto prima di quanto immaginiate. Per la preci-
sione nei primi secoli dopo Cristo, ad Alessandria
d’Egitto. Proprio i, nell’antica capitale della cultura
ellenistica, ha mosso i primi passi la scienza che oggi
chiamiamo robotica, e che ¢ al centro di una delle
grandi rivoluzioni tecnologiche dei nostri giorni.

Nelle prossime pagine vedremo come la robotica
pervada sempre pit ogni campo della nostra societa
— dalla produzione industriale alle attivita militari,
dalla ricerca scientifica all’intrattenimento — e come
sia il punto di incontro delle scienze di frontiera, do-
ve convergono le ultime conquiste dell’ingegneria,
dell’elettronica, della scienza dei materiali. Persino
delle neuroscienze e della biologia.

Vedremo come stia iniziando a mettere in crisi i
nostri sistemi legali e le nostre regole etiche, in modi
che ancora facciamo fatica a immaginare.

Inizieremo pero dal passato, perché anche questa
rivoluzione — che contribuira a dare forma al nostro
futuro — ha alle spalle una storia importante e molto
piu antica di quanto si creda.
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Gli automata di Erone

Ad Alessandria circa duemila anni fa visse e lavord
Erone, geniale inventore il cui lascito rivaleggia con
quello di Archimede (gli storici non hanno dati certi
sulla sua biografia, e soltanto di recente sono riusciti a
decifrare gli scritti che documentano le sue scoperte).

Erone fu tra i protagonisti di quella fioritura intel-
lettuale e tecnologica dell’era ellenistica che lo storico
della scienza Lucio Russo ha definito «rivoluzione di-
menticata», per come anticipd conquiste scientifiche
e tecnologiche che sarebbero poi state trascurate dal-
le civilta europee successive, finendo in un cassetto
durante tutto il Medioevo, per essere poi riscoperte
da zero (in qualche caso, letteralmente reinventando
la ruota) soltanto dopo il Rinascimento.

Erone invento infatti qualcosa di simile alla mac-
china a vapore, che oggi noi attribuiamo al lavoro
settecentesco dello scozzese James Watt. E la uso
per far muovere porte scorrevoli poste all’'ingresso di
un tempio. Progettd una pala azionata dal vento per
soffiare aria in un organo e un distributore di liquidi
azionato meccanicamente inserendo una moneta.

Proprio il distributore automatico ¢ tra le cose
che probabilmente, nel leggere il racconto all’inizio
del capitolo, vi avra fatto pensare di trovarvi ai gior-
ni nostri. Eppure dispositivi del genere esistevano
gia ad Alessandria d’Egitto nei primi secoli dopo
Cristo. Ma soprattutto Erone progettd automi se-
moventi e «programmabili» che, se la parola fosse
gia esistita, si sarebbero potuti chiamare robot.
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Gli automata di Erone, dotati di ruote, erano i
protagonisti di uno spettacolo teatrale in cui si muo-
vevano su un palco in base a un programma prefis-
sato, il tutto senza intervento umano.

I pochi resoconti che abbiamo ci dicono che nello
spettacolo sei macchine rappresentavano il dio Dio-
niso e cinque figure femminili in adorazione. Ese-
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Per muovere le prime porte automatiche della storia Erone
usava I'eolipila, un’antenata della macchina a vapore.
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guivano un breve «balletto» andando avanti e indie-
tro sul palco, per poi uscire tutti quanti di scena. Per
guidarli lungo la sequenza prefissata di movimenti,
Erone si affidava al piti semplice tra i meccanismi:
un peso legato a una corda, e diverse brillanti trova-
te per influenzare la sua velocita in caduta.

Il peso (un sacco di sabbia, per esempio) era inse-
rito in un alto cilindro cavo e legato a un’estremita
di una fune, a sua volta arrotolata su una carrucola e
all’altro capo fissata al carrello di uno degli automi.
Cadendo all'interno del cilindro il peso tirava con
sé la corda, provocando il movimento dell’automa
sulle ruote. E questa ¢ la parte facile.

Per rallentare e prolungare il movimento, pero,
Erone riempiva il cilindro di chicchi di grano, e pra-
ticava un foro sul fondo in modo che il cilindro si
svuotasse lentamente, come avviene in una clessi-
dra. In questo modo il peso scendeva piano piano,
e la sua velocita poteva essere graduata allargando
o restringendo il foro da cui uscivano i chicchi di
grano. Non solo. Aggiungendo un piolo sulla carru-
cola, Erone poteva avvolgere una parte della fune in
direzione contraria al resto, facendo cosi muovere il
carrello all’indietro in momenti prefissati. E per in-
trodurre pause fissava la fune in punti strategici con
un po’ di cera, in modo da lasciarne qualche tratto
lasco: quando il peso strappava via la cera, 'automa
si fermava per il tempo necessario affinché anche
quella parte di fune si tendesse.

Nella storia umana nessuno parte proprio da ze-
ro, e anche Erone probabilmente non faceva che ela-
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borare le lezioni di predecessori ancora piu antichi,
come Filone di Bisanzio, che lo stesso Erone cita nei
suoi scritti. Gia Aristotele, nel quarto secolo prima di
Cristo, fa riferimento a giostre semoventi per il diver-
timento dei bambini, e la sua descrizione fa pensare
che fossero molto diffuse nell’antica Grecia.

Ma ¢ chiaro che con Erone la progettazione di au-
tomi fa il primo vero salto di qualita, sfruttando al
meglio la tecnologia dell’epoca. E a ben vedere, i fon-
damentali della robotica nel lavoro di Erone c’erano
gia tutti: una fonte di energia (U'energia potenziale del
peso in caduta, a sua volta dipendente dalla gravita),
attuatori che trasmettono e modulano il movimento
(Ia corda, le carrucole, i pioli, le ruote) e un program:-
ma: una sequenza temporale di azioni, progettata pri-
ma in modo astratto e poi realizzata attraverso dispo-
sitivi che non richiedono I'intervento umano.

Automi medievali e rinascimentali

Per ritrovare qualcosa di simile, almeno di cui sia-
no rimaste fonti scritte, bisogna in effetti fare un bel
salto in avanti nel tempo e andare al mondo islamico
del tredicesimo secolo.

Nella Baghdad di quel tempo troviamo un altro
padre nobile della robotica, Ibn Ismail Ibn al-Raz-
zaz Al-Jazari, che progettd una nave carica di automi
musicisti per intrattenere i nobili mentre banchetta-
vano e bevevano alle feste in piscina (si, c’erano gia
le feste in piscina).
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I suoi scritti rivelano che lavorava anche su mec-
canismi pit semplici ma decisamente piu utili, come
figure semoventi — tra cui una, rimasta celebre, a
forma di pavone — azionate dall’acqua, che distribu-
ivano sapone o svuotavano il lavandino quando ci si

i

Un automa per la distribuzione d’acqua costruito nel Due-
cento da Al-Jazari.
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lavava le mani. Cose semplici, e tecnologicamente
non innovative rispetto alle creazioni di Erone. Ma
gli arabi introdussero un’attenzione alle applicazioni
pratiche della robotica che mancava agli inventori
greci ed ellenici, concentrati piu sul valore spettaco-
lare e ludico degli automi.

Anche Leonardo da Vinci fu affascinato dalla sfi-
da di costruire automi semoventi. Il Codice Atlantico
contiene i disegni di un automa meccanico, un cava-

Una riproduzione moderna del possibile aspetto dell’auto-
ma cavaliere di Leonardo e del suo meccanismo interno.
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liere completo di armatura, e almeno secondo i dise-
gni capace di alzarsi in piedi e muovere testa, brac-
cia e mascella. L’interno era costruito in legno, con
elementi in pelle e metallo. Era azionato da un siste-
ma di cavi, a simulare tendini e muscoli, e da un si-
stema di manovelle esterne al corpo per muovere le
gambe. Non sappiamo se sia mai stato realizzato.

Lo stesso vale per il leone meccanico che, secondo
Giorgio Vasari, il Re di Francia in persona chiese a
Leonardo: un animale artificiale in grado di cammi-
nare, il cui petto si apriva rivelando I'interno pieno
di fiori da offrire al sovrano. Mark Rosheim, esperto
statunitense di robotica, sulla base dei codici di Leo-
nardo ¢ giunto alla conclusione che se non altro I'im-
presa fosse tecnologicamente alla sua portata.

Lo dimostra ancora il Codice Atlantico, dove Leo-
nardo descrive e illustra sistemi per trasmettere il mo-
vimento attraverso catene e ruote dentate, e in pat-
ticolare un carrello comandato da un meccanismo a
orologeria che, con tutta probabilita, aveva concepito
proprio per muovere quell’animale meccanico.

Rosheim ritiene che la direzione e la velocita dei
movimenti del leone fossero regolate da bracci fissa-
ti a ruote dentate inserite in un meccanismo con pesi
e scappamenti, come appunto quello degli orologi.
Bastava cambiare la posizione dei bracci per modi-
ficare i movimenti del leone, insomma per program-
marli: cosa che distingue una macchina di questo
tipo da un semplice orologio meccanico, che esegue
sempre lo stesso programma e per fare qualcosa di
diverso andrebbe ricostruito da capo.
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L’Ottocento: automi finti e automi (quasi) veri

11 pit famoso robot «intelligente» prima dei moder-
ni robot fu perd... un falso. Lo chiamavano «il Tut-
co», 0 «T'urco Meccanico», e stupl mezza Europa
tra la fine del Settecento e la meta dell’Ottocento.

Era costituito da un tavolo, con una scacchiera e
una figura umana meccanica seduta a lato. Costruito
da Wolfgang Von Kempelen nel 1770 per 'Impe-
ratrice Maria Teresa d’Austria, questo marchinge-
gno giro le corti e i palazzi di Europa e America per
decenni, giocando (e di solito vincendo) partite di
scacchi contro avversari in carne e ossa, e risolven-
do enigmi scacchistici come il «giro del cavallo», un
problema che richiede di muovere un cavallo lungo
la scacchiera toccando ogni casella una volta.

Il Turco era in realta una truffa: al suo interno, ben
nascosto, c’era un campione di scacchi che azionava
la macchina attraverso un complicato sistema di con-
trolli. Ma la sua storia ¢ interessante, perché rivela un
altro elemento fondamentale del sogno della roboti-
ca (elemento che richiedera altri due secoli prima di
essere realizzato, anche soltanto in parte): la costru-
zione di una macchina zntelligente, non soltanto au-
tonoma e programmabile in base a diverse esigenze,
ma anche capace di zzzprovvisare in base alle diverse
situazioni, giocandosela alla pari con gli esseri umani.

Trucchi a parte, ai primi dell’Ottocento qualco-
sa di simile alla moderna automazione inizia a far-
si strada nella culla della rivoluzione industriale: le
fabbriche tessili in Inghilterra. Qui, dal matrimonio
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«Il Turco», che impressiond le corti europee tra il XVIII e
il XIX secolo, nascondeva in realta un trucco.

tra le due invenzioni fondamentali della rivoluzione
industriale — la macchina a vapore e il telaio mec-
canico — nascevano nella prima meta dell’Ottocento
i primi telai semiautomatici, in grado di funzionare
per tempi anche lunghi con un intervento umano ri-
dotto al minimo. In questo senso il telaio inventato
da Richard Roberts attorno al 1830 si puo conside-
rare un progenitore dei robot industriali.

L’energia per il funzionamento veniva dalla mac-
china a vapore, mentre una serie di ingranaggi, ruote
dentate e leve consentiva di controllare i movimenti.
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Per arrivare ai robot moderni, e arrivarci sen-
za trucchi, servivano perd due cose senza le quali
la robotica non sarebbe mai andata molto oltre le
intuizioni di Erone. Per prima cosa occorreva una
fonte di energia per farli muovere pit a lungo e in
modo pit controllato, dosando velocita e potenza
dei movimenti. In secondo luogo serviva un sistema
per programmare i robot, ossia per trasformare i loro
movimenti in una serie di passaggi codificati in una
sequenza di simboli; e la sequenza doveva poter es-
sere immagazzinata su un supporto fisico e governa-
ta con precisione millimetrica.

Il primo problema venne davvero risolto soltan-
to grazie alla produzione e al controllo dell’energia
elettrica, che ha permesso di alimentare in modo
continuo e indipendente molte parti mobili, di mo-
dularne movimenti a diversa velocita, e di far muo-
vere un robot in spazi ampi, anche allontanandosi
dalla fonte originaria di energia (cosa impossibile
con la macchina a vapore).

L’energia elettrica si trasporta, si amplifica e si im-
magazzina infatti molto piu facilmente di qualunque
altra forma di energia. Michael Faraday e James Clerk
Maxwell prepararono il campo nel corso dell’Otto-
cento, il primo inventando il generatore elettrico, il
secondo completando la descrizione teorica dell’elet-
tromagnetismo. Ma soltanto all’inizio del Novecento
la rete elettrica inizid veramente a svilupparsi, trasfor-
mando sia I'industria sia la vita quotidiana.

Il secondo problema, quello della programma-
zione, ebbe una svolta fondamentale con il lavoro
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di Charles Babbage, che in Gran Bretagna a meta
Ottocento progetto, realizzandolo soltanto in parte,
il suo Difference engine, un meccanismo automatico
per il calcolo delle funzioni. Invece un altro progetto
di Babbage, il piti complesso Analytical engine, che &
stato in un certo senso il primo vero computer della
storia, in grado di eseguire qualunque tipo di calcolo,
rimase soltanto sulla carta.

In anticipo rispetto a quanto consentiva la tec-
nologia del suo tempo, Babbage dimostro che era
possibile per una macchina risolvere problemi logi-
co-matematici di grande complessita, purché il suo
«creatore» fosse abbastanza scaltro nel suddividere
il problema in una serie di passi semplici; e che la
stessa macchina poteva risolvere molti problemi di-
versi, se non tutti, purché si modificassero in modo
opportuno alcuni parametri di partenza, e purché
fosse dotata di una memoria in cui immagazzinare i
risultati intermedi.

Babbage perfeziono anche un sistema per codifi-
care e «dare in pasto» alla macchina le istruzioni, si-
stema gia sperimentato con i telai ma che qui arrivo
a un nuovo livello di complessita: le schede perfora-
te, cartoncini in cui I'informazione era rappresentata
dalla presenza o assenza di fori in posizioni prede-
terminate.

Fino all’avvento delle memorie magnetiche, le
schede perforate sono rimaste il principale supporto
usato dai programmatori per impartire istruzioni ai
computer, e se ne sono «nutrite» anche le prime ge-
nerazioni di robot.
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Adesso ci vuole un nome

Nella prima meta dell’Ottocento le fondamenta tec-
nologiche per dare inizio alla storia della robotica
c’erano gia, quindi. Mancavano ancora due cose:
una vera domanda di mercato per gli automi, e un
nome con cui chiamarli.

Per primo arrivo il nome: la parola robot fu intro-
dotta da Karel Capek, eclettico e brillante scrittore
ceco, tra i principali autori europei di fantascienza
nella prima meta del Novecento. Nel 1920 Capek
scrisse il testo teatrale R U.R. — Rossum’s Universal
Robot, 1a storia di una fabbrica dove vengono creati
esseri umani artificiali destinati a servire i loro creato-
ri, dai quali a prima vista & molto difficile distinguerli.

L’autore chiamo queste creature robot inglesiz-
zando una parola ceca, robota, che significa pit o
meno «lavori forzati». In realta Capek attribui al
fratello Josef I'intuizione del termine, che rimane di
gran lunga il suo contributo piu importante al no-
stro vocabolario e alla letteratura fantascientifica.

Isaac Asimov, che se ne intendeva, considera-
va R.U.R. un’opera «terribile», ma resa immortale
dalla presenza di quella parola. E proprio Asimov
completo I'invenzione linguistica di Capek derivan-
do dalla parola robot il termine robotica, usato per
la prima volta nel racconto Runaround del 1942;
quello, per capirci, in cui Asimov introduce le famo-
se «tre leggi della robotica», che specificano come
un robot deve comportarsi verso gli esseri umani (ne
parleremo ampiamente pili avanti).
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Da li in poi la parola robotica viene usata per in-
dicare la disciplina che si occupa di progettare e co-
struire i robot.

Quanto alla domanda di mercato, il ventesimo se-
colo ¢ anche il secolo della catena di montaggio, che
rende i lavoratori in carne e ossa sempre pit simili ai
robot ancora di 1a da venire.

L’invenzione di Henry Ford, che scompone il la-
voro di fabbrica in una sequenza di azioni brevi, ele-
mentari e ripetitive, e in questo modo abbassa i costi
e aumenta la produzione, prepara il processo pro-
duttivo allo sviluppo e alla diffusione dei robot. Nel
momento in cui le fabbriche diventano luoghi adatti
alle macchine pit che agli esseri umani, la strada per
i robot & spianata.

La fabbrica mostrata nel 1936 da Charlie Chaplin
in Tempi Moderni & popolata di esseri umani, ma
sembra aspettare soltanto i robot.

Signore e signori, ecco a voi Unimate

Che infatti da li a poco arrivano. Passa la Gran-
de Depressione degli anni Trenta, passano le due
Guerre mondiali del 1915-1918 e del 1939-1945,
I’economia occidentale riparte (e a un certo punto,
dopo il disastro bellico, decolla anche quella giap-
ponese, che nel boom della robotica avra un ruolo
chiave). E i robot arrivano.

La prima vera «macchina da lavori forzati» a fare
la sua comparsa negli anni Sessanta nelle fabbriche
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statunitensi non assomigliava perd molto a un esse-
re umano. Era assai diversa dai robot umanoidi visti
in fumetti o film, o dai replicanti della commedia di
Capek. Al massimo imitava, un po’ grossolanamen-
te, la parte del corpo umano pit preziosa per il lavo-
ro manifatturiero: il braccio.

11 primo robot a prendere servizio in una fabbrica &
stato infatti un braccio meccanico capace di prelevare
maniglie di portiere appena fuse e immergerle in un
liquido per raffreddarle, passandole poi lungo la linea
di montaggio agli operai che le avrebbero rifinite.

L’inizio della robotica industriale lo dobbiamo
all'incontro di una di quelle coppie azzeccate, for-
mate da un genio e da un imprenditore, che dove-
vano fare la storia della tecnologia americana: quel-
lo che per l'informatica sarebbero stati Bill Gates
e Paul Allen (di Microsoft) o Steve Jobs e Steve
Wozniack (di Apple), per la robotica furono George
Devol e Joe Engelberger.

Dei due, il vero genio era Devol. Nato nel 1912,
fu uno degli ultimi esempi dell’inventore di pro-
fessione, capace di muoversi tra diversi settori del-
la tecnologia e sempre a caccia di una buona idea,
qualunque fosse il suo campo di applicazione. Un
po’ come era stato qualche anno prima Thomas Edi-
son, il geniale inventore statunitense che tra la fine
dell’Ottocento e i primi del Novecento aveva bre-
vettato la lampadina, il grammofono per registrare il
suono, 1 sistemi a corrente continua per trasmettere
la corrente elettrica a distanza, e svariate centinaia di
altre invenzioni.
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Per tutta la prima parte della sua carriera, Devol si
occupa di temi apparentemente molto distanti dalla
robotica. Eppure proprio il modo in cui vi si avvicina,
mettendo da parte una dopo I'altra idee che poi ser-
viranno al primo robot industriale della storia, rivela
molto dell’incrocio di saperi da cui nasce la robotica,
scienza interdisciplinare per eccellenza.

Con la sua prima societa, la United Cinephone,
Devol lavoro allo sviluppo di nuovi sistemi per regi-
strare il suono su pellicola. Gia, siamo agli esordi del
cinema sonoro (¢ il 1932) e Devol da bravo impren-
ditore si butta su una industria nascente, che non ha
ancora scelto uno standard tecnologico comune. La-
vora attorno all'idea di memorizzare il suono sulla
pellicola sotto forma di variazioni dell’area di pel-
licola impressionata. Poi, prima di poter arrivare a
una richiesta di brevetto, scopre che giganti come
Rca e Western Electric sono piu avanti di lui sulla
stessa strada, e getta la spugna.

Questo lavoro lo costringe perd a familiarizzare
con le cellule fotoelettriche e le valvole termoioniche.
Le prime sono dispositivi che convertono le variazio-
ni luminose in variazioni di una corrente elettrica. Le
seconde servono a controllare il passaggio di corrente
elettrica, amplificando il segnale o agendo come in-
terruttori, ed erano usate gia ampiamente nelle radio.
Insieme, i due dispositivi offrono un efficiente siste-
ma di controllo, che puo usare come input dati pro-
venienti dal mondo circostante sotto forma di luce.

Devol si mette in cerca di un’altra applicazio-
ne per le sue valvole e le sue fotocellule, e la trova
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in una vecchia idea del nostro amico Erone. Cosi
Devol brevetta e porta sul mercato la prima porta
automatica di grande diffusione, in cui il passaggio
di una persona vicino a una fotocellula aziona lo
scorrimento della porta lungo un binario. Cede poi
il brevetto di questo Phantomn: Doorman («portiere
fantasma») in licenza dalla United Cinephone alla
Yale and Towne, I’azienda delle famose chiavi.

Negli anni successivi Devol sforna brevetti in se-
rie, che continuano a riguardare sistemi per il con-
trollo di parti meccaniche e per la memorizzazione
di informazioni.

A cavallo della Seconda guerra mondiale, in par-
ticolare, brevetta un sistema per registrare dati su un
supporto magnetico, che spera di introdurre negli
uffici per supportare I'archiviazione e la gestione dei
dati contabili. In realta il suo sistema si rivelera troppo
lento per quell’applicazione, ma tornera utile quando
si trattera di dotare un robot della memoria necessaria
per programmare una sequenza di movimenti.

E poco dopo la Seconda Guerra Mondiale, quan-
do il boom dell’industria automobilistica diventa il
principale traino della crescita economica america-
na, che Devol matura I'idea di applicare le sue intu-
izioni alla catena di montaggio. Li, come abbiamo
detto, il terreno era ormai pronto per ’automazio-
ne, visto che le macchine venivano assemblate in
serie, facendo avanzare le varie parti su un nastro
trasportatore, che le portava via via davanti agli ope-
rai, ognuno fermo nella sua posizione e incaricato
di compiere una sequenza di movimenti semplice
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e ripetitiva. Alcuni di questi compiti, peraltro, era-
no rischiosi e oggettivamente difficili per un essere
umano: in particolare, maneggiare le parti metalli-
che appena fuse e ancora incandescenti.

Bisogna aggiungere che con gli anni Cinquanta
nasce la societa dei consumi; I'innovazione di pro-
dotto costante, che ¢ un suo aspetto fondamentale,
crea l'esigenza di avere macchine non soltanto au-
tomatiche, ma riprogrammabili. In altre parole, una
macchina in grado di produrre unicamente la por-
tiera della Buick 5 (uno dei modelli di automobile
pit venduti negli Stati Uniti in quegli anni) non sa-
rebbe servita a molto. Se devo cambiare macchina-
rio per mettere in produzione un nuovo prodotto,
allora rimane conveniente I’essere umano. Il trucco
era fare in modo che la macchina potesse essere fa-
cilmente riprogrammata per costruire anche una
portiera diversa, quando i progettisti si fossero in-
ventati il modello successivo, la Buick 6. E questa,
che Devol ebbe chiara sin dall’inizio delle sue ricer-
che, & un’altra caratteristica chiave del robot moder-
no: ¢ facilmente riprogrammabile.

Devol si assicurd per prima cosa di piantare la
propria bandierina sull’idea; cosi, fatto uno schema
tecnico essenziale di come doveva funzionare il suo
robot, deposito la richiesta di brevetto nel 1954.
Ora gli serviva un marchio, e a quanto pare le idee
migliori non le hanno mai gli inventori stessi, ma i
loro parenti. Se il termine robot era stato suggerito a
Capek dal fratello, fu la moglie di Devol a suggerir-
gli il nome Unimate: gioco di parole su mate, che in
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inglese significa «amico, compagno». Un termine un
po’ pit gentile del «servo» implicato da robot.

Dopo la commedia di Capek e il racconto di Asi-
mov, il brevetto n. 2988237 dell’Ufficio Brevetti
USA ¢ il testo fondamentale della robotica moder-
na. E a differenza dei primi due, non ha nulla di
fantascientifico. Definisce nei dettagli fondamentali,
senza praticamente fare riferimento a nessun prece-
dente, un sistema che «rende disponibile una mac-
china che ha applicazioni universali per una grande
varieta di settori in cui sia desiderabile un controllo
digitale ciclico».

Il braccio di Unimate, il primo robot industriale, progetta-
to da George Devol e Joseph Engelberger.
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La richiesta di brevetto sarebbe stata accettata uf-
ficialmente nel 1961, quando il robot era gia realta.
Nel frattempo Devol si mise in cerca di un partner
industriale e lo trovo in Joseph Engelberger, che al-
lora era capo progettista alla Manning, Maxwell e
Moore. Dopo qualche tempo i due passarono alla
Consolidated Diesel Electronic (Condec), che cred
una divisione chiamata Unimation Incorporated, al-
la cui presidenza si ritrovo Engelberger.

Eccoli, i Bill Gates e Paul Allen della robotica,
finalmente assieme. Con i soldi di Engelberger e le
invenzioni di Devol nella cassetta degli attrezzi, un
piccolo gruppo di ingegneri inizid a sviluppare per
la Condec il primo robot industriale della storia. Fu
subito chiaro che, per muoversi, il robot si sarebbe
affidato soprattutto a sistemi idraulici: sistemi cioe
in cui la variazione di pressione di un fluido all’in-
terno di una camera chiusa mette in movimento una
parte mobile. Insomma, & il principio del cilindro e
del pistone in un motore a scoppio, che pero si puod
usare anche in forma meno... esplosiva, con un liqui-
do all’interno del cilindro che consente movimenti
piti lenti e controllati del pistone.

Dopo aver sondato varie possibilita, Devol e i suoi
scelsero di sviluppare un braccio dai movimenti un
po’ pit limitati rispetto a quelli di un braccio umano.
Quest’ultimo ha, come tutti sappiamo, tre articolazio-
ni: spalla, gomito, polso. Due di queste (spalla e pol-
s0) hanno piu liberta di movimento: il polso ci per-
mette di muovere la mano orizzontalmente, vertical-
mente o di ruotarla. E lo stesso vale per i movimenti
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che puo fare 'avambraccio all’altezza della spalla. Si
dice che queste due articolazioni hanno tre gradi di
liberta, un’unita di misura che come vedremo presto
¢ molto importante per la robotica.

Il gomito umano ¢ piu limitato della spalla: &
un’articolazione a cerniera, che puo piegarsi in una
sola direzione. In tutto, il braccio umano ha quindi
sette gradi di liberta su tre articolazioni.

In sostanza, il numero di gradi di liberta dipende
dal numero di articolazioni mobili e dal numero di
assi (direzioni) in cui il movimento puo avvenire per
ognuno di essi.

Unimate aveva alla base una «spalla» capace sia di
ruotare, sia di muoversi su e git e a destra e sinistra.
Alla spalla era attaccato un braccio telescopico che gli
permetteva di allungarsi o accorciarsi, e in cima c’era
un «polso» semplificato, un giunto capace soltanto di
ruotare su se stesso (ma non di muoversi anche oriz-
zontalmente o verticalmente). Attaccato rigidamente
a quest’ultima articolazione c’era una sorta di piston-
cino, che serviva a fare il lavoro principale di Unima-
te: pressare del metallo fuso in un cilindro (una tecni-
ca fondamentale per costruire parti metalliche).

Unimate aveva quindi cinque direzioni possibili di
movimento, o gradi di liberta: tre nella «spalla», uno
nel braccio telescopico e uno nel polso.

Visto che la robotica nasceva con loro, il grup-
po di Devol dovette inventare da zero quasi tutte le
componenti chiave, compresa una memoria a stato
solido in cui immagazzinare le informazioni relative
ai movimenti del braccio. Dovette mettere a punto
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un sistema di controllo basato sul codice binario (e
parliamo della meta degli anni Cinquanta, quando la
rivoluzione digitale era appena agli albori).

Servivano efficienti sistemi di servocontrollo, un
altro concetto chiave della robotica: si tratta di mec-
canismi in grado di governare il comportamento di
valvole e attuatori secondo i valori richiesti, indipen-
dentemente dalle perturbazioni esterne. Servivano
anche alimentatori di dimensioni contenute, per
portare energia elettrica e idraulica al macchinario.

Sia come sia, nel 1960 ce I'avevano fatta. Il primo
prototipo funzionante venne personalmente vendu-
to da Devol alla General Motors (e chi se no?), che
lo ricevette nel 1961 e lo mise al lavoro nella sua fab-
brica di Ewing Township, New Jersey.

Senza troppo clamore, a dire il vero. La verita &
che nessuno credeva che avrebbe funzionato davve-
ro. Nemmeno i lavoratori della fabbrica protestaro-
no un granché, perché quel goffo braccio semovente
non sembrava proprio minacciare il posto di lavoro
di nessuno.

Fatto sta che invece Unimate funzionava, e piut-
tosto bene. Era veloce e affidabile, e presto anche
altre case automobilistiche come Chrysler, Ford e
Fiat si interessarono al nuovo aggeggio. Nel 1966, di
fronte a un’evidente domanda di mercato e al suc-
cesso dei test fatti in varie aziende, Unimation inizio
la produzione in serie.

Nel 1969 la stessa General Motors ricostrui da
cima a fondo la fabbrica di Lordstowne, in Ohio,
e ci mise la bellezza di 26 Unimate «addestrati» a
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compiti diversi. Per la prima volta, a chi visitava la
fabbrica il giorno dell’inaugurazione, si prospetto la
vista di una catena di montaggio (una parte di essa,
per lo meno) popolata esclusivamente da robot.

Iniziava cosi la storia che molto rapidamente ci ha
portato ai giorni nostri, e che cercheremo di raccon-
tarvi nei prossimi capitoli, mostrandovi dove sono
e che fanno oggi i nipotini di Unimate, e che cosa
possiamo aspettarci da loro in futuro. Soprattutto
vedremo quanto si sia ampliata oggi la famiglia dei
robot, a partire da quel semplice (ma potente) brac-
cio meccanico.

Ma che cos’é un robot?

Prima di continuare, perd, tocca togliersi un dente.
Che cos’e un robot? Definire questa parola ¢ sem-
pre stato difficile, e lo diventa sempre pitt man ma-
no che passa il tempo.

La definizione di robot & sfumata, sconfina un po’
nell'informatica da una parte, un po’ nell’elettronica
dall’altra. Lo stesso Joseph Engelberger, il socio di
Devol nella creazione di Unimate, diceva di non sa-
per definire un robot, ma di riconoscerne uno quan-
do lo vedeva.

Secondo VEnciclopedia Britannica, & un robot
«ogni macchina che opera automaticamente sosti-
tuendo lo sforzo umano, anche se di un essere uma-
no non ha I'aspetto, né esegue le sue funzioni come
le svolgerebbe una persona».
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Come vedremo, la somiglianza con I’essere uma-
no fa parte dell'immaginario robotico piu che della
realta, ed & un aspetto che ai progettisti di robot in-
teressa sempre meno, se non nelle applicazioni pit
votate alla ricerca scientifica.

Ma che cosa distingue un robot da una normale
macchina? Una lavatrice, che completa il program-
ma di lavaggio senza intervento umano — e che com-
pie, eccome, un lavoro — & un robot? La maggior
parte dei progettisti non la chiamerebbe cosi. Certo
una lavatrice € una macchina autonoma e sostituisce
il lavoro di un essere umano.

Ma rispetto a una lavatrice, quello che di solito
chiamiamo robot ha due capacita in pit. In primo
luogo, ¢ in grado di svolgere diversi compiti (purché
opportunamente «istruito», cio¢ riprogrammato dal
punto di vista software) e non soltanto quello per
cui ¢ stato costruito. Una lavatrice puo solo lavare, e
usando soltanto i programmi impostati in fabbrica.

Ma soprattutto, una macchina normale fa sem-
pre la stessa cosa: premete due, cento, mille volte il
tasto di accensione di un ventilatore, e quello fara
sempre la stessa cosa, finché un giorno si rompe-
ra. Un robot invece puo agire ogni volta in modo
leggermente diverso, se le circostanze cambiano.
Per esempio, se un ventilatore si adatta alla tem-
peratura, all’aerazione della stanza e al numero di
persone presenti, e magari si posiziona da sé in mo-
do da non sparare 'aria direttamente addosso alla
persona pil vicina, allora quel ventilatore meritera
il titolo di robot.
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Per fare questo un robot deve essere dotato,
proprio come gli esseri viventi, di strumenti che gli
consentano di raccogliere informazioni sul mondo
esterno per adattare i propri comportamenti: deve
avere sensori, che possono essere telecamere, mi-
crofoni, termometri, radar, fino a laboratori chimici
in miniatura in grado di analizzare la composizione
dell’aria o dell’acqua.

Insomma, possiamo dire che un robot & un agen-
te artificiale in grado di operare direttamente sulla
materia.

Attenzione a tutte le parole: la definizione vuol di-
re che ¢ una macchina in grado di agzre, ossia elabo-
rare informazioni e scegliere una sequenza di azioni
capaci di modificare la realta materiale secondo uno
scopo. E a differenza di un semplice programma per
computer, che manipola solo bit di informazione,
un robot manipola anche atomi.

Guidati da questa definizione — che, inutile negar-
lo, in qualche caso vacillera, perché i confini della ro-
botica sono in costante movimento man mano che la
disciplina progredisce — nei prossimi capitoli vedre-
mo diverse famiglie e diversi esempi di robot, quelli
oggi piu diffusi e quelli che probabilmente divente-
ranno sempre pitl importanti in futuro.


Fede
Casella di testo




