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Ho incontrato molti scimpanzé nel corso degli anni 
passati dal mio arrivo a Gombe nel 1960. Alcuni li 
ho conosciuti appena, o perché erano timidi e non 
riuscivo a vederli molto spesso, o perché morirono 
poco tempo dopo il nostro primo incontro. Altri ri-
uscii a conoscerli bene. Dal momento che gli scim-
panzé sono così simili agli esseri umani, e ciascuno 
di essi ha un carattere unico e particolare, ce ne so-
no stati alcuni che non mi sono piaciuti più di tanto, 
altri che erano semplicemente ok, e altri ancora che 
mi sono piaciuti tantissimo.

Ho voluto davvero molto bene alla vecchia Flo. 
Da lei e da tutta la sua famiglia imparai molto sul 
comportamento degli scimpanzé, dato che fu fra i 
primi a venire spesso all’accampamento. Nel 1964, 
quando nacque Flint, Flo era la femmina dominan-
te. Naturalmente i maschi adulti erano dominanti ri-
spetto a lei, ma poteva controllare tutte le altre fem-
mine e anche molti dei maschi adolescenti. Caricava 
sempre coraggiosamente in difesa di Flint se il cuc-
ciolo aveva bisogno del suo aiuto. A proteggere il 
piccolo Flint la aiutava anche il resto della sua fami-
glia: soprattutto Fifi, ma anche Figan e addirittura 
Faben che era ormai adulto. Così Flint crebbe molto 

da uno staff tanzaniano.
L’anno seguente Grub compì nove anni e andò a 

vivere con mia madre in Inghilterra, frequentando 
una scuola lì vicino. Dormiva nella stanza in cui ave-
vo dormito io dall’età di dodici anni. Grub e io sta-
vamo insieme durante tutte le vacanze, eccetto per il 
tempo che passava con suo padre.
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Allora Flo cominciò a svezzarlo. Quando cercava 
di farsi allattare, lei lo scacciava. Quando saltava sul-
la sua schiena durante gli spostamenti, lei lo scrol-
lava via. Come spesso accade ai piccoli, Flint ne fu 
molto turbato. Faceva violenti capricci, le si scaglia-
va addosso e urlava fin quasi a soffocarsi. Addirit-
tura colpiva e mordeva sua madre con una tale vio-
lenza che Flo non riuscì a svezzarlo completamente 
prima della nascita del piccolo successivo.

Per la maggior parte i giovani iniziano a costruirsi 
da soli i propri giacigli per la notte quando nascono 
i loro fratellini o sorelline. Ma Flint insisteva a infi-
larsi nel giaciglio con Flo e la sua nuova sorella, Fla-
me. Quando Flo cercava di fermarlo, gridava e pian-
geva finché lei non si arrendeva. E insisteva anche a 
montarle in groppa, nonostante il nuovo cucciolo 
stesse attaccato sotto il ventre. Poiché parte dell’at-
tenzione di Flo era ora rivolta al nuovo piccolo, 
Flint divenne inquieto e iniziò a comportarsi come 
un bimbo geloso. Cercava addirittura di intrufolarsi 
e di farsi allattare insieme a Flame. E quando Flo 
glielo impediva, dato che non aveva abbastanza latte 
per entrambi, lui si deprimeva molto. Quando Flo 
faceva grooming alla piccola, Flint spesso le spinge-
va via la mano, perché voleva che facesse grooming 
a lui. Però non era mai cattivo con la sorella minore. 
Anzi, spesso giocava con lei e la portava a spasso.

La piccola Flame scomparve all’età di sei mesi. 
Accadde quando Flo si ammalò piuttosto grave-
mente. La trovammo stesa a terra, troppo debole 
per muoversi. Non scoprimmo mai cosa successe 

Flo mentre si nutre di termiti (Hugo van Lawick, © Natio-
nal Geographic Society).

sicuro di sé. Minacciava gli scimpanzé più grandi e 
più forti di lui perché sapeva che, se avessero osato 
reagire, sua madre, sua sorella o uno dei suoi fratelli 
sarebbero corsi in suo aiuto. All’età di quattro anni, 
Flint poteva essere perfettamente descritto come un 
«bambino viziato».
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Per Flint la morte di Flo fu un trauma da cui non 
riuscì mai a riprendersi. Era come se, senza sua ma-
dre, non avesse più voglia di vivere. Chino e triste, si 
accovacciò sulla riva del fiume accanto al corpo di lei. 
Di tanto in tanto le si avvicinava, nella speranza che 
desse qualche segno di vita. La fissava, poi le tirava la 
mano come a chiederle di fargli il grooming, di con-
solarlo, come aveva fatto per tutta la vita.

Ma il corpo di Flo giaceva inerte, freddo e senza vi-
ta. Alla fine Flint si allontanò. E il suo sconforto con-
tinuò ad aumentare. Non mangiava quasi niente, se 
ne stava per la maggior parte del tempo da solo, e in 
questa condizione di dolore finì per ammalarsi. Spes-
so accade quando si è molto depressi, perché le difese 
dell’organismo contro le malattie si indeboliscono.

a Flame. Probabilmente morì della malattia di Flo, 
la quale invece, con nostra grande gioia, si riprese. 
E Flint, che ora aveva tutta l’attenzione della ma-
dre per sé, recuperò alla svelta il buon umore di un 
tempo. Ma continuò a dormire con Flo, a montarle 
sulla schiena, e a importunarla continuamente per il 
grooming.

La maggior parte dei maschi di otto anni iniziano a 
passare del tempo lontano dalle loro madri, spostan-
dosi con i maschi adulti e imparando quelle cose che 
devono sapere una volta cresciuti. Ma Flint era anco-
ra dipendente da Flo in un modo assolutamente pe-
noso. A quell’epoca lei sembrava già molto vecchia: 
doveva avere circa cinquant’anni. I suoi denti erano 
ormai consumati, la sua pelliccia, un tempo nera, era 
marrone e rada, ed era rattrappita e fragile come una 
piccola signora anziana. Quando Flint cercava di sa-
lirle sulla schiena crollava a terra, così dovette iniziare 
a camminare. Ma la notte dormiva ancora con lei. Per 
la maggior parte del tempo stavano fra di loro perché 
Flo era troppo debole per tenere il passo degli altri 
scimpanzé. La sua vecchiaia sarebbe stata molto soli-
taria se non ci fosse stato Flint.

Flo morì nel 1972. Per me fu un giorno molto 
triste perché la conoscevo da così tanto tempo e mi 
aveva insegnato così tante cose. Morì attraversando 
il rapido e limpido fiume Kakombe. Sembrava così 
serena: era come se il suo cuore avesse improvvisa-
mente smesso di battere. Guardai in basso verso la 
mia vecchia amica, e capii che Gombe non sarebbe 
più stato lo stesso senza di lei.

Il piccolo Flint dà la mano alla sua amica umana (Hugo van 
Lawick, © National Geographic Society).
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ciò che faceva suo fratello maggiore Freud, e spes-
so cercava di imitarlo. Cercando sempre di copiare 
Freud, Frodo fu un cucciolo molto precoce.

Quando Frodo compì cinque anni, Fifi diede al-
la luce una figlia, Fanni. Frodo rimase incantato da 
Fanni, proprio come Freud lo era stato da lui. Ma 
spesso Frodo era un po’ troppo brusco con sua so-
rella più piccola: la prima avvisaglia del prepotente 
che sarebbe diventato da grande. Fortunatamente 
Fanni era una piccola robusta e tenace, e non sem-
brò mai preoccuparsi quando Frodo la trascinava o 
la faceva cadere da un albero. Aveva appena quat-
tro anni e mezzo quando arrivò sua sorella Flossi, 
e naturalmente le piacque moltissimo giocare con 
lei e aiutare sua madre a prendersene cura. Allora 
Freud era già un maschio completamente adulto, 
ma trascorreva ancora del tempo con la sua famiglia 
e spesso giocava dolcemente con le sue due sorelle 
più piccole.

Fratelli e sorelle più piccoli a volte possono torna-
re molto utili. Una volta, mentre ero con Fifi, sentim-
mo il richiamo di un gruppo di maschi, a una certa 
distanza. Fifi non voleva raggiungerli, ma Freud si. 
E sebbene fosse già adulto, non voleva andarci senza 
la mamma. Per lo meno non quel giorno. Così, che 
cosa fece? Si avvicinò a Flossi, la raccolse, e non ap-
pena la piccola si aggrappò al suo addome si lanciò 
verso i maschi. A quel punto Fifi dovette seguirlo! 
Mentre sorridevo per il suo stratagemma mi tornò 
in mente quando Faben, all’età di diciotto anni, fece 
esattamente lo stesso quando Flint era un cucciolo, 

Cercammo di aiutare Flint in quel periodo di ma-
lattia e sofferenza. Gli portavamo del cibo e passava-
mo del tempo con lui perché non si sentisse comple-
tamente solo. Ma non funzionò, e circa tre settimane 
dopo la morte di Flo, anche Flint morì. Forse Flo era 
troppo vecchia per spingere il suo cucciolo viziato a 
diventare indipendente, e forse lui non è stato in gra-
do di affrontare la vita senza di lei.

Naturalmente Fifi aveva cercato di aiutare il suo 
fratello minore. Ma allora aveva un cucciolo tutto 
suo cui badare. Quando Flint si rifiutò di allonta-
narsi dal luogo in cui Flo era morta, Fifi dovette la-
sciarlo per andare a cercare del cibo per sé e per il 
suo piccolo di un anno, Freud.

Vi sono delle brave madri scimpanzé e delle pessi-
me madri scimpanzé. Fifi fu una madre meravigliosa, 
proprio quanto lo era stata Flo fino a quando non ce 
la fece più per la vecchiaia. Fifi era affettuosa e pro-
tettiva, tollerante e giocosa. Una parte del suo com-
portamento era ereditario e istintivo. Un’altra parte 
l’aveva appresa osservando Flo che si occupava di 
Flint e Flame. E un’altra parte ancora l’aveva acqui-
sita con l’esperienza, nei giorni in cui aveva potuto 
occuparsi dei suoi fratelli più piccoli. Naturalmente 
aveva anche osservato le altre madri e spesso aveva 
trasportato i loro piccoli e fatto loro il grooming.

Quando Freud compì cinque anni nacque suo 
fratello Frodo. Freud ne rimase assolutamente affa-
scinato: spesso giocava con il piccolo e lo trasporta-
va sul dorso, proprio come aveva fatto Fifi col suo 
fratellino dodici anni prima. Frodo osservava tutto 
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piante rampicanti che pendono lungo la ripida sco-
gliera. Ma in queste circostanze gli uomini sono 
spesso in grado di prevedere dove gli scimpanzé si 
stanno dirigendo e così riescono a raggiungerli più 
tardi. Alcuni di questi abili osservatori, come Hilali 
Matama, Yahaya Alamasi, Hamisi Mkono, ed Eslom 
Mpongo, lavorarono con noi per diversi anni dalla 
fine degli anni Sessanta. Quante storie hanno potuto 
raccontare sulle loro avventure con gli scimpanzé.

Hilali adorava seguire i maschi, in particolare du-
rante la loro eccitante perlustrazione dei confini del 
territorio o quando andavano a caccia. E gli piaceva 
soprattutto parlare di Figan, il fratello maggiore di 
Fifi. Figan, che morì nel 1981, fu uno degli scim-
panzé più intelligenti. E come Mike, Figan divenne 

Hamisi Mkono e Yahaya Alamasi, due membri dello staff 
tanzaniano (Bill Wallauer, © The Jane Goodall Institute).

perché Flo non voleva smettere di pescare le termiti 
mentre Faben era impaziente di andarsene. E, pro-
prio come Freud, voleva la mamma con sé!

Quante volte a Gombe ho seguito Fifi e la sua fa-
miglia. Se sapevo dove avevano dormito la notte pri-
ma mi alzavo molto presto, quando era ancora buio, 
e arrivavo ai loro nidi all’alba. Poi li seguivo nella 
foresta, talvolta anche per l’intera giornata. Ma non 
è così facile seguire a lungo gli scimpanzé. La bosca-
glia è molto fitta, e nonostante ci siano dei sentieri 
su cui si riesce a camminare in piedi, gli scimpanzé 
non li seguono mai per molto tempo. Seguono le 
proprie piste, muovendosi facilmente nel fitto sot-
tobosco spinoso. Per seguirli, devi camminare car-
poni, o avanzare strisciando sulla pancia. Le spine si 
impigliano nei vestiti, nei capelli, nella pelle. Le lia-
ne si avvolgono intorno ai lacci delle scarpe. Mentre 
cerchi di liberarti, le sagome nere svaniscono nella 
boscaglia e quasi ti metti a piangere dallo sconforto. 
Ma se sei fortunato, ritrovi gli scimpanzé non appe-
na emergi dalla tua lotta con la vegetazione. Eccoli 
lì, che mangiano pacificamente su un albero o si ri-
posano tranquillamente per terra, facendosi il gro-
oming l’uno con l’altro. Allora, mentre li osservi, ti 
rendi conto che ne è davvero valsa la pena.

I membri dello staff tanzaniano sono bravissimi a 
inseguire gli scimpanzé, anche nelle zone più imper-
vie e su per i pendii più scoscesi e pericolosi. Non 
riescono a stargli dietro quando gli scimpanzé attra-
versano una valle stretta e ripida balzando da un ra-
mo all’altro o quando si arrampicano sulle sottili 
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struire i propri nidi. Tutti tranne Figan. Quando la 
maggior parte degli altri si fu sistemata per la notte, 
si mise all’improvviso a saltare selvaggiamente tra i 
rami. Ci furono delle forti urla mentre gli scimpanzé 
abbandonarono i propri nidi e si precipitarono fuori 
verso di lui.

Tutto d’un colpo, quasi avesse preso coraggio 
grazie alla sua esibizione di potenza, Figan saltò ad-
dosso ad Humphrey, che se ne stava sdraiato nel suo 
giaciglio, e lo attaccò. Humphrey, urlando fragoro-
samente, si staccò da Figan e cadde a terra. Figan 
lo seguì, lo attaccò di nuovo, e poi tornò ad arram-
picarsi sull’albero. Di lì a poco anche Humphrey 
tornò silenziosamente ad arrampicarsi e costruì un 
secondo giaciglio.

Ma Figan non aveva ancora finito. Quando tutto 
tornò a essere tranquillo, caricò nuovamente tra gli 
alberi e attaccò Humphrey. Combattendo caddero 
di nuovo a terra. Questa volta Figan inseguì il suo 
rivale per una certa distanza prima di andarsene. 
Povero Humphrey! Rimase seduto a urlare finché 
non fece buio, mentre Figan se n’era già andato a 
dormire. A quel punto, con circospezione, se ne tor-
nò sull’albero e costruì il suo terzo nido. Non cercò 
mai più, per tutto il resto della sua vita, di dominare 
Figan. E così, il figlio di Flo, all’età di circa ventitré 
anni, divenne il maschio dominante. E rimase ma-
schio alfa finché non morì (per cause sconosciute) 
dieci anni dopo.

E indovinate un po’? Nel 1994 il figlio primogenito 
di Fifi, Freud, divenne il maschio dominante. Natu-

il maschio dominante, il maschio alfa, grazie alla sua 
intelligenza. Vi ricordate come fece Mike a diventa-
re un maschio dominante utilizzando delle lampade 
a olio vuote? Bene, quando Mike aveva circa trenta-
cinque anni, perse la sua posizione a causa di un ma-
schio grosso e aggressivo di nome Humphrey. Ma 
Humphrey, malgrado le sue dimensioni, non riuscì 
a resistere molto a lungo: dopo soli diciotto mesi Fi-
gan prese il suo posto.

Come Mike, Figan era piuttosto piccolo. Come 
fece a sconfiggere Humphrey? Fece deliberatamen-
te uso del rapporto di amicizia che aveva con il fra-
tello Faben. Quest’ultimo era divenuto completa-
mente paralizzato a un braccio durante la terribile 
epidemia di poliomielite del 1966. Ma anche con un 
braccio fuori uso fu un buon alleato. Aveva impa-
rato a caricare in posizione eretta. Figan sapeva che 
se fosse stato attaccato da uno dei maschi di rango 
superiore, Faben sarebbe quasi sicuramente corso 
in suo aiuto. E così Figan fronteggiò il grosso Hum-
phrey solamente quando Faben si trovò nello stesso 
gruppo. Allora caricò verso Humphrey, minaccian-
dolo ripetutamente, e Faben si unì a lui. Erano due 
contro uno. Nonostante non l’avessero effettiva-
mente attaccato, Humphrey divenne sempre più te-
so quando i due fratelli erano nei dintorni. E Figan 
diventò sempre più sicuro di sé.

In quel periodo, una sera ci fu lo scontro finale. 
Figan, Faben e Humphrey si trovavano tutti insieme 
in un gruppo piuttosto grande. Non appena il sole 
iniziò a calare, cominciarono uno dopo l’altro a co-
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Le ricerche a Gombe sono andate avanti per così 
tanto tempo che siamo riusciti a imparare molte co-
se affascinanti sul comportamento degli scimpanzé. 
Ora voglio condividere ciò che è stato scoperto con 
quante più persone possibile. È necessario scrivere 
degli articoli scientifici affinché altri scienziati che 
fanno ricerca sul campo in varie parti dell’Africa o 
che lavorano con gli scimpanzé in cattività ne trag-
gano beneficio. Ma è altrettanto importante scrive-
re dei libri per il grande pubblico, per persone di 
ogni età e di ogni Paese. Sono stata molto fortunata 
nella mia vita. Ho provato l’emozione di osserva-
re degli animali liberi e selvatici. La maggior parte 
della gente non può vivere esperienze simili, e forse 
nemmeno lo vorrebbe. Però sono in tanti ad amare i 
racconti della mia vita nella foresta, e io, nel narrarli, 
cerco di spiegare quanto siano veramente straordi-
nari gli scimpanzé e molti altri animali.

Oggigiorno passo la maggior parte del mio tempo 
in giro per il mondo, tenendo conferenze, cercando 
di raccogliere fondi, parlando a persone come voi 
degli scimpanzé e di che cosa stiamo cercando di fa-
re per aiutare sia loro sia gli altri animali.

Derek si è ammalato di cancro ed è morto nel 

ralmente non subentrò a Figan. Un maschio chiamato 
Goblin fu l’alfa successivo, e, come Figan, regnò sulla 
comunità per dieci anni. Poi il giovane Wilkie prese il 
suo posto per un po’, ma solo per un paio d’anni. La 
sua posizione fu conquistata da Freud, il quale, come 
zio Figan a suo tempo, aveva ventitré anni.

Quarant’anni dopo la sua morte, i discendenti di 
Flo erano la famiglia più potente a Gombe, e di gran 
lunga la più grande. Fifi divenne la femmina domi-
nante. Allevò 4 figli maschi, tre dei quali – Freud, 
Frodo, e Ferdinand – diventarono maschi alfa. 
Frodo fu il più grosso maschio mai visto a Gombe: 
pesava circa 54 chilogrammi. Le sue figlie Fanni e 
Flossi crebbero a loro volta i propri piccoli. Flo sa-
rebbe stata fiera di tutti loro.




