CAPITOLO 1

Le origini, ’ambito,
organizzazione

Gli atomi sono la moneta corrente della chimica moderna e il
tema di ogni discussione attuale sulla materia. Questo capito-
lo si concentra su di loro, dopo un breve accenno alle origini
dall’ alchimia. La chimica moderna si é via via suddivisa in
un certo numero di discipline collegate: le principali, di cui
descrivero gli ambiti, sono la chimica organica e inorganica,
e la chimica fisica. Ma la chimica é una scienza al centro di
altre scienze, dato che deriva i suoi concetti dalla fisica e illu-
mina la biologia. Questo capitolo introduttivo si conclude con
una discussione sull attuale posto della chimica nel panorama
scientifico.

Avidita. E stata 'avidita a spingere gli esseri umani
a imbarcarsi per una rotta straordinaria che oggi
riguarda tutti. Un particolare tipo di avidita, che
era insieme desiderio di immortalita e brama di
ricchezze sconfinate. Si credeva che per ottenere
entrambe sarebbe bastato manipolare la materia
creando elisir che avrebbero sconfitto le malattie,
donato I'immortalita, e convertito in oro qualun-
que sostanza gli somigliasse: nel colore, come la
sabbia e I'urina, o nella densita, come il piombo.
Gli alchimisti non raggiunsero mai né I'uno né Ial-
tro obiettivo, ma a forza di maneggiare costante-
mente la materia impararono a conoscerla molto
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bene, e il risultato fece da fertilizzante — spesso in
senso letterale — per lo sbocciare di una scienza ve-
ra e propria: la chimica.

Lo strumento principale della transizione dall’al-
chimia alla chimica fu la bilancia. La possibilita di
pesare gli oggetti con precisione ha consentito agli
esseri umani di associare dei numeri alla materia. Un
risultato la cui importanza non ¢ da sottovalutare: &
davvero straordinario poter associare numeri pieni di
informazioni all’aria, all’acqua, all’oro e a qualsiasi al-
tro tipo di sostanza. Cosi, attraverso I'uso dei numeri,
lo studio della materia e delle sue possibili trasforma-
zioni (di questo la chimica si occupa oggi) ¢ entrato
nell’'ambito delle scienze fisiche, dove concetti quali-
tativi si possono esprimere in maniera quantitativa, e
testare rigorosamente rispetto alle teorie che li inqua-
drano e li spiegano.

Pesare la materia prima e dopo che si & trasforma-
ta da una sostanza in un’altra ha portato al concetto
che si trova alla base di ogni spiegazione chimica:
I'atomo. L’idea di «atomo» aveva fluttuato, priva di
fondamento, nella coscienza umana per piu di due
millenni, da quando gli antichi Greci avevano im-
maginato, senza 'ombra di una prova, una specie
di granularita ultima e indivisibile e particellare del
mondo. Quell’idea ¢ scesa sul terreno della scienza
grazie a John Dalton (1766-1844) che, analizzan-
do il peso delle sostanze prima e dopo le reazioni,
concluse che gli elementi chimici, i mattoncini fon-
damentali della materia, erano composti di atomi
immutabili. Di quegli atomi si poteva tenere traccia
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con il semplice espediente della pesatura mentre
una sostanza si trasformava in un’altra.

Oggi gli atomi sono la moneta di scambio della
chimica. Quasi ogni spiegazione vi fa riferimento,
che si tratti di atomi singoli o tenuti insieme in quel-
le combinazioni che chiamiamo zolecole. Gli atomi
sono i costituenti della materia nella sua interezza:
tutto cio che possiamo vedere o toccare ¢ fatto di ato-
mi. Per quanto siano piccoli, non si puod proprio di-
re che siano invisibili a occhio nudo. Se guardate un
albero, una sedia, o questa pagina, state guardando
atomi (anche se leggete su uno schermo elettronico).
Se vi toccate il viso o sfiorate un tessuto, state toc-
cando atomi. Ovviamente il singolo atomo & troppo
piccolo per essere visibile, ma la materia ¢ costituita
da sterminati eserciti di atomi. E gli sterminati eserciti
di atomi sono visibili a occhio nudo, perché sono le
sostanze che ci circondano. Piti avanti, nel capitolo 5,
spiegherd come i chimici di oggi riescano addirittura
a vedere immagini di sizgoli atomi.

I tipi diversi di atomi sono poco piu di cento.
Spieghero meglio cosa intendo per «tipo» nel pros-
simo capitolo, quando guarderemo insieme dentro
gli atomi e identificheremo le varie strutture inter-
ne che li contraddistinguono. Ogni diverso tipo di
atomo corrisponde a un diverso elemento. In altri
termini, se esistono vari elementi, come I'idrogeno,
il carbonio, il ferro e cosi via, esistono anche gli ato-
mi di idrogeno, di carbonio, di ferro e via dicendo,
fino all’elemento scoperto pit di recente, che a og-
gi (2014) ¢ il livermorio, centoquattordicesimo ele-
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mento del tutto inutile e dalla vita cortissima. (Per
essere precisi ¢ I’elemento numero 116, ma i due che
lo precedono non sono ancora stati scoperti). L’idea
centrale della chimica ¢ che, quando una sostanza si
trasforma in un’altra, gli atomi stessi non cambiano:
si limitano a scambiare partner o ad adottare nuove
disposizioni. La chimica & tutta una sequela di di-
vorzi e seconde nozze.

Benché «atomo» significhi indivisibile, gli atomi si
possono dividere, e anche un ragionamento a tavoli-
no porta a questa conclusione. Se gli atomi esistono
di vari tipi, significa che posseggono strutture diver-
se, quindi & probabile che con un po’ di ingegno si
riesca a mandare 'atomo in pezzi e a identificare le
cosiddette particelle subatomiche di cui & composto.
Gli esperimenti confermano I'illazione e nel capi-
tolo 2 vedremo qualcosa dell’interno degli atomi, e
sull’origine delle loro varie personalita. E qui che la
chimica ha il debito maggiore nei confronti della fi-
sica, perché sono stati i fisici a dipanare la struttura
degli atomi. I chimici usano queste informazioni per
comprendere le molecole che gli atomi formano e le
reazioni a cui partecipano.

Prestiti dalla fisica

Quest’ultima osservazione suggerisce quale sia I’am-
bito della chimica. E ci dice anche che per capirla
¢ necessario prendere a prestito alcuni concetti
dalla fisica. Le cose stanno proprio cosi; la chimi-
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ca attinge da numerosi concetti sviluppati dai fisici
(in cambio, noi chimici forniamo ai fisici la materia
per i loro giochi di prestigio). In tutti questi scambi
ci sono due prestiti straordinariamente importanti:
uno riguarda il comportamento dei singoli atomi e
delle loro componenti subatomiche; I'altro, il com-
portamento in blocco di quantita grandi e tangibili
di materia, come una brocca d’acqua o un blocco di
ferro. Per usare dei termini tecnici, si tratta rispetti-
vamente del mondo zicroscopico e macroscopico.

11 concetto fisico cruciale che da conto delle pro-
prieta del mondo microscopico, cio¢ dei singoli
atomi e delle molecole, ¢ la meccanica quantistica.
Benché gran parte della chimica sia stata sviluppa-
ta nell’Ottocento, non si capiva bene perché alcune
cose accadessero e altre no. All’epoca regnava in-
contrastata la “meccanica classica” di Isaac Newton,
cio¢ le procedure matematiche per calcolare il moto
dei corpi macroscopici. La ragione di tanto successo
¢ che spiegava perfettamente le orbite planetarie e le
traiettorie dei proiettili, e per questo ci si aspettava
che, riducendo i pianeti e le pallottole alle dimen-
sioni degli atomi, nel regno di Newton si sarebbe
trovata anche la spiegazione della chimica. Lo sfor-
zo, seppure infruttuoso, con cui Newton si dedico
alle manipolazioni alchemiche ¢& forse un segno che
anch’egli la pensava cosi. Ma a cavallo tra Ottocento
e Novecento si scopri che, rimpicciolendo i pianeti
e le pallottole alle dimensioni atomiche, la mecca-
nica classica falliva completamente e perfino i con-
cetti base della meccanica newtoniana andavano in
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briciole se applicati agli atomi. Ecco i pericoli delle
estrapolazioni incaute.

Poi, a inizio Novecento, verso il 1927, nacque una
nuova meccanica che si dimostro estremamente ef-
ficace nello spiegare come gli atomi e le particelle
subatomiche conducano le loro faccende. Questa
teoria, la meccanica quantistica, continua a non ave-
re rivali quanto a capacita predittive e precisione
numerica. Il fatto che rimanga in larga parte incom-
prensibile ¢, ammettiamolo, un difetto irritante, ma
a tempo debito fard del mio meglio per distillarne
il minimo indispensabile a capire il comportamento
degli atomi, e quindi tutta la chimica. Vedremo che,
nel mescolare e far bollire intrugli, i chimici persua-
dono gli atomi a comportarsi secondo le bizzarre
leggi della meccanica quantistica.

L’altro concetto fondamentale preso a prestito
dalla fisica, per dare conto stavolta del mondo ma-
croscopico, cioé delle proprieta di grandi quantita di
materia, & la termodinamica. La termodinamica ¢ la
scienza dell’energia e delle sue possibili trasformazio-
ni. E nata in gran parte dalle macchine a vapore, che
in epoca vittoriana mandavano letteralmente ed eco-
nomicamente avanti le societa. Presto pero la termo-
dinamica si dimostrd una parte essenziale del tessuto
della chimica. Se la stoffa della disciplina ¢ costituita
materialmente dagli atomi, le trasformazioni che essi
subiscono sono sotto il controllo e 'impeto dell’ener-
gia. Quando un combustibile brucia si libera energia,
e questa ¢ una maniera ovvia e utile, seppure primiti-
va, di manifestare il coinvolgimento dell’energia nella
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chimica. Ma I’energia fa ben altro: governa come gli
atomi si comportano in generale, quali strutture pos-
sono formare, quali cambiamenti di organizzazione
possono subire e a che velocita. L’energia ¢ cio che
manda avanti la chimica, nel senso che le reazioni so-
no costrette a procedere in una maniera che spieghe-
10 nel capitolo 3. Poiché 'energia ¢ avvolta cosi inti-
mamente nella struttura profonda della chimica, non
dovrebbe sorprendere che la termodinamica svolga
un ruolo cosi importante, nonostante le sue origini
ingegneristiche.

Se la chimica affonda le radici nella fisica per le
spiegazioni (e, tramite la fisica, si spinge ancora pit in
git, fino alla matematica, per le formulazioni quanti-
tative), molte sue applicazioni trovano la fioritura pit
straordinaria nella biologia. Non c’¢ da sorprender-
si: la biologia non ¢ altro che un’elaborazione della
chimica. Prima che i biologi si indignino a morte per
un’osservazione che a prima vista puo sembrare folle,
come sostenere che la sociologia sia un’elaborazione
della fisica delle particelle, lasciatemi essere pit preci-
so. Gli organismi sono costituiti da atomi e molecole,
strutture ben comprese dalla chimica. Gli organismi
funzionano, cio¢ si mantengono in vita, grazie a una
complessa rete di reazioni interne, pure ben com-
prese dalla chimica. Gli organismi si riproducono
sfruttando strutture e reazioni molecolari che fanno
entrambe parte della chimica. Gli organismi rispon-
dono al loro ambiente, per esempio tramite la vista e
Polfatto, con cambiamenti in certe strutture moleco-
lari, e quindi le risposte dei nostri sensi — pitt © meno
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cinque, a seconda di come li contiamo — sono elabo-
razioni della chimica. Perfino I'evoluzione e I'origine
delle specie, due fenomeni piti che macroscopici,
possono essere considerati un’elaborata conseguenza
del secondo principio della termodinamica, e quindi
rientrare nella chimica. Alcuni organismi, ho in men-
te in particolare gli esseri umani, meditano sulla natu-
ra del mondo, e i processi mentali che sono all’origine
di quelle meditazioni e in esse si manifestano sono
dovuti a una rete assai elaborata di reazioni chimiche.
La biologia, quindi, ¢ davvero un’elaborazione del-
la chimica. Qualunque cosa pensi davvero sul tema,
non mi spingero fino a sostenere che ogni argomento
di interesse dei biologi, compreso il comportamento
degli animali, sia chimica applicata. Mi limitero ad af-
fermare che tutte le strutture, le reazioni e i processi
degli organismi viventi fanno parte della chimica. La
chimica, dunque, pervade la biologia e ha contribuito
in modo incommensurabile alla comprensione degli
organismi viventi.

Noi organismi dalla vita sociale elaborata, noi es-
seri umani, costruiamo cose e fabbrichiamo artefat-
ti. Estraiamo pietre dal ventre della terra, pompia-
mo fluidi dalle profondita del suolo, catturiamo gas
dal cielo, e cerchiamo di trasformare tutta questa
materia grezza in qualunque cosa desideriamo. La
conversione di tali materiali in sostanze che si posso-
no plasmare, sagomare, filare, incollare, mangiare o
semplicemente bruciare fa parte della chimica. I chi-
mici potrebbero farsi da parte e lasciare che siano i
sagomatori a sagomare, i filatori a filare e in generale
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gli artigiani a fabbricare il prodotto finale, ma sono
stati i chimici a fornire la materia grezza, l'infrastrut-
tura della nostra moderna societa tecnologica, con-
tribuendo cosi enormemente all’economia mondiale
e al benessere degli individui e delle nazioni.

Come ho sottolineato nella prefazione, tutta que-
sta luce & ovviamente chiazzata di ombre scure. La
chimica ha senza dubbio contribuito alla capacita
umana di mutilare e uccidere. Percio, in questa ras-
segna su che cosa ¢ la chimica, sarebbe inappropria-
to nascondere sotto il tappeto delle pagine la prov-
vista di esplosivi e gas nervini, e i tributi accidentali
e intenzionali fatti pagare al nostro fragile ecosiste-
ma. Affronterd questi problemi piu avanti, ma fin
da ora, per dirvi quanto considero importante che
giudichiate con la vostra testa, vi invito a eliminare
tutti i contributi della chimica al mondo moderno,
in modo da tornare a quel tempo doloroso, perico-
loso, scomodo e limitante per le aspirazioni umane
che era I'Eta della pietra. E vi invito allora a chieder-
vi: 'oscurita attuale ¢ davvero piu forte della luce?

Le suddivisioni della chimica

L’ambito della chimica ¢ talmente vasto che la mia
piccola introduzione, e la disciplina stessa, sarebbe-
ro informi come una balena spiaggiata a mollo nel
fango, se non si fosse imposta una qualche struttura
logica. I chimici hanno finito per adottare una strut-
tura logica che li aiuta a svolgere le loro attivita, a
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riunirsi in congregazioni di persone che la pensano
in modo simile, e a sviluppare le loro procedure, un
po’ come fanno i singoli stati con le loro politiche ed
economie. A differenza degli stati, pero, qui i confi-
ni sono incerti, e alcuni dei progressi piti impressio-
nanti avvengono spesso nelle zone dove due culture
si incontrano. Questo & vero soprattutto quando la
disciplina & matura, come lo & attualmente la chi-
mica, e ogni campo di attivita & gia stato esplorato
a fondo. L’ispirazione piu fruttuosa emerge allora,
come per |’arte, nelle fertili zone di frontiera dove la
chimica incrocia le altre discipline.

Per i nostri scopi, e per capire la struttura gene-
rale della chimica, & utile farsi un’idea delle varie
branche in cui & suddivisa e del tema di cui ciascuna
si occupa. Le suddivisioni della chimica pervadono
ancora oggi i dipartimenti, i corsi universitari e le ri-
viste che pubblicano le scoperte, quindi una “guida
turistica” alla disciplina & ancora tenuta a descriver-
le. Ma vi avverto: le frontiere, intellettuali e universi-
tarie, si stanno sciogliendo.

La suddivisione piti ampia, formale e importante,
e tuttora ampiamente seguita, ripartisce la chimica
in tre branche: la chimica organica, la chimica inor-
ganica e la chimica fisica.

La chimica fisica, come dice il nome, si trova
all'intersezione tra la fisica e la chimica, e si occupa
dei principi della chimica che, come abbiamo visto,
si rifanno ampiamente alla meccanica quantistica
per spiegare la struttura degli atomi e delle moleco-
le, e alla termodinamica per valutare il ruolo e l'uti-
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lizzo dell’energia. La chimica fisica si occupa anche
delle velocita alle quali avvengono le reazioni, sia a
livello macroscopico sia microscopico. Nel secondo
caso, cerca di seguire da vicino I'intimo destino del-
le singole molecole mentre sono fatte a pezzi e poi
ricomposte in sostanze diverse nel corso delle rea-
zioni. Un aspetto importante della fisica chimica &
il suo contributo allo sviluppo delle tecniche speri-
mentali e all’interpretazione dei loro dati, in partico-
lare della cosiddetta «spettroscopia».

Come vedremo nel capitolo 5, la spettroscopia usa
vari tipi di luce per portare I'informazione contenu-
ta all'interno delle molecole fino agli occhi, sempre
pit artificiali, dell'osservatore. Tale & infatti la com-
plessita attuale di queste tecniche che i chimici fisi-
ci devono munirsi di tutto il loro armamentario, in
particolare della meccanica quantistica, per riuscire a
interpretare i dati. I contorni delle attivita dei chimici
e dei fisici in questo campo sono talmente incerti che
la denominazione di chimica fisica spesso si trasforma
in fisica chimica, per indicare per esempio lo studio
del comportamento delle singole molecole con un ap-
proccio simile a quello usato da un fisico.

La chimica organica ¢ la parte della chimica che
si occupa dei composti del carbonio. Il fatto che un
singolo elemento, che in sé non ha nulla di speciale,
riesca a dominare una suddivisione intera della chi-
mica, ¢ un indizio delle sue fertili proprieta. Il car-
bonio si trova a meta della tavola periodica, la map-
pa delle proprieta chimiche degli elementi, ed ¢ qua-
si del tutto indifferente alle relazioni che stringe. Al
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punto che si accontenta pure di legarsi con sé stesso.
Come conseguenza del suo carattere mite e poco
aggressivo, il carbonio puo formare catene e anelli
di straordinaria complessita. Ed ¢ proprio una com-
plessita straordinaria cio di cui ha bisogno un or-
ganismo per essere considerato vivente: i composti
del carbonio sono percio U'infrastruttura della vita,
e 'elemento fondamentale delle sue reazioni. Sono
anche numerosissimi, se ne contano svariati milioni.
Non sorprende, dunque, che un’intera branca della
chimica sia nata per studiarli, e che abbia sviluppato
tecniche, nomenclature, attitudini.

Ma perché ¢ chiamata “organica”? A eccezione
di poche anomalie, come il semplice biossido di car-
bonio, o anidride carbonica, le molecole cui prende
parte il carbonio sono talmente aggrovigliate che
in origine soltanto la natura era ritenuta capace di
formarle. Cio equivale a dire che, secondo questa
concezione “vitalistica”, esse sono il prodotto degli
organismi viventi. L’inizio della fine del vitalismo fu
il 1828, quando fu dimostrato che un semplice mi-
nerale poteva essere convertito in un tipico compo-
sto “organico” (I'urea). Benché la disputa abbia in-
furiato per qualche tempo ancora, da quel momento
I'aggettivo “organico” ¢ diventato un arcaismo in
relazione alla chimica organica. Degli arcaismi utili
¢ pero difficile disfarsi, percio il termine sopravvi-
ve tuttora, anche se non significa niente altro che
“composto del carbonio”.

Rimane il resto, quel centinaio circa di elementi
che non sono il carbonio, di cui si occupa la chinzi-
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ca inorganica. Come si puo sospettare di una branca
che si occupa di oltre cento elementi dalle personali-
ta diversissime, la chimica inorganica ¢ un campo di
studi vitale, ma cresciuto disordinatamente. Tale di-
sordine ¢ stato in parte arginato dall’adozione di va-
rie suddivisioni. La principale & la chimzica dello stato
solido, che studia i solidi inorganici, come i materiali
che agiscono da superconduttori, o i semiconduttori
che hanno reso i computer accessibili a tutti. E dif-
ficile resistere all’analogia tra la chimica inorganica
e un’orchestra di cento musicisti, in cui il chimico &
insieme un compositore e un direttore d’orchestra,
che dando ordine agli strumenti estrae sinfonie di
combinazioni.

Il carbonio non ¢ al riparo dallo sguardo indaga-
tore con cui il chimico inorganico setaccia la tavola
periodica. Il biossido di carbonio che ho gia citato,
il monossido di carbonio che ¢ un gas noto per la
sua letalita, il gesso e il calcare che formano i no-
stri paesaggi, sono alcuni dei pit semplici composti
del carbonio, lasciati da parte dalla chimica organi-
ca che se ne interessa poco e considerati inorganici
per convenzione. Al confine tra la chimica organi-
ca e inorganica, pero, si trovano composti che sono
intricatissimi assemblaggi di atomi di carbonio, ma
includono anche atomi di vari metalli. Alcuni sono
catalizzatori essenziali per I'industria chimica; altri
sono cruciali per la vita degli organismi. Qui si trova
il campo interdisciplinare della chimzica organometal-
lica, che nei casi migliori da luogo a collaborazioni
assai fruttuose tra chimici organici e inorganici.
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Gli altri rami della chimica

Queste sono le tre principali suddivisioni della
chimica. Una lista breve, che non esaurisce affat-
to tutti i modi in cui i chimici sminuzzano la lo-
ro disciplina per digerirla meglio. Ma ¢ da queste
branche che le altre derivano tecniche, concetti e
spunti in proporzioni variabili, e condiscono il mi-
scuglio con un pizzico di altre materie. Sarebbe
una bell'impresa elencare tutte le suddivisioni della
chimica, ma almeno delle pitt comuni ¢ bene essere
consapevoli.

La chimica analitica ¢ la moderna discendente di
quella curiosita senza tempo che spinge a chiedersi
come siano fatte le cose. Cosa ¢’¢ in un minerale?
Oro o afnio? Cosa c’¢ nel petrolio? Quali idrocar-
buri, e poi, cos’altro? Cos’¢ quel composto che hai
ottenuto? Riesci a capire come sono disposti li den-
tro gli atomi? Queste sono tutte domande a cui i
chimici analitici potrebbero tentare di rispondere.
Provette, storte e beute fanno ancora parte del lo-
ro armamentario, ma molti esperimenti avvengono
ora in macchinari sofisticati, che a volte sfruttano la
spettroscopia e altre tecniche sviluppate dai chimici
fisici e inorganici, e io ve ne parlero nel capitolo 4.
Dalla chimica analitica si ¢ originato il ramo della
chimica forense, in cui le tecniche della prima sono
usate a scopi legali: smascherare o scagionare gli in-
diziati, e analizzare le scene dei crimini.

La biochimica & la retrodonazione della chimi-
ca organica alla biologia, a volte con un pizzico di
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chimica inorganica. La biochimica si occupa esclu-
sivamente delle strutture e delle reazioni che costi-
tuiscono gli esseri viventi, studiando i percorsi me-
tabolici che trasformano il cibo in azioni (inclusa
quell’azione confinata al cervello che ¢ il pensiero).
Gli organismi sono tuttora un serbatoio importan-
tissimo di molecole organiche, dato che la natura ha
avuto miliardi di anni a disposizione per esplorarne
le numerose possibilita strutturali in tante nicchie
ecologiche diverse. I biochimici svolgono quindi un
ruolo cruciale per scoprire che cosa c’¢ la dentro e
come sono state fabbricate, sotto il controllo delle
api operaie del corpo, le proteine chiamate enzimi.
Le estinzioni, che insieme alle specie fanno sparire
fonti di molecole complesse che hanno impiegato
milioni di anni a emergere, sono una preoccupazio-
ne importante, seppure antropocentrica.

Il nome chimica industriale parla da solo. Qui il
chimico incontra I'ingegnere, e le reazioni che han-
no funzionato in provetta o in qualche altro conte-
nitore di laboratorio sono portate a scale enormi,
e adattate a fini commerciali. I chimici industriali
contribuiscono grandemente all’economia e al com-
mercio tra le nazioni. Nel solo Regno Unito le so-
stanze chimiche rappresentano il 20% del prodotto
interno lordo, e negli Stati Uniti oltre il 96% di tut-
ti i beni prodotti ha direttamente a che fare con la
chimica. Queste cifre, relative alle sostanze chimiche
prodotte, non devono pero farci arricciare il naso
(letteralmente). Uno degli interessi maggiori dell’at-
tuale chimica industriale & la chimica verde, ovvero
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Pintento di diminuire il volume dei rifiuti, rinfor-
zando cosi 'economia, e di minimizzare I'impatto
sull’ambiente, in modo da rendere il comparto piu
accettabile e sostenibile.

Rapporti con le altre discipline

La chimica ha molti debiti di riconoscenza verso le
materie limitrofe nel panorama intellettuale, ma an-
che queste a loro volta sono indebitate con la chimica.

La fisica ha debiti in particolare nel campo dell’e-
lettronica e sempre piti in quello della fotonica (I'u-
so della luce, anziché degli elettroni, per trasmettere
informazioni e manipolare dati). I chimici creano i
semiconduttori, senza i quali i computer sarebbero
confinati alla scala industriale dove sono nati. Inol-
tre formulano la composizione dei materiali vetrosi
usati nelle fibre ottiche, senza le quali la trasmissio-
ne di informazioni sarebbe impedita.

La biologia ha un enorme debito verso la chimi-
ca, specie da quando & emersa la biologia molecolare,
che ¢ balzata fuori soprattutto dalla scoperta della
struttura del DNA e dall’interpretazione di que-
sta molecola quale trasportatore dell’informazione
genetica da una generazione all’altra. Forse non ¢
esagerato dire che la biologia ¢ diventata una par-
te delle scienze fisiche dopo che ¢ stata identifica-
ta la componente chimica della sua caratteristica
principale, la riproduzione. La biologia molecolare
¢ davvero una versione della chimica, e la maturita
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raggiunta dalla chimica ha permesso alla biologia di
diventare vivace come mai ¢ stata prima. La colla-
borazione tra biologia e chimica, chiamata chimzica
medica, ¢ uno dei maggiori contributi della chimica
alla societa, e fra i piu accettabili.

Anche la societa ha un enorme debito nei con-
fronti della chimica, di cui applica ovunque i contri-
buti materiali, nella medicina, nell’agricoltura, nelle
comunicazioni, nei trasporti e in ogni forma di co-
struzione, fabbricazione e decoro, come dicevo nella
prefazione. Tutti abbiamo poi un debito personale
verso la chimica, che, come ho detto, offre a ciascu-
no di noi un occhio interiore per godere del mondo.

E siccome tutto cid ha origine da una buona
comprensione della chimica, io ora mi accingo a
spiegarvela.
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