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Le origini, l’ambito, 
l’organizzazione

Gli atomi sono la moneta corrente della chimica moderna e il 
tema di ogni discussione attuale sulla materia. Questo capito-
lo si concentra su di loro, dopo un breve accenno alle origini 
dall’alchimia. La chimica moderna si è via via suddivisa in 
un certo numero di discipline collegate: le principali, di cui 
descriverò gli ambiti, sono la chimica organica e inorganica, 
e la chimica fisica. Ma la chimica è una scienza al centro di 
altre scienze, dato che deriva i suoi concetti dalla fisica e illu-
mina la biologia. Questo capitolo introduttivo si conclude con 
una discussione sull’attuale posto della chimica nel panorama 
scientifico.

Avidità. È stata l’avidità a spingere gli esseri umani 
a imbarcarsi per una rotta straordinaria che oggi 
riguarda tutti. Un particolare tipo di avidità, che 
era insieme desiderio di immortalità e brama di 
ricchezze sconfinate. Si credeva che per ottenere 
entrambe sarebbe bastato manipolare la materia 
creando elisir che avrebbero sconfitto le malattie, 
donato l’immortalità, e convertito in oro qualun-
que sostanza gli somigliasse: nel colore, come la 
sabbia e l’urina, o nella densità, come il piombo. 
Gli alchimisti non raggiunsero mai né l’uno né l’al-
tro obiettivo, ma a forza di maneggiare costante-
mente la materia impararono a conoscerla molto 
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bene, e il risultato fece da fertilizzante – spesso in 
senso letterale – per lo sbocciare di una scienza ve-
ra e propria: la chimica.

Lo strumento principale della transizione dall’al-
chimia alla chimica fu la bilancia. La possibilità di 
pesare gli oggetti con precisione ha consentito agli 
esseri umani di associare dei numeri alla materia. Un 
risultato la cui importanza non è da sottovalutare: è 
davvero straordinario poter associare numeri pieni di 
informazioni all’aria, all’acqua, all’oro e a qualsiasi al-
tro tipo di sostanza. Così, attraverso l’uso dei numeri, 
lo studio della materia e delle sue possibili trasforma-
zioni (di questo la chimica si occupa oggi) è entrato 
nell’ambito delle scienze fisiche, dove concetti quali-
tativi si possono esprimere in maniera quantitativa, e 
testare rigorosamente rispetto alle teorie che li inqua-
drano e li spiegano.

Pesare la materia prima e dopo che si è trasforma-
ta da una sostanza in un’altra ha portato al concetto 
che si trova alla base di ogni spiegazione chimica: 
l’atomo. L’idea di «atomo» aveva fluttuato, priva di 
fondamento, nella coscienza umana per più di due 
millenni, da quando gli antichi Greci avevano im-
maginato, senza l’ombra di una prova, una specie 
di granularità ultima e indivisibile e particellare del 
mondo. Quell’idea è scesa sul terreno della scienza 
grazie a John Dalton (1766-1844) che, analizzan-
do il peso delle sostanze prima e dopo le reazioni, 
concluse che gli elementi chimici, i mattoncini fon-
damentali della materia, erano composti di atomi 
immutabili. Di quegli atomi si poteva tenere traccia 
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con il semplice espediente della pesatura mentre 
una sostanza si trasformava in un’altra.

 Oggi gli atomi sono la moneta di scambio della 
chimica. Quasi ogni spiegazione vi fa riferimento, 
che si tratti di atomi singoli o tenuti insieme in quel-
le combinazioni che chiamiamo molecole. Gli atomi 
sono i costituenti della materia nella sua interezza: 
tutto ciò che possiamo vedere o toccare è fatto di ato-
mi. Per quanto siano piccoli, non si può proprio di-
re che sia no invisibili a occhio nudo. Se guardate un 
albero, una sedia, o questa pagina, state guardando 
atomi (anche se leggete su uno schermo elettronico). 
Se vi toccate il viso o sfiorate un tessuto, state toc-
cando atomi. Ovviamente il singolo atomo è troppo 
piccolo per essere visibile, ma la materia è costituita 
da sterminati eserciti di atomi. E gli sterminati eserciti 
di atomi sono visibili a occhio nudo, perché sono le 
sostanze che ci circondano. Più avanti, nel capitolo 5, 
spiegherò come i chimici di oggi riescano addirittura 
a vedere immagini di singoli atomi.

I tipi diversi di atomi sono poco più di cento. 
Spiegherò meglio cosa intendo per «tipo» nel pros-
simo capitolo, quando guarderemo insieme dentro 
gli atomi e identificheremo le varie strutture inter-
ne che li contraddistinguono. Ogni diverso tipo di 
atomo corrisponde a un diverso elemento. In altri 
termini, se esistono vari elementi, come l’idrogeno, 
il carbonio, il ferro e così via, esistono anche gli ato-
mi di idrogeno, di carbonio, di ferro e via dicendo, 
fino all’elemento scoperto più di recente, che a og-
gi (2014) è il livermorio, centoquattordicesimo ele-
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mento del tutto inutile e dalla vita cortissima. (Per 
essere precisi è l’elemento numero 116, ma i due che 
lo precedono non sono ancora stati scoperti). L’idea 
centrale della chimica è che, quando una sostanza si 
trasforma in un’altra, gli atomi stessi non cambiano: 
si limitano a scambiare partner o ad adottare nuove 
disposizioni. La chimica è tutta una sequela di di-
vorzi e seconde nozze.

Benché «atomo» significhi indivisibile, gli atomi si 
possono dividere, e anche un ragionamento a tavoli-
no porta a questa conclusione. Se gli atomi esistono 
di vari tipi, significa che posseggono strutture diver-
se, quindi è probabile che con un po’ di ingegno si 
riesca a mandare l’atomo in pezzi e a identificare le 
cosiddette particelle subatomiche di cui è composto. 
Gli esperimenti confermano l’illazione e nel capi-
tolo 2 vedremo qualcosa dell’interno degli atomi, e 
sull’origine delle loro varie personalità. È qui che la 
chimica ha il debito maggiore nei confronti della fi-
sica, perché sono stati i fisici a dipanare la struttura 
degli atomi. I chimici usano queste informazioni per 
comprendere le molecole che gli atomi formano e le 
reazioni a cui partecipano.

Prestiti dalla fisica

Quest’ultima osservazione suggerisce quale sia l’am-
bito della chimica. E ci dice anche che per capirla 
è necessario prendere a prestito alcuni concetti 
dalla fisica. Le cose stanno proprio così; la chimi-
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ca attinge da numerosi concetti sviluppati dai fisici 
(in cambio, noi chimici forniamo ai fisici la materia 
per i loro giochi di prestigio). In tutti questi scambi 
ci sono due prestiti straordinariamente importanti: 
uno riguarda il comportamento dei singoli atomi e 
delle loro componenti subatomiche; l’altro, il com-
portamento in blocco di quantità grandi e tangibili 
di materia, come una brocca d’acqua o un blocco di 
ferro. Per usare dei termini tecnici, si tratta rispetti-
vamente del mondo microscopico e macroscopico.

Il concetto fisico cruciale che dà conto delle pro-
prietà del mondo microscopico, cioè dei singoli 
atomi e delle molecole, è la meccanica quantistica. 
Benché gran parte della chimica sia stata sviluppa-
ta nell’Ottocento, non si capiva bene perché alcune 
cose accadessero e altre no. All’epoca regnava in-
contrastata la “meccanica classica” di Isaac Newton, 
cioè le procedure matematiche per calcolare il moto 
dei corpi macroscopici. La ragione di tanto successo 
è che spiegava perfettamente le orbite planetarie e le 
traiettorie dei proiettili, e per questo ci si aspettava 
che, riducendo i pianeti e le pallottole alle dimen-
sioni degli atomi, nel regno di Newton si sarebbe 
trovata anche la spiegazione della chimica. Lo sfor-
zo, seppure infruttuoso, con cui Newton si dedicò 
alle manipolazioni alchemiche è forse un segno che 
anch’egli la pensava così. Ma a cavallo tra Ottocento 
e Novecento si scoprì che, rimpicciolendo i pianeti 
e le pallottole alle dimensioni atomiche, la mecca-
nica classica falliva completamente e perfino i con-
cetti base della meccanica newtoniana andavano in 
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briciole se applicati agli atomi. Ecco i pericoli delle 
estrapolazioni incaute.

Poi, a inizio Novecento, verso il 1927, nacque una 
nuova meccanica che si dimostrò estremamente ef-
ficace nello spiegare come gli atomi e le particelle 
subatomiche conducano le loro faccende. Questa 
teoria, la meccanica quantistica, continua a non ave-
re rivali quanto a capacità predittive e precisione 
numerica. Il fatto che rimanga in larga parte incom-
prensibile è, ammettiamolo, un difetto irritante, ma 
a tempo debito farò del mio meglio per distillarne 
il minimo indispensabile a capire il comportamento 
degli atomi, e quindi tutta la chimica. Vedremo che, 
nel mescolare e far bollire intrugli, i chimici persua-
dono gli atomi a comportarsi secondo le bizzarre 
leggi della meccanica quantistica. 

L’altro concetto fondamentale preso a prestito 
dalla fisica, per dare conto stavolta del mondo ma-
croscopico, cioè delle proprietà di grandi quantità di 
materia, è la termodinamica. La termodinamica è la 
scienza dell’energia e delle sue possibili trasformazio-
ni. È nata in gran parte dalle macchine a vapore, che 
in epoca vittoriana mandavano letteralmente ed eco-
nomicamente avanti le società. Presto però la termo-
dinamica si dimostrò una parte essenziale del tessuto 
della chimica. Se la stoffa della disciplina è costituita 
materialmente dagli atomi, le trasformazioni che essi 
subiscono sono sotto il controllo e l’impeto dell’ener-
gia. Quando un combustibile brucia si libera energia, 
e questa è una maniera ovvia e utile, seppure primiti-
va, di manifestare il coinvolgimento dell’energia nella 
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chimica. Ma l’energia fa ben altro: governa come gli 
atomi si comportano in generale, quali strutture pos-
sono formare, quali cambiamenti di organizzazione 
possono subire e a che velocità. L’energia è ciò che 
manda avanti la chimica, nel senso che le reazioni so-
no costrette a procedere in una maniera che spieghe-
rò nel capitolo 3. Poiché l’energia è avvolta così inti-
mamente nella struttura profonda della chimica, non 
dovrebbe sorprendere che la termodinamica svolga 
un ruolo così importante, nonostante le sue origini 
ingegneristiche.

Se la chimica affonda le radici nella fisica per le 
spiegazioni (e, tramite la fisica, si spinge ancora più in 
giù, fino alla matematica, per le formulazioni quanti-
tative), molte sue applicazioni trovano la fioritura più 
straordinaria nella biologia. Non c’è da sorprender-
si: la biologia non è altro che un’elaborazione della 
chimica. Prima che i biologi si indignino a morte per 
un’osservazione che a prima vista può sembrare folle, 
come sostenere che la sociologia sia un’elaborazione 
della fisica delle particelle, lasciatemi essere più preci-
so. Gli organismi sono costituiti da atomi e molecole, 
strutture ben comprese dalla chimica. Gli organismi 
funzionano, cioè si mantengono in vita, grazie a una 
complessa rete di reazioni interne, pure ben com-
prese dalla chimica. Gli organismi si riproducono 
sfruttando strutture e reazioni molecolari che fanno 
entrambe parte della chimica. Gli organismi rispon-
dono al loro ambiente, per esempio tramite la vista e 
l’olfatto, con cambiamenti in certe strutture moleco-
lari, e quindi le risposte dei nostri sensi – più o meno 
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cinque, a seconda di come li contiamo – sono elabo-
razioni della chimica. Perfino l’evoluzione e l’origine 
delle specie, due fenomeni più che macroscopici, 
possono essere considerati un’elaborata conseguenza 
del secondo principio della termodinamica, e quindi 
rientrare nella chimica. Alcuni organismi, ho in men-
te in particolare gli esseri umani, meditano sulla natu-
ra del mondo, e i processi mentali che sono all’origine 
di quelle meditazioni e in esse si manifestano sono 
dovuti a una rete assai elaborata di reazioni chimiche. 
La biologia, quindi, è davvero un’elaborazione del-
la chimica. Qualunque cosa pensi davvero sul tema, 
non mi spingerò fino a sostenere che ogni argomento 
di interesse dei biologi, compreso il comportamento 
degli animali, sia chimica applicata. Mi limiterò ad af-
fermare che tutte le strutture, le reazioni e i processi 
degli organismi viventi fanno parte della chimica. La 
chimica, dunque, pervade la biologia e ha contribuito 
in modo incommensurabile alla comprensione degli 
organismi viventi.

Noi organismi dalla vita sociale elaborata, noi es-
seri umani, costruiamo cose e fabbrichiamo artefat-
ti. Estraiamo pietre dal ventre della terra, pompia-
mo fluidi dalle profondità del suolo, catturiamo gas 
dal cielo, e cerchiamo di trasformare tutta questa 
materia grezza in qualunque cosa desideriamo. La 
conversione di tali materiali in sostanze che si posso-
no plasmare, sagomare, filare, incollare, mangiare o 
semplicemente bruciare fa parte della chimica. I chi-
mici potrebbero farsi da parte e lasciare che siano i 
sagomatori a sagomare, i filatori a filare e in generale 
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gli artigiani a fabbricare il prodotto finale, ma sono 
stati i chimici a fornire la materia grezza, l’infrastrut-
tura della nostra moderna società tecnologica, con-
tribuendo così enormemente all’economia mondiale 
e al benessere degli individui e delle nazioni.

Come ho sottolineato nella prefazione, tutta que-
sta luce è ovviamente chiazzata di ombre scure. La 
chimica ha senza dubbio contribuito alla capacità 
umana di mutilare e uccidere. Perciò, in questa ras-
segna su che cosa è la chimica, sarebbe inappropria-
to nascondere sotto il tappeto delle pagine la prov-
vista di esplosivi e gas nervini, e i tributi accidentali 
e intenzionali fatti pagare al nostro fragile ecosiste-
ma. Affronterò questi problemi più avanti, ma fin 
da ora, per dirvi quanto considero importante che 
giudichiate con la vostra testa, vi invito a eliminare 
tutti i contributi della chimica al mondo moderno, 
in modo da tornare a quel tempo doloroso, perico-
loso, scomodo e limitante per le aspirazioni umane 
che era l’Età della pietra. E vi invito allora a chieder-
vi: l’oscurità attuale è davvero più forte della luce?

Le suddivisioni della chimica

L’ambito della chimica è talmente vasto che la mia 
piccola introduzione, e la disciplina stessa, sarebbe-
ro informi come una balena spiaggiata a mollo nel 
fango, se non si fosse imposta una qualche struttura 
logica. I chimici hanno finito per adottare una strut-
tura logica che li aiuta a svolgere le loro attività, a 
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riunirsi in congregazioni di persone che la pensano 
in modo simile, e a sviluppare le loro procedure, un 
po’ come fanno i singoli stati con le loro politiche ed 
economie. A differenza degli stati, però, qui i confi-
ni sono incerti, e alcuni dei progressi più impressio-
nanti avvengono spesso nelle zone dove due culture 
si incontrano. Questo è vero soprattutto quando la 
disciplina è matura, come lo è attualmente la chi-
mica, e ogni campo di attività è già stato esplorato 
a fondo. L’ispirazione più fruttuosa emerge allora, 
come per l’arte, nelle fertili zone di frontiera dove la 
chimica incrocia le altre discipline.

Per i nostri scopi, e per capire la struttura gene-
rale della chimica, è utile farsi un’idea delle varie 
branche in cui è suddivisa e del tema di cui ciascuna 
si occupa. Le suddivisioni della chimica pervadono 
ancora oggi i dipartimenti, i corsi universitari e le ri-
viste che pubblicano le scoperte, quindi una “guida 
turistica” alla disciplina è ancora tenuta a descriver-
le. Ma vi avverto: le frontiere, intellettuali e universi-
tarie, si stanno sciogliendo.

La suddivisione più ampia, formale e importante, 
e tuttora ampiamente seguita, ripartisce la chimica 
in tre branche: la chimica organica, la chimica inor-
ganica e la chimica fisica.

La chimica fisica, come dice il nome, si trova 
all’intersezione tra la fisica e la chimica, e si occupa 
dei princìpi della chimica che, come abbiamo visto, 
si rifanno ampiamente alla meccanica quantistica 
per spiegare la struttura degli atomi e delle moleco-
le, e alla termodinamica per valutare il ruolo e l’uti-



Le origini, l’ambito, l’organizzazione 21

lizzo dell’energia.  La chimica fisica si occupa anche 
delle velocità alle quali avvengono le reazioni, sia a 
livello macroscopico sia microscopico. Nel secondo 
caso, cerca di seguire da vicino l’intimo destino del-
le singole molecole mentre sono fatte a pezzi e poi 
ricomposte in sostanze diverse nel corso delle rea-
zioni. Un aspetto importante della fisica chimica è 
il suo contributo allo sviluppo delle tecniche speri-
mentali e all’interpretazione dei loro dati, in partico-
lare della cosiddetta «spettroscopia».

Come vedremo nel capitolo 5, la spettroscopia usa 
vari tipi di luce per portare l’informazione contenu-
ta all’interno delle molecole fino agli occhi, sempre 
più artificiali, dell’osservatore. Tale è infatti la com-
plessità attuale di queste tecniche che i chimici fisi-
ci devono munirsi di tutto il loro armamentario, in 
particolare della meccanica quantistica, per riuscire a 
interpretare i dati. I contorni delle attività dei chimici 
e dei fisici in questo campo sono talmente incerti che 
la denominazione di chimica fisica spesso si trasforma 
in fisica chimica, per indicare per esempio lo studio 
del comportamento delle singole molecole con un ap-
proccio simile a quello usato da un fisico.

La chimica organica è la parte della chimica che 
si occupa dei composti del carbonio. Il fatto che un 
singolo elemento, che in sé non ha nulla di speciale, 
riesca a dominare una suddivisione intera della chi-
mica, è un indizio delle sue fertili proprietà. Il car-
bonio si trova a metà della tavola periodica, la map-
pa delle proprietà chimiche degli elementi, ed è qua-
si del tutto indifferente alle relazioni che stringe. Al 
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punto che si accontenta pure di legarsi con sé stesso. 
Come conseguenza del suo carattere mite e poco 
aggressivo, il carbonio può formare catene e anelli 
di straordinaria complessità. Ed è proprio una com-
plessità straordinaria ciò di cui ha bisogno un or-
ganismo per essere considerato vivente: i composti 
del carbonio sono perciò l’infrastruttura della vita, 
e l’elemento fondamentale delle sue reazioni. Sono 
anche numerosissimi, se ne contano svariati milioni. 
Non sorprende, dunque, che un’intera branca della 
chimica sia nata per studiarli, e che abbia sviluppato 
tecniche, nomenclature, attitudini.

Ma perché è chiamata “organica”? A eccezione 
di poche anomalie, come il semplice biossido di car-
bonio, o anidride carbonica, le molecole cui prende 
parte il carbonio sono talmente aggrovigliate che 
in origine soltanto la natura era ritenuta capace di 
formarle. Ciò equivale a dire che, secondo questa 
concezione “vitalistica”, esse sono il prodotto degli 
organismi viventi. L’inizio della fine del vitalismo fu 
il 1828, quando fu dimostrato che un semplice mi-
nerale poteva essere convertito in un tipico compo-
sto “organico” (l’urea). Benché la disputa abbia in-
furiato per qualche tempo ancora, da quel momento 
l’aggettivo “organico” è diventato un arcaismo in 
relazione alla chimica organica. Degli arcaismi utili 
è però difficile disfarsi, perciò il termine sopravvi-
ve tuttora, anche se non significa niente altro che 
“composto del carbonio”.

Rimane il resto, quel centinaio circa di elementi 
che non sono il carbonio, di cui si occupa la chimi-
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ca inorganica. Come si può sospettare di una branca 
che si occupa di oltre cento elementi dalle personali-
tà diversissime, la chimica inorganica è un campo di 
studi vitale, ma cresciuto disordinatamente. Tale di-
sordine è stato in parte arginato dall’adozione di va-
rie suddivisioni. La principale è la chimica dello stato 
solido, che studia i solidi inorganici, come i materiali 
che agiscono da superconduttori, o i semiconduttori 
che hanno reso i computer accessibili a tutti. È dif-
ficile resistere all’analogia tra la chimica inorganica 
e un’orchestra di cento musicisti, in cui il chimico è 
insieme un compositore e un direttore d’orchestra, 
che dando ordine agli strumenti estrae sinfonie di 
combinazioni.

Il carbonio non è al riparo dallo sguardo indaga-
tore con cui il chimico inorganico setaccia la tavola 
periodica. Il biossido di carbonio che ho già citato, 
il monossido di carbonio che è un gas noto per la 
sua letalità, il gesso e il calcare che formano i no-
stri paesaggi, sono alcuni dei più semplici composti 
del carbonio, lasciati da parte dalla chimica organi-
ca che se ne interessa poco e considerati inorganici 
per convenzione. Al confine tra la chimica organi-
ca e inorganica, però, si trovano composti che sono 
intricatissimi assemblaggi di atomi di carbonio, ma 
includono anche atomi di vari metalli. Alcuni sono 
catalizzatori essenziali per l’industria chimica; altri 
sono cruciali per la vita degli organismi. Qui si trova 
il campo interdisciplinare della chimica organometal-
lica, che nei casi migliori dà luogo a collaborazioni 
assai fruttuose tra chimici organici e inorganici.
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Gli altri rami della chimica

Queste sono le tre principali suddivisioni della 
chimica. Una lista breve, che non esaurisce affat-
to tutti i modi in cui i chimici sminuzzano la lo-
ro disciplina per digerirla meglio. Ma è da queste 
branche che le altre derivano tecniche, concetti e 
spunti in proporzioni variabili, e condiscono il mi-
scuglio con un pizzico di altre materie. Sarebbe 
una bell’impresa elencare tutte le suddivisioni della 
chimica, ma almeno delle più comuni è bene essere 
consapevoli.

La chimica analitica è la moderna discendente di 
quella curiosità senza tempo che spinge a chiedersi 
come siano fatte le cose. Cosa c’è in un minerale? 
Oro o afnio? Cosa c’è nel petrolio? Quali idrocar-
buri, e poi, cos’altro? Cos’è quel composto che hai 
ottenuto? Riesci a capire come sono disposti lì den-
tro gli atomi? Queste sono tutte domande a cui i 
chimici analitici potrebbero tentare di rispondere. 
Provette, storte e beute fanno ancora parte del lo-
ro armamentario, ma molti esperimenti avvengono 
ora in macchinari sofisticati, che a volte sfruttano la 
spettroscopia e altre tecniche sviluppate dai chimici 
fisici e inorganici, e io ve ne parlerò nel capitolo 4. 
Dalla chimica analitica si è originato il ramo della 
chimica forense, in cui le tecniche della prima sono 
usate a scopi legali: smascherare o scagionare gli in-
diziati, e analizzare le scene dei crimini.

La biochimica è la retrodonazione della chimi-
ca organica alla biologia, a volte con un pizzico di 
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chimica inorganica. La biochimica si occupa esclu-
sivamente delle strutture e delle reazioni che costi-
tuiscono gli esseri viventi, studiando i percorsi me-
tabolici che trasformano il cibo in azioni (inclusa 
quell’azione confinata al cervello che è il pensiero). 
Gli organismi sono tuttora un serbatoio importan-
tissimo di molecole organiche, dato che la natura ha 
avuto miliardi di anni a disposizione per esplorarne 
le numerose possibilità strutturali in tante nicchie 
ecologiche diverse. I biochimici svolgono quindi un 
ruolo cruciale per scoprire che cosa c’è là dentro e 
come sono state fabbricate, sotto il controllo delle 
api operaie del corpo, le proteine chiamate enzimi. 
Le estinzioni, che insieme alle specie fanno sparire 
fonti di molecole complesse che hanno impiegato 
milioni di anni a emergere, sono una preoccupazio-
ne importante, seppure antropocentrica.

Il nome chimica industriale parla da solo. Qui il 
chimico incontra l’ingegnere, e le reazioni che han-
no funzionato in provetta o in qualche altro conte-
nitore di laboratorio sono portate a scale enormi, 
e adattate a fini commerciali. I chimici industriali 
contribuiscono grandemente all’economia e al com-
mercio tra le nazioni. Nel solo Regno Unito le so-
stanze chimiche rappresentano il 20% del prodotto 
interno lordo, e negli Stati Uniti oltre il 96% di tut-
ti i beni prodotti ha direttamente a che fare con la 
chimica. Queste cifre, relative alle sostanze chimiche 
prodotte, non devono però farci arricciare il naso 
(letteralmente). Uno degli interessi maggiori dell’at-
tuale chimica industriale è la chimica verde, ovvero 
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l’intento di diminuire il volume dei rifiuti, rinfor-
zando così l’economia, e di minimizzare l’impatto 
sull’ambiente, in modo da rendere il comparto più 
accettabile e sostenibile.

Rapporti con le altre discipline 

La chimica ha molti debiti di riconoscenza verso le 
materie limitrofe nel panorama intellettuale, ma an-
che queste a loro volta sono indebitate con la chimica.

La fisica ha debiti in particolare nel campo dell’e-
lettronica e sempre più in quello della fotonica (l’u-
so della luce, anziché degli elettroni, per trasmettere 
informazioni e manipolare dati). I chimici creano i 
semiconduttori, senza i quali i computer sarebbero 
confinati alla scala industriale dove sono nati. Inol-
tre formulano la composizione dei materiali vetrosi 
usati nelle fibre ottiche, senza le quali la trasmissio-
ne di informazioni sarebbe impedita.

La biologia ha un enorme debito verso la chimi-
ca, specie da quando è emersa la biologia molecolare, 
che è balzata fuori soprattutto dalla scoperta della 
struttura del DNA e dall’interpretazione di que-
sta molecola quale trasportatore dell’informazione 
genetica da una generazione all’altra. Forse non è 
esagerato dire che la biologia è diventata una par-
te delle scienze fisiche dopo che è stata identifica-
ta la componente chimica della sua caratteristica 
principale, la riproduzione. La biologia molecolare 
è davvero una versione della chimica, e la maturità 
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raggiunta dalla chimica ha permesso alla biologia di 
diventare vivace come mai è stata prima. La colla-
borazione tra biologia e chimica, chiamata chimica 
medica, è uno dei maggiori contributi della chimica 
alla società, e fra i più accettabili. 

Anche la società ha un enorme debito nei con-
fronti della chimica, di cui applica ovunque i contri-
buti materiali, nella medicina, nell’agricoltura, nelle 
comunicazioni, nei trasporti e in ogni forma di co-
struzione, fabbricazione e decoro, come dicevo nella 
prefazione. Tutti abbiamo poi un debito personale 
verso la chimica, che, come ho detto, offre a ciascu-
no di noi un occhio interiore per godere del mondo.

E siccome tutto ciò ha origine da una buona 
comprensione della chimica, io ora mi accingo a 
spiegarvela.
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