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Percorso L’autore e l’opera
Alessandro Manzoni
8. I promessi sposi [Invito all’opera]

1. lumicino... impannata: dai 
ripari posti alle finestre traspa-
riva qualche debole luce.
2. fessolino: fessura.
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Renzo a Milano assiste al saccheggio dei forni e, pur non volendo farsi coinvolgere, vinto 
dalla curiosità, segue la folla che va all’assalto della casa del vicario di provvisione (magistrato 
incaricato dell’approvvigionamento dei viveri per la città). Eccitato dal clima della sommossa, 
si ritrova a dire la sua e ad arringare la folla contro «birboni, prepotenti e tiranni». Continua 
i suoi discorsi inopportuni all’osteria, dove uno sbirro in incognito approfitta del suo stato di 
ubriachezza per scoprirne l’identità. Denunciato dall’oste, la mattina dopo viene arrestato 
come sovversivo. Ma con l’aiuto della folla riesce a fuggire, lascia Milano e si dirige verso 
l’Adda, nell’intento di passare nei territori della Serenissima e raggiungere il Bergamasco, 
dove conta di rifugiarsi presso un cugino, Bortolo. Verso sera, mentre è a cena in un’osteria 
a Gorgonzola, ascolta i racconti sui tumulti di Milano. Temendo di cadere nuovamente nelle 
mani degli sbirri, decide di approfittare delle tenebre per raggiungere l’Adda. 

Nel passo qui riportato, Renzo attraversa strade solitarie e paesi addormentati. Scartata 
l’ipotesi di chiedere ospitalità, supera i campi coltivati, si inoltra nella sodaglia e poi in un 
bosco che risveglia nella sua mente ricordi paurosi di fiabe ascoltate nell’infanzia. In preda 
all’angoscia sta per tornare sui suoi passi, quando sente il rumore dell’acqua: è la salvezza! 
(capitolo XVII). 

 La paura d’essere inseguito o scoperto, che aveva tanto amareggiato il viag-
gio in pieno giorno, non gli dava ormai più fastidio; ma quante cose rendevan 
questo molto più noioso! Le tenebre, la solitudine, la stanchezza cresciuta, 
e ormai dolorosa; tirava una brezzolina sorda, uguale, sottile, che doveva far 
poco servizio a chi si trovava ancora indosso quegli stessi vestiti che s’era 
messi per andare a nozze in quattro salti, e tornare subito trionfante a casa 
sua; e, ciò che rendeva ogni cosa più grave, quell’andare alla ventura, e, per 
dir così, al tasto, cercando un luogo di riposo e di sicurezza.

Quando s’abbatteva a passare per qualche paese, andava adagio adagio, 
guardando però se ci fosse ancora qualche uscio aperto; ma non vide mai altro 
segno di gente  desta, che qualche lumicino trasparente da qualche impan-
nata1. Nella strada fuor dell’abitato, si soffermava ogni tanto; stava in orecchi, 
per veder se sentiva quella benedetta voce dell’Adda; ma invano. Altre voci 
non sentiva, che un mugolìo di cani, che veniva da qualche cascina isolata, va-
gando per l’aria, lamentevole insieme e minaccioso. Al suo avvicinarsi a qual-
cheduna di quelle, il mugolìo si cambiava in un abbaiar frettoloso e rabbioso: 
nel passar davanti alla porta, sentiva, vedeva quasi, il bestione, col muso al 
fessolino2 della porta, raddoppiar gli urli: cosa che gli faceva andar via la ten-
tazione di picchiare, e di chieder ricovero. E forse, anche senza i cani, non ci 
si sarebbe risolto. «Chi è là?» pensava: «cosa volete a quest’ora? Come siete 
venuto qui? Fatevi conoscere. Non c’è osterie da alloggiare? Ecco, andandomi 
bene, quel che mi diranno, se picchio: quand’anche non ci dorma qualche 
pauroso che, a buon conto, si metta a gridare: aiuto! al ladro! Bisogna aver 
subito qualcosa di chiaro da rispondere: e cosa ho da rispondere io? Chi sente 
un rumore la notte, non gli viene in testa altro che ladri, malviventi, trappole: 
non si pensa mai che un galantuomo possa trovarsi in istrada di notte, se non 
è un cavaliere in carrozza.» Allora serbava quel partito all’estrema necessità, 
e tirava innanzi, con la speranza di scoprire almeno l’Adda, se non passarla, 
in quella notte; e di non dover andarne alla cerca, di giorno chiaro.

Cammina, cammina: arrivò dove la campagna coltivata moriva in una so-
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3. sodaglia: terreno non col-
tivato.
4. scope: pianta comune nelle 
macchie e nei boschi; saggina.
5. coltura: coltivazione. 
6. marruche: arbusti spinosi.
7. l’annoiava: lo spaventava.
8. per perdersi affatto: perder-
si d’animo completamente.
9. d’un amico, d’un fratello, 
d’un salvatore: è una climax.
10. diramando: strappando i 
rami.
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daglia3 sparsa di felci e di scope4. Gli parve, se non indizio, almeno un certo 
qual argomento di fiume vicino, e s’inoltrò per quella, seguendo un sentiero 
che l’attraversava. Fatti pochi passi, si fermò ad ascoltare; ma ancora invano. 
La noia del viaggio veniva accresciuta dalla salvatichezza del luogo, da quel 
non veder più né un gelso, né una vite, né altri segni di coltura5 umana, che 
prima pareva quasi che gli facessero una mezza compagnia. Ciò non ostante 
andò avanti; e siccome nella sua mente cominciavano a suscitarsi certe im-
magini, certe apparizioni, lasciatevi in serbo dalle novelle sentite raccontar 
da bambino, così, per discacciarle, o per acquietarle, recitava, camminando, 
dell’orazioni per i morti.

A poco a poco, si trovò tra macchie più alte, di pruni, di quercioli, di marru-
che6. Seguitando a andare avanti, e allungando il passo, con più impazienza 
che voglia, cominciò a veder tra le macchie qualche albero sparso; e andando 
ancora, sempre per lo stesso sentiero, s’accorse d’entrare in un bosco. Pro-
vava un certo ribrezzo a inoltrarvisi; ma lo vinse, e contro voglia andò avanti; 
ma più s’inoltrava, più il ribrezzo cresceva, più ogni cosa gli dava fastidio. Gli 
alberi che vedeva in lontananza, gli rappresentavan figure strane, deformi, 
mostruose; l’annoiava7 l’ombra delle cime leggermente agitate, che tremola-
va sul sentiero illuminato qua e là dalla luna; lo stesso scrosciar delle foglie 
secche che calpestava o moveva camminando, aveva per il suo orecchio un 
non so che d’odioso. Le gambe provavano come una smania, un impulso di 
corsa, e nello stesso tempo pareva che durassero fatica a regger la persona. 
Sentiva la brezza notturna batter più rigida e maligna sulla fronte e sulle 
gote; se la sentiva scorrer tra i panni e le carni, e raggrinzarle, e penetrar più 
acuta nelle ossa rotte dalla stanchezza, e spegnervi quell’ultimo rimasuglio di 
vigore. A un certo punto, quell’uggia, quell’orrore indefinito con cui l’animo 
combatteva da qualche tempo, parve che a un tratto lo soverchiasse. Era per 
perdersi affatto8; ma atterrito, più che d’ogni altra cosa, del suo terrore, richia-
mò al cuore gli antichi spiriti, e gli comandò che reggesse. Così rinfrancato 
un momento, si fermò su due piedi a deliberare; e risolveva d’uscir subito di 
lì per la strada già fatta, d’andar diritto all’ultimo paese per cui era passato, di 
tornar tra gli uomini, e di cercare un ricovero, anche all’osteria. E stando così 
fermo, sospeso il fruscìo de’ piedi nel fogliame, tutto tacendo d’intorno a lui, 
cominciò a sentire un rumore, un mormorio, un mormorio d’acqua corrente. 
Sta in orecchi; n’è certo; esclama: – è l’Adda! – Fu il ritrovamento d’un ami-
co, d’un fratello, d’un salvatore9. La stanchezza quasi scomparve, gli tornò il 
polso, sentì il sangue scorrer libero e tepido per tutte le vene, sentì crescer 
la fiducia de’ pensieri, e svanire in gran parte quell’incertezza e gravità delle 
cose; e non esitò a internarsi sempre più nel bosco, dietro all’amico rumore.

Arrivò in pochi momenti all’estremità del piano, sull’orlo d’una riva pro-
fonda; e guardando in giù tra le macchie che tutta la rivestivano, vide l’acqua 
luccicare e correre. Alzando poi lo sguardo, vide il vasto piano dell’altra riva, 
sparso di paesi, e al di là i colli, e sur uno di quelli una gran macchia bianca-
stra, che gli parve dover essere una città, Bergamo sicuramente. Scese un po’ 
sul pendio, e, separando e diramando10, con le mani e con le braccia, il pruna-
io, guardò giù se qualche barchetta si movesse nel fiume, ascoltò se sentisse 
batter de’ remi; ma non vide né sentì nulla. Se fosse stato qualcosa di meno 
dell’Adda, Renzo scendeva subito, per tentarne il guado; ma sapeva bene che 
l’Adda non era fiume da trattarsi così in confidenza.
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11. vestito così: Renzo aveva il 
farsetto, cioè una giacchetta cor-
ta, non indossava mantello.
12. il rigore del sereno: il freddo 
della notte.
13. mota: fango.
14. rabbattuto: solo accostato.
15. hamac: amaca.
16. d’essere andato... cane: la 
sera precedente all’osteria Renzo 
si era ubriacato.
17. quella bella svegliata: gli 

sbirri e il notaio erano venuti ad 
arrestarlo in camera.
18. del dovere: del dovuto.
19. Il mercante: nell’osteria di 
Gorgonzola, dove Renzo si era 
fermato dopo la fuga da Milano, 
un mercante milanese si era 
unito al gruppo degli avventori e 
aveva dato una sua versione degli 
avvenimenti: i capi della rivolta 
erano stati tutti arrestati, tranne 
uno che, fermato in un’osteria, 

era riuscito a fuggire. Renzo com-
prende l’evidente riferimento alla 
propria vicenda.
20. lo spadaio: una spia che a 
Milano lo aveva accompagnato 
all’osteria, spacciandosi per 
spadaio.
21. l’oste: Renzo aveva discusso 
con l’oste perché voleva registrare 
il suo nome e cognome, ma il gio-
vane si era rifiutato di darglieli, 
rivelandoli poi tra i fumi del vino 

al falso spadaio.
22. Ferrer, il vicario: il cancelliere 
Antonio Ferrer era intervenuto 
per salvare il vicario di provvigione 
dalle mani della folla inferocita, 
promettendo di abbassare il prez-
zo del pane; Renzo, nel mezzo del 
tumulto, si era adoperato affin-
ché egli potesse avanzare con la 
sua carrozza.
23. pretta: pura.
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Perciò si mise a consultar tra sé, molto a sangue freddo, sul partito da pren-
dere. Arrampicarsi sur una pianta, e star lì a aspettar l’aurora, per forse sei 
ore che poteva ancora indugiare, con quella brezza, con quella brina, vestito 
così11, c’era più che non bisognasse per intirizzir davvero. Passeggiare in-
nanzi e indietro, tutto quel tempo, oltre che sarebbe stato poco efficace aiuto 
contro il rigore del sereno12, era un richieder troppo da quelle povere gambe, 
che già avevano fatto più del loro dovere. Gli venne in mente d’aver veduto, 
in uno de’ campi più vicini alla sodaglia, una di quelle capanne coperte di 
paglia, costrutte di tronchi e di rami, intonacati poi con la mota13, dove i con-
tadini del milanese usan l’estate, depositar la raccolta, e ripararsi la notte a 
guardarla: nell’altre stagioni, rimangono abbandonate. La disegnò subito per 
suo albergo; si rimise sul sentiero, ripassò il bosco, le macchie, la sodaglia; e 
andò verso la capanna. Un usciaccio intarlato e sconnesso, era rabbattuto14, 

senza chiave né catenaccio; Renzo l’aprì, entrò; vide sospeso per aria, e so-
stenuto da ritorte di rami, un graticcio, a foggia d’hamac15; ma non si curò 
di salirvi. Vide in terra un po’ di paglia; e pensò che, anche lì, una dormitina 
sarebbe ben saporita.

Prima però di sdraiarsi su quel letto che la Provvidenza gli aveva prepa-
rato, vi s’inginocchiò, a ringraziarla di quel benefizio, e di tutta l’assistenza 
che aveva avuta da essa, in quella terribile giornata. Disse poi le sue solite 
divozioni; e per di più, chiese perdono a Domeneddio di non averle dette la 
sera avanti; anzi, per dir le sue parole, d’essere andato a dormire come un 
cane16 e peggio. «E per questo,» soggiunse poi tra sé; appoggiando le mani 
sulla paglia, e d’inginocchioni mettendosi a giacere: «per questo, m’è toccata, 
la mattina, quella bella svegliata17.» Raccolse poi tutta la paglia che rimaneva 
all’intorno, e se l’accomodò addosso, facendosene, alla meglio, una specie di 
coperta, per temperare il freddo, che anche là dentro si faceva sentir molto 
bene; e vi si rannicchiò sotto, con l’intenzione di dormire un bel sonno, pa-
rendogli d’averlo comprato anche più caro del dovere18.

Ma appena ebbe chiusi gli occhi, cominciò nella sua memoria o nella sua 
fantasia (il luogo preciso non ve lo saprei dire), cominciò, dico, un andare e 
venire di gente, così affollato, così incessante, che addio sonno. Il mercante19, 
il notaio, i birri, lo spadaio20, l’oste21, Ferrer, il vicario22, la brigata dell’osteria, 
tutta quella turba delle strade, poi don Abbondio, poi don Rodrigo: tutta gente 
con cui Renzo aveva che dire.

Tre sole immagini gli si presentavano non accompagnate da alcuna me-
moria amara, nette d’ogni sospetto, amabili in tutto; e due principalmente, 
molto differenti al certo, ma strettamente legate nel cuore del giovine: una 
treccia nera e una barba bianca. Ma anche la consolazione che provava nel 
fermare sopra di esse il pensiero, era tutt’altro che pretta23 e tranquilla. Pen-
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24. snidata: cacciata dal nido.
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sando al buon frate, sentiva più vivamente la vergogna delle proprie scappate, 
della turpe intemperanza, del bel caso che aveva fatto de’ paterni consigli di 
lui; e contemplando l’immagine di Lucia! non ci proveremo a dire ciò che 
sentisse: il lettore conosce le circostanze; se lo figuri. E quella povera Agne-
se, come l’avrebbe potuta dimenticare? Quell’Agnese, che l’aveva scelto, che 
l’aveva già considerato come una cosa sola con la sua unica figlia, e prima di 
ricever da lui il titolo di madre, n’aveva preso il linguaggio e il cuore, e dimo-
strata co’ fatti la premura. Ma era un dolore di più, e non il meno pungente, 
quel pensiero, che, in grazia appunto di così amorevoli intenzioni, di tanto 
bene che voleva a lui, la povera donna si trovava ora snidata24, quasi raminga, 
incerta dell’avvenire, e raccoglieva guai e travagli da quelle cose appunto da 
cui aveva sperato il riposo e la giocondità degli ultimi suoi anni. Che notte, 
povero Renzo! Quella che doveva esser la quinta delle sue nozze! Che stanza! 
Che letto matrimoniale!

E dopo qual giornata! E per arrivare a qual domani, a qual serie di giorni! 
«Quel che Dio vuole,» rispondeva ai pensieri che gli davan più noia: «quel 
che Dio vuole. Lui sa quel che fa: c’è anche per noi. Vada tutto in isconto de’ 
miei peccati. Lucia è tanto buona! non vorrà poi farla patire un pezzo, un 
pezzo, un pezzo!»

Il paesaggio come proiezione dello stato d’animo del personaggio
La fuga di Renzo verso l’Adda è avvolta in un’atmosfera da fiaba. Dapprima il paesag-
gio notturno in cui il giovane si muove smarrito gli appare cupo e sinistro, proiezione 
del suo stato d’animo angosciato. Dopo essersi lasciato alle spalle i campi coltivati 
e la sodaglia, la sua angoscia raggiunge il culmine quando arriva in un bosco; qui 
l’oscurità crescente gli suscita orride suggestioni: gli alberi in lontananza diventano 
figure mostruose e la realtà assume le forme dell’incubo. Quando sta per cedere 
alla paura e si appresta a tornare indietro, ecco che gli giunge la «voce» dell’Adda, il 
fiume amico, presso il quale è nato, che discende dai suoi monti... A mano a mano 
che ritrova il coraggio, la natura, di nuovo proiezione del suo stato d’animo, torna a 
essergli amica. 

La capanna: luogo della redenzione
Poiché per farsi traghettare sull’altra riva deve aspettare il mattino, Renzo decide di 
tornare sui suoi passi e mettersi a dormire in un capanno che aveva notato prima di 
inoltrarsi nel bosco. Ma il sonno ristoratore in cui sperava si trasforma in un agitato 
dormiveglia, popolato di ricordi dolorosi e voci confuse. Tre sole immagini, e più 
ancora due non gli riescono amare: la barba bianca di padre Cristoforo e la treccia 
nera di Lucia (Pensando al buon frate, sentiva più vivamente la vergogna delle proprie 
scappate, della turpe intemperanza, del bel caso che aveva fatto de’ paterni consigli di lui; 
e contemplando l’immagine di Lucia! non ci proveremo a dire ciò che sentisse..., rr. 119-
123). A quel ricordo, gradualmente, egli ritrova quella fiducia in Dio che a Milano 
sembrava avere smarrito, e il brano si chiude con parole di rinnovata fede (Quel che 
Dio vuole... quel che Dio vuole. Lui sa quel che fa: c’è anche per noi. Vada tutto in isconto 
de’ miei peccati. Lucia è tanto buona! non vorrà poi farla patire un pezzo, un pezzo, un 
pezzo!, rr. 135-138). 

Lo stile
La pagina della fuga verso l’Adda è arricchita da espressioni tipiche del genere fia-
besco (andava adagio adagio; Cammina, cammina) e la corrispondenza natura-perso-
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naggio è resa attraverso il registro linguistico dell’indefinitezza e della labilità delle 
percezioni (Gli parve, se non indizio, almeno un certo qual argomento di fiume vicino, e 
s’inoltrò per quella, seguendo un sentiero, rr. 31-32). 

La tecnica narrativa
La crisi psicologica di Renzo è resa attraverso uno schema narrativo tradizionale, che 
prevede: l’esordio, il momento di massima tensione, lo scioglimento e il superamento 
della prova.

il viaggio di Renzo

Esordio Natura Stato d’animo

Altre voci non sentiva, che un mugolìo di 
cani... lamentevole insieme e minaccioso... 
il mugolìo si cambiava in un abbaiar fretto-
loso e rabbioso... (rr. 13-16)

La noia del viaggio veniva accresciuta dalla 
salvatichezza del luogo... né un gelso, né 
una vite, né altri segni di coltura umana, 
...nella sua mente cominciavano a suscitarsi 
certe immagini, certe apparizioni, ...si trovò 
tra macchie più alte, ...s’accorse di entrare 
in un bosco. Provava un certo ribrezzo... (rr. 
34-45)

Nello spazio abitato il mugolio dei cani 
esprime la loro natura selvaggia

Natura selvaggia

La macchia è più fitta 
e aumenta l’oscurità

Paura

Solitudine 
Inquietudine irrazionale

Passività

Momento di massima tensione Natura Stato d’animo

più il ribrezzo cresceva, più ogni cosa gli 
dava fastidio. Gli alberi... gli rappresentavan 
figure strane, deformi, mostruose... Sentiva 
la brezza notturna... più rigida e maligna... 
quell’uggia, quell’orrore indefinito... parve 
che a un tratto lo soverchiasse (rr. 46-57)

La natura è ostile e malevola Sgradevole impressione fisica e morale 
nell’inoltrarsi nel bosco

Orrore

Scioglimento Natura Stato d’animo

richiamò al cuore gli antichi spiriti, e gli co-
mandò che reggesse... cominciò a sentire un 
rumore, un mormorio, un mormorio d’acqua 
corrente. Sta in orecchi... esclama: – è l’Adda! 
– Fu il ritrovamento d’un amico, d’un fratello, 
d’un salvatore (rr. 58-66)

La natura è amica Ritorno del coraggio a mano a mano che 
aumenta la percezione del mormorio 
dell’Adda

I pensieri del personaggio 
Il dormiveglia agitato nella capanna abbandonata è presentato attraverso il punto di 
vista del personaggio, con un progressivo passaggio dal discorso indiretto all’indiretto 
libero e infine al discorso diretto. Quest’ultimo coincide con la redenzione di Renzo 
e la raggiunta consapevolezza di se stesso.

Discorso indiretto Discorso indiretto libero Discorso diretto

Pensando al buon frate, sentiva più viva-
mente la vergogna delle proprie scappate, 
della turpe intemperanza, del bel caso che 
aveva fatto de’ paterni consigli di lui. (rr. 
119-122)

Che notte, povero Renzo! Quella che doveva 
esser la quinta delle sue nozze! Che stanza! 
Che letto matrimoniale! E dopo qual gior-
nata! E per arrivare a qual domani, a qual 
serie di giorni! (rr. 131-134)

«Quel che Dio vuole», rispondeva ai pensieri 
che gli davan più noia: «quel che Dio vuole. 
Lui sa quel che fa: c’è anche per noi... Lucia 
è tanto buona! non vorrà poi farla patire un 
pezzo, un pezzo, un pezzo!» (rr. 135-138)



L’Ottocento
L’autore e l’opera: Alessandro Manzoni

6 Copyright © 2011 Zanichelli Editore SpA, Bologna [6201] 
Questo file è un’estensione online del corso B. Panebianco, M. Gineprini, S. Seminara, LETTERAUTORI © Zanichelli 2011

1. Paesaggio e stato d’animo. Lo spazio umanizzato e i campi coltivati, la sodaglia, 
il bosco rappresentano lo stato d’animo del protagonista nella sua fuga notturna. 
Individua le descrizioni corrispondenti e commentale brevemente.

2. L’Adda. Quale nuovo stato d’animo determina in Renzo la percezione uditiva del 
mormorio dell’Adda?

3. La capanna come una chiesa. La capanna in cui Renzo si rifugia si trasforma in 
chiesa. Spiega il significato di questa affermazione, riflettendo sugli atteggiamenti 
religiosi di Renzo (Prima però di sdraiarsi su quel letto che la Provvidenza gli aveva 
preparato, vi s’inginocchiò, a ringraziarla) e sulla sua ritrovata fiducia in Dio (Quel che 
Dio vuole... Lui sa quel che fa: c’è anche per noi).

4. Saggio breve. Per cogliere le relazioni tra l’opera manzoniana e il romanzo europeo 
leggi i materiali relativi a Candido (• T36; D1, p. 330) e poi sviluppa un saggio breve 
sull’argomento «Manzoni e Voltaire: il viaggio di formazione di Renzo e Candido».
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