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1. ridente: piacevole.
2. souffrance: in francese, “sof-
ferenza”.
3. offesa: colpita.

4. si corruga: si raggrinzisce.
5. mele: miele.
6. cruciato: tormentato.
7. zeffiretto: venticello.

8. sterpando: strappando.
9. col ferro: con la forbice.
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Questo passo del 1826 è una delle pagine più note dello Zibaldone, tragica allegoria• del 
pessimismo cosmico leopardiano. 

[...] Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sarà sempre in-
felice di necessità. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non 
gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gl’individui, ma 
le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi.

Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ri-
dente1. Sia nella più mite stagione dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo 
in nessuna parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia 
di vegetali è in istato di souffrance2, qual individuo più, qual meno. Là quella 
rosa è offesa3 dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga4, langue, appassisce. 
Là quel giglio è succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti più sensibili, 
più vitali. Il dolce mele5 non si fabbrica dalle industriose, pazienti, buone, vir-
tuose api senza indicibili tormenti di quelle fibre delicatissime, senza strage 
spietata di teneri fiorellini. Quell’albero è infestato da un formicaio, quell’al-
tro da bruchi, da mosche, da lumache, da zanzare; questo è ferito nella scorza 
e cruciato6 dall’aria o dal sole che penetra nella piaga; quello è offeso nel tron-
co, o nelle radici; quell’altro ha più foglie secche; quest’altro è roso, morsi-
cato nei fiori; quello trafitto, punzecchiato nei frutti. Quella pianta ha troppo 
caldo, questa troppo fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo umido, troppo 
secco. L’una patisce incomodo e trova ostacolo e ingombro nel crescere, nello 
stendersi; l’altra non trova dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per arrivarvi. 
In tutto il giardino tu non trovi una pianticella sola in istato di sanità perfetta. 
Qua un ramicello è rotto o dal vento o dal suo proprio peso; là un zeffiretto7 
va stracciando un fiore, vola con un brano, un filamento, una foglia, una par-
te viva di questa o quella pianta, staccata e strappata via. Intanto tu strazi le 
erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le rompi, le 
uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile, va dolcemente sterpando8 e in-
frangendo steli. Il giardiniere va saggiamente troncando, tagliando membra 
sensibili, colle unghie, col ferro9. (Bologna, 19 Aprile 1826)

Giacomo Leopardi 
Zibaldone 

Un giardino 
di sofferenza
in Tutte le opere, a cura di F. Flora, 
Mondadori, Milano, 1961
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Il male di vivere e il suo paradosso
Dietro la poetica immagine di un giardino primaverile si cela l’amaro approdo leo-
pardiano al pessimismo cosmico: le piante soffrono per volontà della natura che le 
ha create e poi abbandonate al loro destino; infelici sono anche gli animali, il genere 
umano e il cosmo nel suo complesso. L’uomo è un essere souffrant (“sofferente”): pur 
nell’amara consapevolezza che la sofferenza è l’unica e reale dimensione dell’esistere 
(il genere umano fu e sarà sempre infelice di necessità; rr. 1-2), egli non può fare a meno 
di desiderare la vita (un istinto naturale di attaccamento alla vita contraddistingue 
ogni essere vivente) e di temere la morte.

ANALISI 
E COMMENTO

1. L’allegoria. Completa la mappa, in cui si visualizza il significato allegorico del 
giardino fiorito.

Il giardino
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2. La contraddizione della natura. In che cosa consiste la contraddizione della na-
tura?

3. Poesia e ragionamento filosofico. Perché si può affermare che nel passo si fondono 
poesia e filosofia?

4. Saggio breve. Per un approfondimento sul problema del male e della sofferenza in 
Leopardi e Manzoni, puoi svolgere l’attività di confronto tra Un giardino di sofferenza 
e il testo La vigna di Renzo tratto dai Promessi sposi (• ).
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