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Fédor Dostoevskij
Delitto e castigo

Le ossessioni
di Raskolnikov

trad. di A. Polledro,
Einaudi, Torino, 1971
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1. bocconi: con il ventre

e la faccia rivolti verso 35
il piano del divano.

2. sopore: dormiveglia.

3. bettole: osterie.

4. sangue rappreso: grumi

di sangue.

5. in un canto: in un angolo.

Raskalnikov, una volta compiuto I'omicidio, cade in un tormentato dormiveglia nella sua
camera, dimenticando momentaneamente nel sonno la sua colpa. Al risveglio, il ricordo del
delitto lo assale e lo getta in un misto di disperazione e delirio, con 'ossessione di poter
essere tradito da qualche indizio. Poco dopo la cuoca gli recapita un avviso di convocazione
da parte dell'ufficio di polizia.

Raskblnikov stette a giacere molto tempo nel letto. Di tanto in tanto gli
pareva di svegliarsi, e in quei momenti si accorgeva che era gia notte da un
pezzo, ma non gli veniva in mente di alzarsi. Infine noto che era gia chiaro
come di giorno. Egli stava disteso sul divano bocconi!, ancora intormentito
dal recente sopore?. Giungevano fino a lui nettamente, dalla strada, urla ter-
ribili e disperate che, pero, egli sentiva ogni notte sotto le sue finestre, dopo
le due. Esse lo risvegliarono anche allora: «Ah! Ecco gia gli ubriachi che
escono dalle bettole® — penso — sono le due passate», e d’un tratto salto su,
come se qualcuno lo avesse strappato dal divano. «Come! Gia le due passa-
tel» Sedette sul divano — e allora ricordo tutto! Improvvisamente, in un solo
istante ricordo tutto!

Nel primo momento credette d’impazzire. Un terribile freddo lo invase;
ma il freddo proveniva anche dalla febbre che gia da un pezzo era comin-
ciata durante il sonno. Allora fu preso d’un tratto da tali brividi che per
poco i suoi denti non si misero a sbattere e tutto in lui sembro vacillare.
Egli apri 'uscio e si pose in ascolto: in casa dormivano tutti quanti. Con
stupore guardava se stesso e ogni cosa all’intorno nella stanza, senza capire
come mai avesse potuto la sera prima, dopo essere entrato, non chiudere
la porta col gancio e gettarsi sul divano non soltanto vestito, ma anche col
cappello: esso era rotolato giu ed era li sul pavimento, vicino al guancia-
le. «Se fosse entrato qualcuno, che avrebbe pensato? Che io sono ubriaco,
ma...» Corse alla finestra. Di luce ve n’era a sufficienza ed egli s’affretto a
osservarsi tutto, dalla testa ai piedi, a osservare tutto il suo vestiario, se mai
vi fosse qualche segno. Ma cosi non era possibile, e, tremando dai brividi,
comincio a togliersi tutto, e ad esaminar tutto di nuovo. Rigiro ogni cosa,
fino all’'ultimo filo e all’'ultimo brandello e, non fidandosi di se stesso, ripeté
I’esame tre volte. Ma non c’era nulla, a quanto pareva, nessun segno; solo
nel tratto dei pantaloni in fondo, dove essi si erano consumati e pendevano
come una frangia, eran rimaste su questa frangia delle macchie dense di
sangue rappreso®. Egli afferro il coltello a serramanico e taglio tutt’intorno
quella frangia. D’altro pareva non ci fosse nulla. A un tratto si ricordo che il
borsellino e gli oggetti che aveva sottratti dal baule della vecchia erano ancor
tutti nelle sue tasche. Non aveva ancora neppur pensato a metterli fuori e a
nasconderli! Non se n’era ricordato neanche adesso, quando aveva esaminato
il vestito. Come mai? In un attimo si diede a tirarli fuori e a gettarli sulla
tavola. Tirato fuori tutto, rivoltate perfino le tasche per convincersi che non
ci fosse piu rimasto nulla, egli trasporto tutto quel mucchio di roba in un
canto®. La, proprio nell’angolo, in basso, la tappezzeria staccatasi dal muro
era strappata per un tratto: egli comincio subito a ficcar tutto in quel buco,
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6. cappio: il sistema con il qua-
le Raskalnikov ha trasportato
I'arma del delitto: un'accetta.

L'Ottocento
I generi: Lirica, narrativa
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sotto la carta: «C’¢ entrato! Non si vede pili niente, nemmeno il borsellino!»
penso con gioia, sollevandosi un poco e guardando inebetito nell’angolo il
buco che ora si era allargato anche di pit. All'improvviso trasali dal terrore:
«Dio mio!» mormoro disperato «che faccio mai? Forse che cosi € nascosto?
Forse che cosi si nasconde la roba»»

A dir vero, sugli oggetti non aveva neppur fatto assegnamento; credeva che
avrebbe trovato soltanto del denaro e percio non aveva preparato in antece-
denza il posto; «ma ora, ora di che mi rallegro?» pensava. «E forse cosi che si
nasconde la roba? La ragione mi abbandona propriol». Spossato sedette sul
divano, e subito brividi intollerabili ricominciarono a scuoterlo. Macchinal-
mente tiro a sé il suo antico cappotto studentesco da inverno che era li vicino
sulla sedia, pesante, ma gia quasi a brandelli, se ne ricoperse, e il sonno e il
delirio lo ripresero di colpo. Si assopi.

Non pit tardi di cinque minuti dopo torno a balzar su e si precipito subito
come un forsennato verso il suo vestito. «Come ho potuto addormentarmi
di nuovo, quando nulla ancora ¢ fatto! E proprio cosi, & proprio cosi: non ho
ancora tolto via il cappio® di sotto I’ascella! Me ne sono dimenticato, mi son
dimenticato di una cosa simile! Che indiziol» Egli tiro via il cappio e si affretto
a ridurlo in pezzetti che ficco sotto il guanciale fra la biancheria. «Dei pezzi
di tela strappata non potranno mai destar sospetto; cosi mi sembra, cosi mi
sembral» ripeteva stando in mezzo alla camera, e con attenzione tesa fino al
dolore si mise di nuovo a guardare intorno, sul pavimento e dappertutto, se
non avesse dimenticato qualcos’altro. La convinzione che anche la memoria,
anche la semplice capacita di riflettere lo stavano abbandonando cominciava
a tormentarlo insopportabilmente. «E se fosse gia il castigo che comincia,
il castigo che si avvicina? Ecco, ecco, € proprio cosil» In realta i ritagli della
frangia ch’egli aveva recisa dai pantaloni erano abbandonati sul pavimento,
in mezzo alla stanza, perché il primo capitato li potesse vedere! «Ma che mi
succede mai?» esclamo di nuovo, come perduto.

Allora gli venne in mente uno strano pensiero: che forse anche tutto il suo
vestito era insanguinato, che forse le macchie eran molte, ma lui non le vede-
va, non le notava, perché la sua facolta di riflessione era indebolita, frantuma-
ta... il suo intelletto offuscato... A un tratto si ricordo che anche sul borsellino
c’era del sangue. «Bah! Per conseguenza anche nella tasca ci dev’essere del
sangue, perché allora vi avevo cacciato il borsellino ancora bagnato!» In un
batter d’occhio rivolto la tasca e — proprio vero — sulla fodera di essa c’eran
delle tracce, delle macchie! «Dunque la ragione non mi ha ancora lasciato
del tutto, dunque ho ancora la capacita di riflettere e la memoria, se me ne
sono accorto e ho pensato da me a queste cosel» penso trionfante, respirando
profondamente e con gioia a pieni polmoni, «é semplicemente una debolezza
febbrile, un momento di delirio» e strappo tutta la fodera dalla tasca sinistra
dei pantaloni. In quel momento un raggio di sole illumino il suo stivale
sinistro: sulla calza, che faceva capolino dallo stivale, pareva che ci fossero
delle tracce. Egli si tolse lo stivale: «Proprio delle tracce! Tutta la punta della
calza & inzuppata di sangue»; di sicuro egli aveva messo imprudentemente
il piede in quella pozza... «<Ma che fare ora di questo? Dove ficcare la calza,
la frangia, la fodera?»

Egli aveva raccolto tutto ci6 in una mano e stava in piedi in mezzo alla
camera. «Nella stufa? Ma sara nella stufa che anzitutto cominceranno a
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7. senza differire: senza
rimandare.

8. Nastas’ja: |a cuoca della
padrona di casa.

9. Un avviso, dall’ufficio:

in realta Raskolnikov e 135
convocato al commissariato

di polizia per una cambiale
inevasa.

rovistare. Bruciarlo? Ma come bruciarlo? Non ho nemmeno fiammiferi. No,
& meglio andar fuori in qualche posto e gettar via tutto. Si! E meglio gettar-
lo vial» ripeteva, sedendosi di nuovo sul divano «e subito, sul momento,
senza indugiol...» Ma la sua testa torno invece a piegarsi verso il guan-
ciale; intollerabili brividi lo agghiacciarono di nuovo, di nuovo egli si tiro
addosso il cappotto. E per lungo tempo, durante parecchie ore, continuo
tratto tratto a pensare confusamente che «doveva subito, senza differire’,
andare in qualche posto e buttar via tutto, che non si vedesse piu nulla,
al piu presto, al pit prestol». Egli fece piu1 volte degli sforzi per lasciare il
divano, voleva alzarsi, ma non poteva pit. Lo sveglio definitivamente un
forte colpo alla porta.

— Ma apri, sei vivo o morto? E non fai che dormire! — gridava Nastas’ja®,
battendo col pugno alla porta — dorme giornate intere come un cane! E cane
e davvero! Apri, ehi! Sono le undici.

— Ma forse non ¢ in casa — disse una voce maschile.

«Oh! questa ¢ la voce del portinaio... che cosa vorral»

Egli salto su e sedette sul divano. Il cuore gli batteva in modo che gli faceva
perfino male.

— E chi e che s’e chiuso dentro col gancio? — replico Nastas’ja: — guarda un
po’, ora si chiude dentro. Ha forse paura che lo portino via? Apri, testaccia,
svegliati!

«Che cosa vorranno? Perché il portinaio? Tutto & coperto. Fare resistenza
o aprire? Vada in malora...»

Egli si sollevo un poco, si chino in avanti e tolse il gancio.

La sua stanza era di tali dimensioni che si poteva levare il gancio senza
alzarsi dal letto.

Proprio cosi: c’erano il portinaio e Nastas’ja.

Nastas’ja lo squadro in un certo modo bizzarro. Egli getto un’occhiata al
portinaio con piglio provocante e temerario. Quello gli tese in silenzio un
foglietto grigio piegato in due, sigillato con ceralacca di color bottiglia.

— Un avviso, dall'ufficio® — disse consegnandogli la carta.

— Da quale ufficio?...

— Alla polizia vi chiamano, all’'ufficio. Si sa che ufficio!

— Alla polizia?... Perchér...

— E che ne so io? Ti vogliono, vacci. — Egli lo guardo attentamente, guardo
in giro e si volse per andarsene.

— Non sarai malato sul serio? — osservo Nastas’ja che non staccava gli occhi
da lui. Anche il portinaio per un momento volto la testa. — E da ieri che ha la
tebbre — soggiunse.

Egli non rispondeva e teneva nelle mani la carta, senza dissigillarla.

— Ma non alzarti — seguitd Nastas’ja, movendosi a pieta e vedendo ch’egli
gia buttava le gambe giti dal divano. — Se sei malato, non andarci: non c’¢
nulla che bruci. Che cos’hai in mano?

Egli dette uno sguardo: nella mano destra aveva i pezzi tagliati della fran-
gia, la calza e i brandelli della tasca strappata. Cosi aveva dormito. Pit1 tardi
poi, riflettendo sul fatto, si ricordo che, anche quando si risvegliava a mezzo,
febbricitante, stringeva molto fortemente tutta quella roba nella mano e cosi
si riaddormentava.

— Guarda un po’ che cenci ha raccolti e dorme con quelli, come fossero un
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tesoro... — E Nastas’ja ebbe un scoppio del suo riso malaticcio e nervoso. In
un attimo egli ficco ogni cosa sotto il cappotto e le pianto gli occhi addosso.

140 Benché in quel momento non potesse connettere le sue idee se non assai
malamente, sentiva pero che non avrebbero trattato a quel modo una persona
che fossero venuti ad arrestare. — Ma... la polizia?

— I te lo berresti? Ne vuoi? Te ne portero, ne é rimasto...

— No... andro 13; andro subito — mormorava alzandosi in piedi.

145 — Bada che non potrai nemmeno scender la scala!

- Ci andro...

— Come vuoi.

Ella se ne ando dietro al portinaio. E subito egli corse verso la luce per
esaminare la calza e la frangia. «Macchie ce ne sono, ma poco visibili; son

150 tutte coperte e cancellate dal fango e gia sbiadite. Chi non lo sa non puo notar
niente. Nastas’ja quindi, da lontano, non ha potuto accorgersi di nulla, grazie
a Diol» Allora con un tremito dissigillo I'avviso e comincio a leggere, ci mise
un tempo assai lungo e finalmente capi. Era un comune avviso della sezione
di polizia che lo invitava a presentarsi quel giorno stesso, alle nove e mezzo,
155 nell’ufficio del locale commissario.

«Ma quando mai m’e successo? Per mio conto, non ho niente da fare con la
polizia. E perché proprio oggi?» pensava in una tormentosa incertezza. «O Si-
gnore, purché si finisca prestol» Stava gia per gettarsi in ginocchio a pregare,
ma scoppio a ridere da solo: non della preghiera, ma di se stesso. Comincio in

160 fretta a vestirsi. «Se mi perdero, mi perdero, non importa! Infilero la calzal»
gli venne d’un tratto in mente «cosi si insudicera ancora di pit nella polvere
e le tracce scompariranno.» Ma appena se la fu messa, subito la tir6 via con
ribrezzo ed orrore. La tird via, ma, considerando che non ne aveva un’altra,
la prese e se la infilo di nuovo, e scoppio in una nuova risata. «Tutto questo &

165 convenzionale, relativo, tutte queste non sono che forme» penso incidental-
mente, appena con un piccolo lembo del suo pensiero, e tremando intanto in
tutto il corpo «pero ecco che me la son messa! Ho pur finito per mettermelal»
Ma il suo riso cedette subito il posto alla disperazione. «No, e superiore alle
mie forze...» gli venne di pensare. Le sue gambe tremavano. «Dal terrore»,

170 mormord tra sé. La testa gli girava e gli doleva dalla febbre. «E un’astuzia!
Vogliono attirarmi con I'astuzia e poi tutt’a un tratto sconcertarmi» seguito a
pensare uscendo sulla scala. «Il male é che io ho quasi il delirio... posso tirar
fuori qualunque sciocchezza...»

Sulla scala si ricordo che aveva lasciato tutti quegli oggetti cosi, nel buco

175 della tappezzeria, «e intanto verranno forse apposta a perquisire mentre io
non ci sono», penso e si fermo. Ma lo invasero improvvisamente un tale
sconforto e, se si puo dire, un cosi disperato cinismo'® che egli scosse soltanto
la mano e ando oltre.

10. cinismo: indifferenza. «Purché si finisca alla sveltal...».

pimpennnrnan i r s A IR A AR vk m e R BTN ENEa AR RRB s AN E R B b AN
ANALISI L'analisi psicologica

E COMMENTO Tra il torpore del sonno e il delirio della febbre, ecco che riemerge improvviso il

ricordo del delitto. Raskolnikov cerca allora di concentrarsi, passa in rassegna i suoi
vestiti, se mai vi fosse qualche segno, e scopre tracce di sangue ovunque (nella fran-
gia dei pantaloni, nella fodera della tasca, nella calza), e di avere ancora in tasca gli
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oggetti sottratti alla vittima; ma per quanto si affanni, ripetendo in modo maniacale
gli stessi gesti (Rigird ogni cosa, fino all'ultimo filo e all'ultimo brandello... ripeté l'esame
tre volte, rr. 25-27), non fa veramente niente per cancellare i segni dell’assassinio, e
continuamente sopraffatto dal torpore, da un bisogno di lasciarsi andare, come da
un desiderio inconscio di farsi scoprire, e nello stesso tempo dalla paura del castigo
(E se fosse gia il castigo che comincia, il castigo che si avvicina?, rr. 64-65).

Il realismo angoscioso

Il cognome di Raskolnikov e simbolico (in russo, infatti, il verbo raskolet significa “divi-
dere”) e sta a significare la dissociazione della coscienza che si produce nel personaggio.
Tutto I'interesse di Dostoevskij si concentra sul conflitto lacerante del protagonista. Il
senso di colpa e I'ansia di espiazione gli fanno vivere come minacce gli avvenimenti
della visita di Nastas’ja e della convocazione nell'ufficio di polizia. Si sente gia braccato
ed e riassalito dal dubbio di aver nascosto male gli oggetti rubati: questa varieta di stati
d’animo indica in realta il suo desiderio di confessare per porre fine al tormento interio-
re («O Signore, purché si finisca prestol», rr. 157-158; «Purché si finisca alla sveltal...», 1. 179).

Le tecniche narrative
Lo spazio ristretto in cui si svolge I'episodio rende pili opprimente I'atmosfera misera
e degradata della stanza (La sua stanza era di tali dimensioni che si poteva levare il gancio
senza alzarsi dal letto, rr. 113-114). Il tempo reale degli eventi & breve, ma appare molto
dilatato, perché rappresenta il tempo delirante della coscienza.

PRERRI RN v AR d vl e R A NS R B UG AR NG b AR

LAVORIAMO 1. Il delirio di Raskolnikov. Completa la tabella elencando lo sviluppo cronologico
SUL TESTO delle ossessioni del protagonista.

La vista di Nastas'ja e del portinaio, I'avviso della palizia

2. I conflitti interiori. Quali incertezze e lacerazioni interiori vive Raskolnikov? Quali
sono le opposte tensioni in cui si dibatte 'animo del protagonista?

3. Il rapporto con gli altri. Quale aspetto della personalita di Raskolnikov viene sot-
tolineato dalla visita della cuoca e del portinaio?

4. La struttura drammatica. Per quale motivo possiamo parlare di una narrazione
“drammatica”? Quali tecniche narrative utilizzate da Dostoevskij richiamano gli ele-
menti caratteristici del testo teatrale?

5. Il delirio del protagonista. Attraverso quale tecnica Dostoevskij riporta i pensieri
di Raskolnikov, sempre piti confusi e ossessivi.

6. Le differenze con il Naturalismo. Per quale motivo possiamo affermare che il bra-
no sottolinea con forza la distanza che separa Dostoevskij dagli scrittori naturalisti?
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