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La soddisfazione di aver realizzato la propria vocazione di artista non procura a Tonio Kröger 
la serenità sperata. Egli, anzi, sente sempre più dolorosamente di essere “separato” dagli 
altri uomini, come confida per iscritto alla pittrice russa Lisaveta Ivanovna, l’unica donna che, 
artista ella stessa, può comprenderlo.
 Questo passo, in conclusione del romanzo (suddiviso in nove brevi capitoli), ripropone il 
dissidio che travaglia il giovane scrittore, destinato a restare irrisolto: Tonio darà dignità 
d’arte alle proprie fantasie letterarie, ma continuerà a essere attratto dalla “sana” e medio-
cre vita borghese.

 Tonio Kröger si trovava al nord1, e scrisse a Lisaveta Ivanovna, la sua amica, 
come le aveva promesso.

Cara Lisaveta laggiù nell’Arcadia2 dove presto ritornerò, scrisse. Eccole 
allora una specie di lettera, ma ne resterà delusa, perché intendo tenerla un 
po’ sulle generali. Non che non abbia niente da raccontare, non che non ab-
bia vissuto, a modo mio, questa o quella esperienza. A casa, nella mia città 
natale3, mi si voleva persino arrestare… Ma di questo ne riferirò a voce. A 
volte, ora, ho dei giorni in cui preferisco dire, con buone maniere, qualcosa 
di generale, piuttosto che raccontare avvenimenti.

Si ricorda ancora, Lisaveta, di avermi chiamato, un giorno, borghese, bor-
ghese smarrito? Lei mi chiamò così in un momento in cui io, indotto da altre 
confessioni che precedentemente m’ero lasciato sfuggire, le confessai anche il 
mio amore per quanto io chiamo «vita»; e mi domando se lei sapesse di coglie-
re nel segno, se sapesse che la mia borghesia e il mio amore alla «vita» sono la 
stessa cosa. Questo viaggio mi ha dato l’occasione di rifletterci sopra…

Mio padre, lei lo sa, aveva un carattere nordico: contemplativo, profondo, 
corretto per puritanismo4 e tendente alla malinconia; mia madre era di san-
gue esotico indefinito, bella, sensuale, ingenua, negligente e al tempo stesso 
passionale, e d’una trascuratezza impulsiva. Senza dubbio, certo, era una 
mescolanza questa, piena di possibilità straordinarie… e pericoli straordinari. 
Ed eccone il risultato: un borghese che s’è smarrito nell’arte, uno scapiglia-
to5 nostalgico della buona educazione giovanile, un artista con la coscienza 
sporca. In quanto è proprio la mia coscienza borghese che mi fa scorgere, 
in tutta la vocazione artistica, in tutta la straordinarietà e in tutto l’ingegno, 
qualcosa di profondamente ambiguo, profondamente malfamato, profonda-
mente dubbioso, che mi ricolma di debolezza innamorata per il semplice, il 
sincero e piacevole-normale, l’antigeniale e decoroso.

Io sto tra due mondi, in nessuno sono di casa, e per tale motivo mi trovo 
un po’ in difficoltà. Voi artisti mi chiamate borghese, e i borghesi son tentati 
d’arrestarmi… non so quale delle due cose mi mortifichi più amaramente. I 
borghesi sono stupidi; voi adoratori della bellezza, invece, voi che mi chiama-
te flemmatico6 e senza ambizioni, dovreste pensare che esiste una vocazione 
artistica così profonda, dall’inizio e per destino, da non trovare ambizione più 
dolce e più delicata di quella per le delizie della mediocrità7.
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indica un artista che conduce una 
vita sregolata e anticonformista, 
detto anche bohémien.

6. flemmatico: pigro, indolente.
7. le delizie della mediocrità: la 
vita borghese è rimpianta proprio 

nella sua quotidianità, che all’ar-
tista malato e spaesato appare 
come salute e quiete.
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Percorso I generi
1. La narrativa di lingua tedesca

1. al nord: Tonio è in Dani-
marca.
2. laggiù nell’Arcadia: l’Arca-
dia era una regione della Gre-
cia, mitica patria della poesia 
bucolico-pastorale, assurta 
a simbolo di classicità. Qui 
Tonio allude agli artisti di 
Monaco, che hanno preso le 
distanze dalla vita borghese. 
La contrapposizione tra un 
Nord borghese ed equilibrato 
e un Sud passionale è una co-
stante dell’opera di Mann.
3. città natale: Lubecca.
4. puritanismo: intransigen-
za e rigore morale.
5. scapigliato: il termine 



Il Novecento: Narrativa della “crisi” 
I generi: Narrativa e teatro
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Li ammiro io i tipi orgogliosi e freddi che vanno in cerca d’avventure sul 
sentiero della bellezza grande e demoniaca e disprezzano l’uomo… ma non li 
invidio. In quanto se c’è un che in grado di fare d’un letterato un poeta, quello 
è il mio amore borghese verso le cose umane, viventi e mediocri. Tutto il ca-
lore, tutta la bontà, tutto il brio vengono da quell’amore, e son quasi convinto 
sia lo stesso di cui sta scritto che può parlare con lingua umana e angelica, 
senza però essere solo un bronzo sonante o un campanello trillante8.

Quanto io ho fatto non è nulla, non molto, quasi niente. Farò qualcosa di 
meglio, Lisaveta… è una promessa. Mentre scrivo il mugghio9 del mare arriva 
fin qui da me, e io chiudo gli occhi. Scruto in un mondo in embrione e sche-
matico che deve essere ordinato e formato10, scruto in un brulichio d’ombre di 
figure umane, che mi fan cenno d’ammaliarle e redimerle11: alcune tragiche, 
alcune ridicole e certe che sono l’uno e l’altro allo stesso tempo… e a queste 
sono molto affezionato. Ma il mio amore più profondo e più segreto è per i 
biondi12, per quelli dagli occhi azzurri, per i felici puri, per i fortunati, per gli 
amabili e i mediocri.

Non biasimi questo amore, Lisaveta; è buono e fecondo. Di desiderio è 
fatto, e d’invidia malinconica e d’un pochino di disprezzo e d’una grande 
beatitudine casta.

L’artista borghese né integrato né ribelle
Il protagonista avverte la propria doppia natura, il proprio vivere in due mondi incon-
ciliabili: il padre nordico e freddo e la madre esotica e passionale; la buona educazio-
ne borghese e la trasgressione dell’artista; la vita normale nell’ordine della società e 
l’irregolarità dell’arte, segno di esclusione e di malattia, di condanna all’inettitudine 
nella vita pratica. È un conflitto senza soluzione, che tiene in un problematico bilico 
l’identità del personaggio.

Il conflitto dell’artista-borghese
Nell’età di passaggio tra i due secoli, il modello del letterato scelto da Kröger-Mann è 
scisso tra l’accettazione della propria condizione di artista e l’attrazione-repulsione per 
la propria origine borghese. La sua duplicità consiste in un insieme di nostalgia e ma-
linconica invidia, un disprezzo per l’esistenza borghese e una casta felicità che è data 
dall’arte, la sola che può dispensare eternità a ciò che è umano, vivo e ordinario (Scruto 
in un mondo in embrione e schematico che deve essere ordinato e formato, scruto in un bruli-
chio d’ombre di figure umane, che mi fa cenno d’ammaliarle e redimerle, rr. 44-47).

Il narratore e lo stile
In questo passo il narratore lascia spazio ai pensieri e al punto di vista del protagoni-
sta, Tonio, attraverso la finzione narrativa della lettera scritta a Lisaveta. La riflessione 
sul significato dell’arte e della letteratura comporta l’uso di un linguaggio alquanto 
elevato.

ANALISI 
E COMMENTO

8. senza però… trillante: senza 
eccessi, né quelli risonanti del 
sublime (il bronzo sonante di una 
campana) né quelli tintinnanti 
dell’ironia (il campanello trillan-

te). Si tratta di una citazione 
dell’“inno alla carità” che si trova 
nel Nuovo Testamento, Lettera ai 
Corinzi 1, 13.
9. il mugghio: il rumore delle onde.

10. Scruto… formato: lo scrittore 
cerca di dare forma a ciò che è 
informe.
11. scruto… redimerle: figure 
umane ancora indistinte gli chie-

dono di diventare vive e reali.
12. i biondi: i nordici, i borghesi 
soddisfatti della loro vita.
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1. La consapevolezza della propria condizione. Quale giudizio esprime Tonio Kröger nei 
confronti della propria identità? Qual è la defi nizione che ne sintetizza l’opinione?

2. Un rapporto confl ittuale. Per quale motivo possiamo defi nire contraddittorio l’at-
teggiamento di Tonio nei confronti della borghesia?

3. Il ruolo dell’intellettuale. Secondo il programma artistico di Tonio Kröger, a quale 
condizione esistenziale è inevitabilmente condannato l’intellettuale?

4. L’obiettivo di Tonio. Qual è, secondo Tonio, la soluzione per porre fi ne ai confl itti 
interiori che lo tormentano?
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