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Il brano che riportiamo presenta, nel racconto di Enrico, i tratti negativi di Franti, in contrap-
posizione a quelli positivi di Derossi (primo della classe), di Garrone (il più forte ma buono), 
del piccolo «muratorino» (costretto a lavorare per aiutare la sua famiglia), di Crossi (che ha 
un difetto fi sico), di Precossi (il fi glio del fabbro, di salute cagionevole e maltrattato dal pa-
dre ubriacone), di Robetti (che per salvare un bambino è stato investito da un omnibus a 
cavalli e cammina con le stampelle). Segue l’intervento della madre di Franti, che domanda 
perdono per il comportamento del fi glio.

21, sabato

 Uno solo poteva ridere mentre Derossi diceva dei funerali del Re1, e Fran-
ti rise. Io2 detesto costui. È malvagio. Quando viene un padre nella scuola a 
fare una partaccia3 al fi gliuolo, egli ne gode; quando uno piange, egli ride. 
Trema davanti a Garrone, e picchia il muratorino perché è piccolo; tormenta 
Crossi perché ha il braccio morto4; schernisce Precossi, che tutti rispettano; 
burla perfi no Robetti, quello della seconda, che cammina con le stampelle per 
aver salvato un bambino. Provoca tutti i più deboli di lui, e quando fa a pugni, 
si inferocisce e tira a far male. Ci ha qualcosa che mette ribrezzo su quella 
fronte bassa, in quegli occhi torbidi che tien quasi nascosti sotto la visiera del 
suo berrettino di tela cerata. Non teme nulla, ride in faccia al maestro, ruba 
quando può, nega con una faccia invetriata5, è sempre in lite con qualchedu-
no, si porta a scuola degli spilloni per punzecchiare i vicini, si strappa i bot-
toni della giacchetta, e ne strappa agli altri, e li gioca, e ha cartella, quaderni, 
libri, tutto sgualcito, stracciato, sporco, la riga dentellata, la penna mangiata, 
le unghie rose6, i vestiti pieni di frittelle7 e di strappi che si fa nelle risse. Di-
cono che sua madre è malata dagli aff anni che egli le dà, e che suo padre vie-
ne ogni tanto a chiedere informazioni e se ne va sempre piangendo. Egli odia 
la scuola, odia i compagni, odia il maestro. Il maestro fi nge qualche volta di 
non vedere le sue birbonate, ed egli fa peggio. Provò a pigliarlo con le buone, 
ed egli se ne fece beff a. Gli disse delle parole terribili, ed egli si coprì il viso 
con le mani, come se piangesse, e rideva. Fu sospeso dalla scuola per tre gior-
ni, e tornò più tristo8 e più insolente di prima. Derossi gli disse un giorno: 
– Ma fi niscila, vedi che il maestro ci soff re troppo, – ed egli lo minacciò di 
piantargli un chiodo nel ventre. Ma questa mattina, fi nalmente, si fece scac-
ciare come un cane. Mentre il maestro dava a Garrone la brutta copia del 
Tamburino sardo, il racconto mensile di gennaio, da trascrivere, egli gittò sul 
pavimento un petardo che scoppiò facendo rintronar la scuola come una fu-
cilata. Tutta la classe ebbe un riscossone. Il maestro balzò in piedi e gridò: – 
Franti! Fuori di scuola! – Egli rispose: – Non son io! – Ma rideva. Il maestro 
ripeté: – Va’ fuori! – Non mi muovo, – rispose. Allora il maestro perdette i 
lumi, gli si slanciò addosso, lo aff errò per le braccia, lo strappò dal banco. Egli 
si dibatteva, digrignava9 i denti: si fece trascinar fuori di viva forza. Il maestro 
lo portò quasi di peso dal Direttore, e poi tornò in classe solo e sedette al ta-
volino, pigliandosi il capo fra le mani, aff annato, con un’espressione così 
stanca e affl  itta, che faceva male a vederlo. – Dopo trent’anni che faccio scuo-
la! – esclamò tristemente, crollando il capo. Nessuno fi atava. Le mani gli tre-
mavano dall’ira, e la ruga diritta che ha in mezzo alla fronte, era così profon-
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1. Re: Vittorio Emanuele II.
2. Io: il protagonista Enrico 
racconta in prima persona.
3. partaccia: aspro rimpro-
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da, che pareva una ferita. Povero maestro! Tutti ne pativano. Derossi s’alzò e 
disse: – Signor maestro, non si affligga. Noi le vogliamo bene. – E allora egli 
si rasserenò un poco e disse: – Riprendiamo la lezione, ragazzi.

28, sabato

Entrò tutt’a un tratto nella scuola la madre di Franti, affannata, coi capelli grigi 
arruffati, tutta fradicia di neve, spingendo avanti il figliuolo che è stato sospe-
so dalla scuola per otto giorni. Che triste scena ci toccò di vedere! La povera 
donna si gettò quasi in ginocchio davanti al Direttore, mi faccia la grazia, riam-
metta il ragazzo alla scuola! Son tre giorni che è a casa, l’ho tenuto nascosto, 
ma Dio ne guardi se suo padre scopre la cosa, lo ammazza; abbia pietà, che 
non so più come fare! Mi raccomando con tutta l’anima mia! – Il Direttore 
cercò di condurla fuori; ma essa resistette, sempre pregando e piangendo. – 
Oh! Se sapesse le pene che m’ha dato questo figliuolo, avrebbe compassione!  
Mi faccia la grazia! Io spero che cambierà. Io già non vivrò più un pezzo, si-
gnor Direttore, ho la morte qui; ma vorrei vederlo cambiato prima di morire 
perché… – e diede in uno scoppio di pianto, – è il mio figliuolo, gli voglio bene, 
morirei disperata; me lo riprenda ancora una volta, signor Direttore, perché 
non segua una disgrazia in famiglia, lo faccia per pietà d’una povera donna! 
– E si coperse il viso con le mani, singhiozzando. Franti teneva il viso basso, 
impassibile. Il Direttore lo guardò, stette un po’ pensando, poi disse: – Franti, 
va’ al tuo posto. – Allora la donna levò le mani dal viso, tutta racconsolata, e 
cominciò a dir grazie, grazie, senza lasciar parlare il Direttore, e s’avviò verso 
l’uscio, asciugandosi gli occhi, e dicendo affollatamente10: – Figliuol mio, mi 
raccomando. Abbiano pazienza tutti. Grazie, signor Direttore, che ha fatto 
un’opera di carità. Buono, sai, figliuolo. Buon giorno, ragazzi. Grazie, a rive-
derlo, signor maestro. E scusino tanto, una povera mamma. – E data ancora 
di sull’uscio un’occhiata supplichevole a suo figlio, se n’andò, raccogliendo lo 
scialle che strascicava, pallida, incurvata, con la testa tremante, e la sentimmo 
ancor tossire giù per le scale. Il Direttore guardò fisso Franti, in mezzo al 
silenzio della classe, e gli disse con accento da far tremare: – Franti, tu uccidi 
tua madre! – Tutti si voltarono a guardar Franti. E quell’infame sorrise.

La condanna del modello negativo
L’accento posto sulle malefatte di Franti mira a coinvolgere emotivamente i giovani 
lettori, a infondere in loro positivi valori civili e morali e a rifiutare, di contro, il mo-
dello negativo che il ragazzo rappresenta.
 È evidente, dalla lettura del testo, che le figure esemplari di bontà (Derossi consola il 
maestro) o di malvagità (Franti ride di fronte al maestro e alla madre in lacrime) sono 
eccessivamente schematiche e non inviano un messaggio problematico. L’umanitarismo 
dell’autore altro non è che una generica compassione per gli umili; le cause familiari e 
sociali del comportamento deviante di Franti non vengono prese in considerazione.

Il meccanismo narrativo del “patetico”
L’accumulo di aggettivi che descrivono la madre e la sua disperazione (malata, pallida, 
incurvata, stanca, afflitta), l’atteggiamento supplicante (Mi faccia la grazia!… lo faccia 
per pietà di una povera donna!, rr. 50-54), l’espediente dei colpi di tosse, che si sentono 
anche quando la donna se n’è andata, accentuano il tono patetico della scena. La sco-
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perta artifi ciosità del meccanismo narrativo, che vuole strappare le lacrime facendo 
leva su emozioni estreme (commozione, sdegno), può suscitare nel lettore odierno 
un senso di fastidio per il ridondante patetismo.

Lo stile
La struttura sintattica è semplice e il lessico comune. I punti esclamativi accentuano 
la sospensione emotiva. L’espressione che riassume l’estrema malvagità di Franti – 
E quell’infame sorrise – riecheggia il manzoniano «La sventurata rispose» (I promessi 
sposi, X), incisiva sintesi degli errori della monaca di Monza, ma al lettore odierno 
suona qui come una parodia (� L’opinione del critico, La rivalutazione del Franti ).

1. I segni della malvagità. Quali elementi dell’aspetto esteriore di Franti ne sottoli-
neano la “devianza” sociale?

2. L’atteggiamento di Franti. Quale gesto di Franti sottolinea in modo particolare la 
sua malvagità? Quale eff etto dirompente produce il suo comportamento?

3. L’estrazione sociale. Anche se il narratore non lo dice esplicitamente, possiamo 
intuire a quale classe sociale appartiene la famiglia di Franti? Individua nel testo le 
informazioni che consentono di ricostruirne l’identikit sociale.

4. La focalizzazione. Attraverso quale punto di vista� vengono presentati i fatti? 
Per quale motivo possiamo aff ermare che la ricostruzione totalmente negativa della 
fi gura di Franti è parziale?

5. La questione linguistica. Per quale ragione possiamo aff ermare che le scelte di De 
Amicis sono coerenti con il proposito di utilizzare una lingua capace di coadiuvare 
il faticoso processo di unifi cazione del Paese?

6. Un confronto tra Lucignolo e Franti. Completa la mappa che visualizza le diff e-
renze tra i due modelli negativi presentati da Collodi e De Amicis.
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