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4. Le occasioni, La bufera e altro, Satura e l’ultima produzione

Questa lirica, pubblicata nel 1930 sul periodico «L’Italia Letteraria», apre la quarta e ultima 
sezione della raccolta Le occasioni.
 La forma metrica è di quattro strofe•, due di cinque e due di sei versi, alternate. I versi 
sono liberi con prevalenza di endecasillabi•.

   Tu non ricordi la casa dei doganieri
  sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
  desolata t’attende dalla sera
  in cui v’entrò lo sciame dei tuoi pensieri
 5 e vi sostò irrequieto.

  Libeccio sferza da anni le vecchie mura
  e il suono del tuo riso non è più lieto:
  la bussola va impazzita all’avventura
  e il calcolo dei dadi più non torna.
 10 Tu non ricordi; altro tempo frastorna
  la tua memoria; un filo s’addipana.

  Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana
  la casa e in cima al tetto la banderuola
  affumicata gira senza pietà.
 15 Ne tengo un capo; ma tu resti sola
  né qui respiri nell’oscurità.

  Oh l’orizzonte in fuga, dove s’accende
  rara la luce della petroliera!
  Il varco è qui? (Ripullula il frangente
 20 ancora sulla balza che scoscende…)
  Tu non ricordi la casa di questa
  mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

13
Eugenio Montale
Le occasioni

La casa  
dei doganieri
in Tutte le poesie, Mondadori,  
Milano, 1979

1. Tu non… doganieri: il poeta 
sa già che nella memoria della 
donna non c’è più posto per 
ricordare la casa dei doganie-
ri, un tempo luogo dei loro 
incontri amorosi (la casa cui 
allude il poeta era una stazio-
ne della guardia di Finanza, a 
Monterosso in Liguria).
3. desolata: squallida e triste.
4-5. in cui v’entrò… irrequie-
to: questi pochi particolari 
disegnano efficacemente una 
figura femminile colta nella 
sua irrequietezza giovanile: 
probabilmente si tratta di 
Annetta o Arletta, trasfigu-
razione poetica di Anna degli 
Uberti, una donna che Monta-
le frequentò in gioventù (dal 
1920 al 1924) a Monterosso 
(• Focus, p. 542); sciame è 
una metafora dell’agitazione 
e del tumulto dell’animo della 
donna.
6. Libeccio: vento di sud-
ovest, che soffia con violenza; 
da anni: da quell’incontro.
7. il suono… lieto: quel riso è 
ormai un ricordo d’altri tempi, 
ora vanificato dalla consa-
pevolezza dell’assenza della 
donna.
8-9. la bussola… non torna: 
le due metafore testimo-
niano il disorientamento e 
la mancanza di certezze del 
poeta: la sua condizione è 
come quella di una bussola 
che non sa più indicare la 
direzione giusta perché l’ago 
ha perduto la sua attrazione 
magnetica, o è paragonabile 
al giuoco dei dadi, retto da 
una casualità cieca.
10. frastorna: distrae. La 
donna è distratta dalle vicissi-

tudini della vita.
11. un filo s’addipana: un filo si 
raggomitola. Il filo che si riavvol-
ge nella matassa della memoria, 
disperdendosi, sta a indicare il 
rifluire del ricordo nell’inconscio.
12. Ne tengo ancora un capo: 
solo io trattengo ancora uno dei 
capi di quel filo del passato.
12-13. ma s’allontana la casa: la 
casa si allontana anche nella me-
moria del poeta. L’enjambement 
lascia isolato il verbo s’allontana, 
sottolineando il graduale dissol-
versi dell’oggetto-casa.
13-14. la banderuola… pietà: 
la banderuola segnavento che 
sul tetto gira senza pietà indica 

anch’essa il trascorrere inesora-
bile del tempo, che travolge ogni 
ricordo.
15. sola: isolata, estranea a quel-
lo che accade al poeta.
16. nell’oscurità: il poeta è da 
solo nel buio.
17-18. Oh l’orizzonte… petro-
liera!: la linea dell’orizzonte, che 
sembra allontanarsi (in fuga) e 
confondersi con la distesa del 
mare, è resa a tratti visibile dalla 
luce intermittente (rara) della 
petroliera.
19. Il varco è qui?: è questo il 
punto di passaggio? È la meta-
fora del varco, cara al poeta, che 
si domanda angosciato se quella 

luce misteriosa (recupero del 
passato) può essere un’indica-
zione di salvezza. Il mare, nella 
poesia di Montale, è un simbolo 
positivo.
19-20. Ripullula… scoscende: 
ancora, come un tempo, le onde 
si infrangono sulla scogliera a 
picco (scoscende) sul mare.
21-22. Tu non ricordi… mia sera: 
ma la donna non ricorda la casa, 
rivissuta in questa sera solo dal 
poeta.
22. Ed io non so… resta: lo 
smarrimento si impadronisce del 
poeta che di nuovo ha perduto il 
senso delle cose, della vita e della 
morte; chi resta: chi è vivo.
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La ricerca del varco
Uno dei temi fondamentali di questa lirica è quello del varco, inteso come supera-
mento della solitudine esistenziale, come ricerca di una vita autentica, ma che rimane 
una possibilità irrealizzata.
 La casa dei doganieri, un tempo luogo di incontri amorosi con una donna e ormai 
luogo della memoria, diviene per il poeta il pretesto, l’“occasione” per riandare a un 
sogno di felicità accarezzata e perduta insieme. Il poeta è consapevole che non ci 
può essere più corrispondenza di affetti nel ricordo: dei due è solo lui a mantenere 
vivo il tempo di quell’incontro e a tenere un capo del filo che non riesce però a farli 
ricongiungere: all’altro capo lei non c’è più, distratta da altri labirinti di vita.
 Di lontano, balena a tratti una luce (riecheggia «l’anello che non tiene» della lirica 
I limoni, • T64), forse la via di fuga dal rapido scorrere del tempo sempre uguale; 
ma subito la speranza del varco è vanificata. L’io lirico• non può che proclamare la 
sua solitudine e il suo smarrimento dinanzi agli eventi: perduto il senso delle cose, 
dell’andare e del restare, del permanere nella memoria e del perdersi nell’oblio, egli 
non sa più quale significato attribuire al passato, al presente, alla vita stessa.

I correlativi oggettivi: la negatività
L’inquietudine e il disorientamento esistenziale sono resi attraverso oggetti-simbolo. 
Alla casa il poeta attribuisce lo squallore e la desolazione che sono nel suo animo; 
essa è vuota e sferzata dal libeccio, simbolo del tempo che spazza via ogni cosa; la sua 
posizione è a strapiombo, così che evoca un senso di precarietà; è la casa dei doganie-
ri, la qual cosa suggerisce l’idea di un confine che non si sa se potrà essere varcato.
 L’ago della bussola che non sente più l’attrazione magnetica ed è come impazzito 
indica la difficoltà di trovare la strada giusta, così come il giuoco dei dadi, il cui calcolo 
non torna più, indica l’impossibilità di ogni previsione.

Il recupero memoriale: Proust e Montale
Il tema del tempo, la potenza del ricordo e dell’immergersi nella memoria evocano i 
procedimenti conoscitivi di Alla ricerca del tempo perduto di Marcel Proust, ma Mon-
tale appare una specie di «Proust alla rovescia», secondo una definizione del critico 
Gianfranco Contini.
 Lo scrittore francese vive il presente come rivisitazione del passato: non si tratta 
solo di ricordare ma di rivivere il passato, fino ad annullare le distanze temporali, a 
sentirlo vivo e presente. Per Montale, invece, il passato si perde nel buio della me-
moria e non è possibile riviverlo: la memoria si rivela incapace di custodirlo di fronte 
allo scorrere inesorabile del tempo, che tutto cancella (• Focus, p. 538).

La trama fonica
La poetica della sofferenza in Montale si esprime anche attraverso l’irregolarità delle 
rime• e delle assonanze•: irrequieto-lieto (vv. 5-7) stabilisce un legame tra la prima e la 
seconda strofa; s’addipana-s’allontana (vv. 11-12) collega la seconda e la terza; scogliera-
sera-petroliera (vv. 2-3-18) collega la prima e la quarta strofa.

1. Il significato della casa. La descrizione della casa dei doganieri, al di là del dato 
paesaggistico, assume un significato psicologico. Quali caratteristiche le vengono 
attribuite? Quale significato ha nella lirica?

2. Aggressione e disorientamento. La seconda e la terza strofa sono ricche di immagi-
ni che suggeriscono l’idea di disorientamento: individuale e spiega il loro significato 
simbolico.

ANALISI 
E COMMENTO

LAVORIAMO 
SUL TESTO
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3. Il male di vivere. Il male di vivere è un tema ricorrente nelle poesie di Montale. 
Quale aspetto assume in questa lirica?

4. La condanna alla solitudine. Spiega per quale motivo il ricordo non permette di 
ricostruire un legame fra l’io lirico• e la donna e di recuperare il passato.

5. I correlativi oggettivi. Questa lirica è ricca di correlativi oggettivi, cioè di immagini 
e situazioni concrete che rimandano a un’emozione. Completa la tabella precisando 
le situazioni o gli oggetti collegati ai sentimenti in elenco.

La mancanza di certezze e il disorientamento 
dell’io lirico

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il ricordo che si dilegua . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il trascorrere inesorabile del tempo la banderuola / affumicata gira senza 

pietà

La speranza di una salvezza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

6. L’assenza della donna. Quali riflessioni sulla vita e sul tempo sono provocate dal 
ricordo della ragazza un tempo amata? Quale stato d’animo genera nell’io lirico la 
sua assenza?

7. L’ultimo verso. Chiarisci il significato che assume nel contesto l’ultimo verso.

8. Il varco è qui? Il v. 19 ha un significato profondo nella poetica di Montale: quale?.


