
La vita
Nato nel 1926 a Sangiano, in provincia di Varese, Dario Fo frequentò l’Accademia di 
Belle Arti di Brera e poi la facoltà di architettura di Milano, che interruppe per de-
dicarsi al teatro. Esordì alla radio nel 1952, scrivendo con Franco Parenti i testi della 
trasmissione satirica Poer nano. Il debutto come attore avvenne l’anno seguente, sul 
palcoscenico del Piccolo Teatro di Milano dove, insieme a Parenti e a Giustino Durano, 
mise in scena Il dito nell’occhio. Lo spettacolo, ironico e trasgressivo, completamente 
nuovo per il pubblico di allora, rivelò le doti mimiche del giovane Fo. Nel 1955 av-
venne l’incontro con Franca Rame che, nata in una famiglia di attori, lo avvicinò al 
patrimonio italiano della commedia dell’arte. Prese forma così lo stile inconfondibile 
di questo drammaturgo, regista e attore, una sintesi di surrealismo (recitazione), 
lezione brechtiana (contenuti) e tradizione colta (ricerca filologica e linguistica). Nel 
1959 fondò con Franca Rame (diventata anche sua compagna di vita) una compagnia 
che per tutti gli anni Sessanta calcò le scene producendo uno spettacolo all’anno. Fin 
dagli esordi Fo disdegnava i teatri stabili, ai quali preferiva i palcoscenici del varietà. 
In questi anni la coppia Fo-Rame partecipò anche a Canzonissima, la trasmissione te-
levisiva più popolare dell’Italia di allora. Ma i loro testi, volti a mettere alla berlina vizi, 
ipocrisie, corruzioni del mondo politico e sociale, provocarono diversi interventi della 
censura, fino al loro allontanamento dalla televisione di Stato per più di vent’anni. 

Negli anni della contestazione (1968-1969) e poi nel decennio successivo il teatro 
di Fo si è fatto politico-militante. Contemporaneamente è maturato l’interesse per 
la ricerca sul linguaggio e per la tradizione letteraria popolare italiana che, a partire 
dalla messa in scena di Mistero buffo (1969), opera di fama internazionale, è diventato 
il filone principale della sua successiva produzione teatrale. 

Nel 1997 Fo ha vinto il premio Nobel per la letteratura. Il suo teatro, raccolto dall’edi-
tore Einaudi in cinque volumi, viene rappresentato in tutta Europa e negli Stati Uniti. 

Le opere 
La produzione teatrale di Dario Fo si articola in diversi momenti. A partire dal 1959, 
anno di fondazione della “Compagnia Dario Fo-Franca Rame”, i due scrivono, diri-
gono e interpretano opere di satira sociale, soprattutto antiborghese e di denuncia 
del malcostume politico (Gli arcangeli non giocano a flipper, 1959; Isabella, tre caravelle 
e un cacciaballe, 1963; Settimo: ruba un po’ meno, 1964; La signora è da buttare, 1967). 

Gli anni della contestazione (1968-1969) sono contrassegnati da un più deciso im-
pegno politico di Fo. Insieme alla Rame fonda la compagnia “Nuova Scena”, che gira 
l’Italia presentando i propri spettacoli nei teatri off, nelle comuni, nei locali dell’Arci 
(Associazione Ricreativa Culturale Italiana), nelle Case del Popolo gestite dal Partito 
comunista. L’opera più importante di questo periodo è Mistero buffo (1969). 

Nel 1970 Fo rompe con il Partito comunista, si lega alla sinistra extraparlamentare 
e fonda, sempre con la Rame, il collettivo teatrale “La Comune”, che porta sulle scene 
testi legati alla cronaca contemporanea, nati per essere rappresentati nelle fabbriche, 
nei circoli culturali, nelle piazze e imperniati sull’improvvisazione, con risultati per-
ciò differenti da una sera all’altra, per effetto del pubblico sempre diverso con cui 
l’attore interagisce. A Fo interessa infatti stabilire un contatto diretto con gli spetta-
tori, farsi portavoce di quanti non hanno strumenti per farsi sentire. Nascono così 
Morte accidentale di un anarchico, 1970, sul caso dell’anarchico Pinelli, ingiustamente 
sospettato della strage in piazza Fontana e precipitato, in circostanze mai del tutto 
chiarite, da una finestra della questura milanese durante un interrogatorio; Guerra 
di popolo in Cile, 1973, sul golpe cileno; Il Fanfani rapito, 1975, sul politico che aveva 
guidato la campagna referendaria contro il divorzio.
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• Dario Fo in una fotografia di David 
Corio, 1984.
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A partire dalla metà degli anni Settanta questo filone comincia a esaurirsi per fare 
posto ai temi della condizione femminile e della liberazione sessuale, ma anche a 
eventi tragici come il sequestro e l’uccisione da parte delle Brigate Rosse del politico 
democristiano Aldo Moro (Tragedia di Aldo Moro, 1979). Negli anni Novanta Fo si de-
dica prevalentemente alla ricerca sul linguaggio e sulla tradizione letteraria popolare 
italiana (Johan Padan e la descoverta de le Americhe, 1991; Dario Fo incontra Ruzante, 
1993; Il diavolo con le zinne, 1997). 

Mistero buffo 
Per il suo teatro di denuncia politica, Fo riscopre il repertorio dei giullari medioevali 
(attori saltimbanchi, anche colti, che recitavano nelle piazze e nelle corti dei signori) 
e dei comici dell’arte del Cinque-Settecento. Questo tipo di spettacolo, oltre a esaltare 
le sue straordinarie doti espressive e comiche (da solo in scena interpreta contempo-
raneamente diversi personaggi e dialoga con il pubblico), gli consente di fare a meno 
di uno spazio teatrale canonico. Mistero buffo è una reinvenzione di tredici testi di am-
bientazione medioevale, quasi tutti recitati da un giullare. Il titolo è ripreso da un’opera 
teatrale di Vladimir Majakovskij (Mistero buffo, 1918), in cui il poeta russo aveva ripreso 
il mito del diluvio e dell’arca per raccontare la rivoluzione operaia del 1917.

«Mistero» era chiamato nel Medioevo il dramma sacro, che riguardava argomenti 
presenti nella Bibbia. È detto «buffo» perché non attinge alle fonti religiose ufficiali, 
ma propone testi popolari e versioni grottesche di racconti che si richiamano alle 
Sacre Scritture.

Nel testo Nascita del giullare (si tratta di un testo di origine orientale, ma diffuso 
intorno al 1200 in diverse regioni italiane, dall’area bresciano-cremonese alla Sicilia) si 
racconta la vicenda di un contadino, sfruttato dal signore feudale, al quale Cristo dona 
la parola della satira come strumento di rivolta, affidandogli la missione di giullare 
per denunciare al mondo le ingiustizie commesse dai potenti. Nascita del villano è 
invece il rifacimento di un poemetto dell’area di Pavia attribuito a un certo Matazone 
di Caligano, vissuto nel XIII o XIV secolo. All’inizio Fo recita parte del testo antico 
sulle origini mitiche del villano, poi passa all’attualità: come nel Medioevo il contadino 
era sfruttato dal padrone, così nella moderna società industriale è l’operaio a subire la 
stessa sorte. Episodi noti come le nozze di Cana, la Passione di Cristo, il miracolo della 
resurrezione di Lazzaro sono raccontati secondo il punto di vista degli oppressi. I temi 
evangelici offrono infatti lo spunto all’autore per ricordare, a chi li avesse dimenticati, 
«i valori rivoluzionari e popolari del messaggio cristiano» (• 16 ). 

Scelte linguistiche creative: il grammelot
L’opera si avvale di una tecnica linguistico-comunicativa detta grammelot, basata su 
un impasto di suoni e gesti. A proposito di questo linguaggio Dario Fo scrive: «Voglio 
cominciare parlando del “grammelot”, attraverso il quale arriveremo a trattare della 
storia della Commedia dell’Arte e di un problema del tutto particolare, quello del lin-
guaggio e della sua messa in pratica. Mostrerò il “grammelot” partendo d’acchito1 da 
un pezzo ormai classico di repertorio per far capire, a carte scoperte, come si articola. 
“Grammelot”  è un termine di origine francese, coniato dai comici dell’arte e mac-
cheronizzato2 dai veneti che dicevano “gramlotto”. È una parola priva di significato 
intrinseco, un papocchio3 di suoni che riescono egualmente a evocare il senso del 
discorso. […] La prima forma di grammelot la eseguono senz’altro i bambini con la 
loro incredibile fantasia quando fingono di fare discorsi chiarissimi con farfugliamenti 
straordinari (che fra di loro intendono perfettamente). Ho assistito al dialogo tra un 
bambino napoletano e un bambino inglese e ho notato che entrambi non esitavano un 
attimo. Per comunicare non usavano la propria lingua ma un’altra inventata, appunto 
il grammelot. Il napoletano fingeva di parlare in inglese e l’altro fingeva di parlare 
in italiano meridionalizzato. Si intendevano benissimo. Attraverso gesti, cadenze e 
farfugliamenti variati, avevano costruito un loro codice» (Fo, 1987).

1. d’acchito: subito.
2. maccheronizzato: la desinenza 
del suono francese è adattata a 
quella del veneto. “Maccheronico” 
è il linguaggio che imita il latino, 
unendo le desinenze latine a 
quelle delle lingue volgari.
3. papocchio: pasticcio.

 GUIDA ALLO STUDIO

a. Quali diversi aspetti 
confluirono nel teatro di 
Fo sin dalle prime opere?

b. Quali aspetti 
caratterizzarono le 
produzioni di Fo e 
della Rame negli anni 
Sessanta?

c. Verso quali interessi si 
spostò il teatro di Fo a 
partire dalla metà degli 
anni Settanta?

d. Come si articola la 
rappresentazione di 
Mistero buffo? E quale 
significato ha questo 
titolo?

e. Che cosa si intende con 
l’espressione grammelot?


