
Lettura

UNITÀ 5

De Luise, Farinetti, Lezioni di storia della filosofia © Zanichelli editore 2010

1 Virginia Woolf
La vera storia della sorella  
di Shakespeare

In un testo del 1929, Una stanza tutta per sé, 
che avrebbe dovuto spiegare il rapporto 
delle donne con la scrittura letteraria, Virginia 
Woolf compie una sorta di lunga digressione 
sui motivi per cui nella storia europea 
nessuna possibilità e nessuno spazio, 
neppure entro le mura domestiche, è stato 
riservato alle donne per pensare a se stesse 
e tanto meno a scrivere. Questo implicito 
divieto d’accesso alla creatività femminile è 

espresso emblematicamente dall’ipotetico 
caso della «sorella di Shakespeare»: un genio 
destinato a rimanere inespresso, oltre che 
incompreso, di fronte al rischio, per nulla 
ipotetico, di ogni sorta di violenze materiali 
e morali appena varcata la porta di casa. 
Negazione della libertà esterna e negazione 
di uno spazio proprio in famiglia, cioè di 
«una stanza tutta per sé», appaiono come 
due facce della stessa medaglia.
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In ogni caso non potevo evitare di pensare, osservando le opere di Shakespeare al-
lineate sullo scaffale, che il vescovo1 almeno su questo aveva ragione: sarebbe stato 
completamente, assolutamente impossibile per qualunque donna scrivere i drammi 
di Shakespeare all’epoca di Shakespeare. Lasciatemi immaginare, visto che i fatti 
sono così difficili da ricostruire, che cosa sarebbe accaduto se Shakespeare avesse 
avuto una sorella straordinariamente talentuosa, dal nome di Judith, poniamo.

Shakespeare in persona – dato che sua madre era un’ereditiera – molto probabil-
mente ha frequentato il Liceo, dove ha verosimilmente studiato Latino – Ovidio, 
Virgilio e Orazio – e appreso le basi della grammatica e della logica. È piuttosto 
noto che era un selvaggio di ragazzino, che contrabbandava conigli e, forse, spa-
rò anche ad un cervo; inoltre, è stato costretto sposare, molto prima di quanto 
non avesse dovuto, una donna del suo paese, che ha dato alla luce un bimbo 
molto più in fretta di quanto sarebbe stato il caso. Quest’ultima bravata lo spinse 
a cercare fortuna a Londra. Pare che avesse attrazione per il teatro; iniziò come 
custode dei cavalli degli attori all’entrata del palco. Molto presto riuscì a lavorare 
in teatro, divenne un attore di successo e visse pienamente al centro di quell’uni-
verso, incontrando e conoscendo tutti, facendo esperienza calcando le assi in 
scena, sviluppando il senso ironico nelle strade; riuscì persino ad avere accesso 
al palazzo della Regina.

Nel frattempo, poniamo che quella sua sorella dal talento straordinario fosse ri-
masta a casa. Lei era avventurosa, creativa e desiderosa di vedere il mondo tanto 
quanto il fratello: ma non fu mandata a scuola. Non ebbe alcuna possibilità di 
imparare la grammatica e la logica, per non parlare di leggere Orazio e Virgilio. 
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1. Woolf ha fatto poco prima ri-
ferimento a un «anziano genti-
luomo», forse «un vescovo», che 

aveva dichiarato che «sarebbe 
stato impossibile per qualsiasi 
donna, passata, presente o a 

venire, possedere il genio di 
Shakespeare».
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Di quando in quando, prendeva in mano un libro, forse di suo fratello, e leggeva 
qualche pagina: ma poi i suoi genitori entravano e le dicevano di rammendare le 
calze o di tener d’occhio la stufa invece di trastullarsi fra carte e libri. 

Le avranno sicuramente parlato in modo secco ma gentile, poiché erano persone 
pragmatiche, che conoscevano le regole di vita per le donne e amavano la loro 
figlia – anzi, molto probabilmente era proprio la luce degli occhi di suo padre. 
Verosimilmente scribacchiava qualche pagina, di nascosto in soffitta, ma era mol-
to cauta nel nasconderle o distruggerle dando loro fuoco. Presto, però, prima che 
compisse vent’anni, fu promessa al figlio di un vicino, che faceva il cardatore di 
lane. Lei gridò che l’idea del matrimonio le era odiosa e, per questo, fu severa-
mente picchiata da suo padre; poi, però, smise di ostacolarla e, invece, la pregò di 
non ferirlo o disonorarlo in questa faccenda del matrimonio. Le avrebbe regalato 
una collana di perline o una sottoveste nuova, disse, con le lacrime agli occhi. 
Come avrebbe potuto disobbedirgli? Come spezzargli il cuore? 

Solo la forza del suo talento la spinse a farlo. Riunì in un piccolo fagotto le sue 
cose, si calò giù con una corda durante una notte d’estate e prese la strada per 
Londra. Non aveva più di diciassette anni. Gli uccellini che cantavano nei cespu-
gli non erano più musicali di lei: aveva un vivacissimo senso dell’armonia delle 
parole, un dono pari a quello del fratello e, come lui, era attratta dal teatro. Si 
presentò alla porta del palco: voleva recitare, disse; gli attori le risero in faccia. 
L’impresario – un uomo pingue, dalle labbra grassocce – esplose in un riso sgra-
ziatamente chiassoso. Le abbaiò contro qualche storiella su barboncini addestrati 
a danzare e donne a recitare – nessuna donna, disse, avrebbe mai potuto essere 
davvero un’attrice; poi alluse a … potete immaginare cosa.

Non aveva nessuna possibilità di trovare qualcuno disposto ad insegnarle il me-
stiere. Come avrebbe potuto andare a cena in una taverna o gironzolare per 
le strade a mezzanotte? Ciononostante, il suo genio era volto alla letteratura e 
bramava nutrirsi abbondantemente delle vicende di uomini e donne, osservare i 
loro modi. Infine, dato che era molto giovane e dai lineamenti stranamente simili 
a Shakespeare, il poeta, con quegli occhi grigi e sopracciglia arrotondate, ecco 
che Nick Greene, l’agente teatrale2, fu impietosito dalla sua situazione; si ritrovò 
con un bambino in grembo grazie a quel gentiluomo e così – come misurare la 
violenta passione del cuore di un poeta imprigionato e rinchiuso nel corpo di una 
donna? – si uccise durante una notte d’inverno e giace sepolta a un certo incro-
cio3, lì dove ora gli autobus si fermano nei pressi di Elephant and Castle4.
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2. Poeta e critico elisabettiano immaginario, che compare nel romanzo Orlando di Woolf.
3. Stando alla tradizione e alla leggenda, venivano seppelliti ai crocevia i banditi e chi si suicidava.
4. Importante incrocio di strade nella zona sud di Londra.
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GUIDA ALLA LETTURA

1) Riassumi per punti la storia della 
sorella di Shakespeare  
e indicane il significato.

2) Quali personaggi maschili 
segnano la vita della giovane 
donna?

3) Quali alternative le si 
presentano nei due casi  
(se decide di restare a casa  
o di tentare l’avventura)? 

1) Spiega in che senso 
la storia ipotetica della sorella 
di Shakespeare ha valore 
esemplare.

2) Qual è la tesi dell’autrice sul 
destino storico della creatività 
femminile?

GUIDA ALLA COMPRENSIONE OLTRE IL TESTO

Tenendo presente lo scenario 
delineato da Virginia Woolf 
sulla condizione femminile del 
passato, scrivi un breve testo 
sulla condizione attuale della 
donna, in famiglia  
e fuori di casa, secondo la tua 
esperienza e ciò che conosci 
indirettamente.


