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Nessuna donna
avrebbe potuto
scrivere come
Shakespeare.
Neanche sua sorella?

Le occasioni

di formazione
e di esperienza
del giovane
Shakespeare...

..edellasua
ipotetica sorella

In un testo del 1929, Una stanza tutta per sé,
che avrebbe dovuto spiegare il rapporto
delle donne con la scrittura letteraria, Virginia
Woolf compie una sorta di lunga digressione
sui motivi per cui nella storia europea
nessuna possibilita e nessuno spazio,
neppure entro le mura domestiche, e stato
riservato alle donne per pensare a se stesse
e tanto meno a scrivere. Questo implicito

Virginia Woolf
La vera storia della sorella
di Shakespeare

espresso emblematicamente dallipotetico
caso della «sorella di Shakespeare»: un genio
destinato a rimanere inespresso, oltre che
incompreso, di fronte al rischio, per nulla
ipotetico, di ogni sorta di violenze materiali
e morali appena varcata la porta di casa.
Negazione della liberta esterna e negazione
di uno spazio proprio in famiglia, cioe di
«Una stanza tutta per sé», appaiono come

divieto d'accesso alla creativita femminile & due facce della stessa medaglia.

In ogni caso non potevo evitare di pensare, osservando le opere di Shakespeare al-
lineate sullo scaffale, che il vescovo! almeno su questo aveva ragione: sarebbe stato
completamente, assolutamente impossibile per qualunque donna scrivere i drammi
di Shakespeare all’epoca di Shakespeare. Lasciatemi immaginare, visto che i fatti
sono cosi difficili da ricostruire, che cosa sarebbe accaduto se Shakespeare avesse
avuto una sorella straordinariamente talentuosa, dal nome di Judith, poniamo.

Shakespeare in persona — dato che sua madre era un’ereditiera — molto probabil-
mente ha frequentato il Liceo, dove ha verosimilmente studiato Latino — Ovidio,
Virgilio e Orazio — e appreso le basi della grammatica e della logica. E piuttosto
noto che era un selvaggio di ragazzino, che contrabbandava conigli e, forse, spa-
ro anche ad un cervo; inoltre, € stato costretto sposare, molto prima di quanto
non avesse dovuto, una donna del suo paese, che ha dato alla luce un bimbo
molto pitl in fretta di quanto sarebbe stato il caso. Quest’ultima bravata lo spinse
a cercare fortuna a Londra. Pare che avesse attrazione per il teatro; inizid come
custode dei cavalli degli attori all’entrata del palco. Molto presto riusci a lavorare
in teatro, divenne un attore di successo e visse pienamente al centro di quell’uni-
verso, incontrando e conoscendo tutti, facendo esperienza calcando le assi in
scena, sviluppando il senso ironico nelle strade; riusci persino ad avere accesso
al palazzo della Regina.

Nel frattempo, poniamo che quella sua sorella dal talento straordinario fosse ri-
masta a casa. Lei era avventurosa, creativa e desiderosa di vedere il mondo tanto
quanto il fratello: ma non fu mandata a scuola. Non ebbe alcuna possibilita di
imparare la grammatica e la logica, per non parlare di leggere Orazio e Virgilio.

aveva dichiarato che «arebbe
stato impossibile per qualsiasi
donna, passata, presente o a

1. Woolf ha fatto poco prima ri-
ferimento a un «@nziano genti-
luomo», forse «un vescovor, che

venire, possedere il genio di
Shakespeare».
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Di quando in quando, prendeva in mano un libro, forse di suo fratello, e leggeva
qualche pagina: ma poi i suoi genitori entravano e le dicevano di rammendare le
calze o di tener d’occhio la stufa invece di trastullarsi fra carte e libri.

Le avranno sicuramente parlato in modo secco ma gentile, poiché erano persone
pragmatiche, che conoscevano le regole di vita per le donne e amavano la loro
figlia — anzi, molto probabilmente era proprio la luce degli occhi di suo padre.
Verosimilmente scribacchiava qualche pagina, di nascosto in soffitta, ma era mol-
to cauta nel nasconderle o distruggerle dando loro fuoco. Presto, pero, prima che
compisse vent’anni, fu promessa al figlio di un vicino, che faceva il cardatore di
lane. Lei grido che I'idea del matrimonio le era odiosa e, per questo, fu severa-
mente picchiata da suo padre; poi, perd, smise di ostacolarla e, invece, la prego di
non ferirlo o disonorarlo in questa faccenda del matrimonio. Le avrebbe regalato
una collana di perline o una sottoveste nuova, disse, con le lacrime agli occhi.
Come avrebbe potuto disobbedirgli? Come spezzargli il cuore?

Solo la forza del suo talento la spinse a farlo. Riuni in un piccolo fagotto le sue
cose, si caldo gili con una corda durante una notte d’estate e prese la strada per
Londra. Non aveva piu di diciassette anni. Gli uccellini che cantavano nei cespu-
gli non erano piu musicali di lei: aveva un vivacissimo senso dell’armonia delle
parole, un dono pari a quello del fratello e, come lui, era attratta dal teatro. Si
presento alla porta del palco: voleva recitare, disse; gli attori le risero in faccia.
L’impresario — un uomo pingue, dalle labbra grassocce — esplose in un riso sgra-
ziatamente chiassoso. Le abbaid contro qualche storiella su barboncini addestrati
a danzare e donne a recitare — nessuna donna, disse, avrebbe mai potuto essere
davvero un’attrice; poi alluse a ... potete immaginare cosa.

Non aveva nessuna possibilita di trovare qualcuno disposto ad insegnarle il me-
stiere. Come avrebbe potuto andare a cena in una taverna o gironzolare per
le strade a mezzanotte? Ciononostante, il suo genio era volto alla letteratura e
bramava nutrirsi abbondantemente delle vicende di uomini e donne, osservare i
loro modi. Infine, dato che era molto giovane e dai lineamenti stranamente simili
a Shakespeare, il poeta, con quegli occhi grigi e sopracciglia arrotondate, ecco
che Nick Greene, l'agente teatrale?, fu impietosito dalla sua situazione; si ritrovo
con un bambino in grembo grazie a quel gentiluomo e cosi — come misurare la
violenta passione del cuore di un poeta imprigionato e rinchiuso nel corpo di una
donna? — si uccise durante una notte d’inverno e giace sepolta a un certo incro-
cio?, i dove ora gli autobus si fermano nei pressi di Elephant and Castle*.

2. Poeta e critico elisabettiano immaginario, che compare nel romanzo Orlando di Woolf.
3. Stando alla tradizione e alla leggenda, venivano seppelliti ai crocevia i banditi e chi si suicidava.
4. Importante incrocio di strade nella zona sud di Londra.
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1 4 Lezione

Divieti e imposizioni
nella vita familiare
delle donne

| rischi insostenibili
per una donna

che avesse il coraggio
di uscire di casa

Il destino femminile:
nessuna possibilita
di sviluppare

il proprio talento
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B GUIDA ALLA LETTURA B GUIDA ALLA COMPRENSIONE I OLTRE IL TESTO
1) Riassumi per punti la storia della 1) Spiega in che senso Tenendo presente lo scenario
sorella di Shakespeare |la storia ipotetica della sorella delineato da Virginia Woolf
e indicane il significato. di Shakespeare ha valore sulla condizione femminile del
2) Quali personaggi maschil esemplare. passato, scriviun breve testo
: ‘ . e sulla condizione attuale della
segnano la vita della giovane 2) Qual ¢ la tesi dell'autrice sul , o
. . o donna, in famiglia
donna? destino storico della creativita .
. . . femminile? e fuori di casa, secondo la tua
3) Quali alternative le si ) esperienza e cio che conosci
presentano nei due casi indirettamente.

(se decide di restare a casa
o di tentare l'avventura)?
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