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• Riconoscere i diversi

aspetti del realismo nella
letteratura

• Individuare i personaggi 
e le situazioni ricorrenti
nel realismo
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sonaggi e situazioni
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sumere, espri-
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e oralmente
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l’uso e il valore
logico del che
poliva lente
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delle parole
chiave e arric-
chire il lessico 

Bambina alla finestra. 
Fotografia di Giovanni Verga. 
Catania, 1911.
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La rappresentazione
del «vero»

Il realismo in letteratura

Il termine «realismo» viene applicato a opere del Medioevo, dell’Ottocento e
del Novecento, che mirano a ricreare in letteratura situazioni di vita e perso-

naggi verosimili, inseriti in un determinato contesto spaziale e temporale (in caso
contrario, siamo nell’ambito del fiabesco e del fantastico).

Il realismo del Decameron • Elementi r ealistici, int esi c ome manifestazione
concreta e m ultiforme della v ita umana, si r intracciano nel Decameron (1348-
1351) di Giovanni Boccaccio. L’autore si fa interprete della mentalità delle classi
sociali in ascesa e, in particolare, della borghesia� dell’Italia centro-settentriona-
le; ma le cento novelle di cui è costituita l’opera narrano i casi e le a vventure di
personaggi appartenenti a tutte le categorie sociali, con i quali ci si pot eva age-
volmente identificar e (ar istocratici, r eligiosi, banc hieri, mer canti, notai,  cuo-
chi). La capacità di c ogliere spaccati di vita tra i più diversi si esprime in figure
che non sono simboli o «tipi», ma uomini veri caratterizzati «a tutto tondo». Ne
deriva un ampio affresco del Trecento, di grande realismo, dove luoghi esistenti
e definiti con verosimiglianza sono caricati della suggestione dell’avventura. 

Il realismo sociale dell’Ottocento • Nell’Ottocento, con la definitiva afferma-
zione economica, politica e cultur ale della borg hesia, il r omanzo e il r acconto
diventano lo strumento di analisi della realtà sociale del tempo. Il contesto stori-
co non è solo lo sc enario su cui si sv olge l’azione, ma det ermina i pensier i e i
sentimenti dei personaggi, e il loro modo di considerare la vita. 

Le opere e le teorie del realismo nacquero e si svilupparono in Francia e poi si
diffusero, anche se con caratteristiche proprie, in Italia e in Russia. 

Il pr incipale autore del r ealismo fr ancese è H onoré de Balzac (1799-1850).
Nel 1842 Balzac progettò di raccogliere le sue opere passate e future sotto il tito-
lo generale La Commedia umana: infatti intendeva fornire una rappresentazio-
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Mamma Vanna, la zia 
Giovanna Verga Catalano. 
Fotografia di Giovanni Verga.
Catania, 1911.
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al

genere
INVITO 

AL GENERE

Parole
� Borghesia. Classe
sociale sviluppatasi
a partire dal Me-
dioevo e affermatasi
nel corso dei secoli.
Alla grande borghe-
sia, formata da
commercianti, 
imprenditori e ban-
chieri, si è affiancata
col tempo una pic-
cola e media bor-
ghesia, composta da
artigiani, impiegati 
e piccoli commer -
cianti. 
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ne c omplessiva e ar ticolata nelle di verse classi della società ott ocentesca. Lo
scrittore riuscì a scr ivere ben novanta romanzi dei centotrentasette previsti dal
progetto. N ei r omanzi c he c ompongono la Commedia umana (fra i quali �

Consigli di lettura, Eugenia Grandet), i personaggi sono collocati in un contesto,
accuratamente descritto e analizzato, da cui t raggono la loro credibilità. Balzac
cerca di restituire alla realtà una sua e videnza, affinché possa «parlare da sé» al
lettore. I suoi romanzi sono cronache sociali, in quanto non presentano un eroe
protagonista, ma un insieme di personagg i c he espr imono la mentalità deg li
ambienti cui appar tengono. L’autore, che propone le capacità inno vatrici della
società borghese, pure con i miti negativi del denaro e della ricchezza, non scri-
ve in prima persona (in quanto non è uno dei personagg i a raccontare), ma in-
terviene spesso direttamente come voce narrante esterna: commuove, commen-
ta o satireggia l’egoismo borghese e l’interesse economico, chiamando in causa
il lettore e stimolando il suo giudizio.

Sono, invece, gli scrittori naturalisti (Flaubert, Zola, Guy de M aupassant; �
Naturalismo e Verismo, p. 340) a teorizzare l’impersonalità della narrazione che
esclude qualsiasi intervento esplicito della voce narrante. Il Naturalismo france-
se ha influenzat o alcuni scr ittori italiani del Verismo (Capuana, Verga, De R o-
berto; � Naturalismo e Verismo    , p. 340). 

Il filone del realismo russo (Cechov; � Il camaleonte, p. 74) sceglie ambienti e
personaggi pic colo-borghesi mor almente umiliati e fr ustrati. Alcuni scr ittori
(Tolstoj, Dost oevskij) pr ediligono in vece l’analisi psic ologica dei personagg i,
anticipando le innovazioni novecentesche. 
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consigli di lettura
Honoré de Balzac (1799-1850)

Eugenia Grandet (1893)

L’autore
Honoré de Balzac nacque a Tour nel 1799, in una fa-
miglia della piccola borghesia. Dopo gli scarsi risul-
tati negli studi di giurisprudenza e nell’attività di edi-
tore, il successo arrivò nel 1829 con il saggio Fisiologia
del matr imonio, cui seguir ono il r omanzo I Chouans ,
una storia d’amore e un intr igo poliziesco, e alcune
novelle. Da quest o momento diventò un aut ore di
moda e, nel 1832, progettò La Commedia umana, scri-
vendo in sedici anni i novantasei romanzi che la com-
pongono. La sua popolarità aumentò fino alla mor-
te, che lo colse a Parigi nel 1850.

La trama di Eugenia Grandet
Eugenia Grandet è una giov ane di pr ovincia, futura
ereditiera di una immensa fortuna, che il padre, ava-
ro e scaltr o, ha accumulat o con speculazioni non
sempre oneste. Eugenia si innamora del cugino Car-
lo, un giovane venuto da Parigi, educato nel lusso e
nell’ozio, f iglio di un fr atello di Gr andet, uccisosi in

seguito al fallimento economico. Carlo sembra corri-
spondere il sentimento di Eugenia e si impegna a spo-
sarla di ritorno dalle Indie dove si reca in cerca di for-
tuna, f inanziato dalla giovane. Morta la madre e r i-
masta sola col padr e sempre più ossessiv amente r i-
volto al denaro, Eugenia attende il cugino. Alcuni an-
ni dopo eredita il patrimonio del vecchio Grandet. Al
suo r ientro Car lo, che ha f atto for tuna, sposa per ò
una r agazza nobile; Eug enia, delusa, accett a come
marito un r icco e avido pr etendente col patto che il
matrimonio non venga consumat o. Rimasta presto
vedova e ricchissima, trascorre in modo opaco la vita
e impiega il suo denaro in beneficenza.

I personaggi-tipo
I per sonaggi del r omanzo sono «tipi», simboli di
grandi passioni, di una virtù o un vizio e rappresenta-
ti in modo element are: Eugenia Grandet è la f edeltà
filiale quasi mistica; il vecchio Grandet l’avarizia che
sopprime i rapporti d’affetto.



Naturalismo e Verismo
Naturalismo • Il Naturalismo è una corrente letteraria, nata in Francia nella se-
conda metà dell’Ottocento, in base alla quale l’aut ore deve realizzare, anche in
un’opera di fantasia come una novella o un romanzo, un «documento umano»:
deve cioè ricostruire con la mentalità dello scienziat o e descrivere nelle proprie
opere i meccanismi che sono alla base del comportamento delle persone, le qua-
li agiscono in ambienti borg hesi o c ontadini e pr oletari. Ciò si c ollega stretta-
mente alla fiducia illimitata nei metodi e nelle ricerche scientifiche: queste ulti-
me avrebbero dovuto risolvere i mali della società e portare un diffuso benesse-
re. Alcuni scrittori, al contrario, non condividono l’entusiasmo generale per gli
aspetti positivi della ricchezza e analizzano i guasti (anche psicologici) prodotti
dal processo di moder nizzazione economica. L’opposizione tra ricchezza e po-
vertà viene rappresentata, innanzitutto, come conflitto tra la città (simbolo del
progresso) e la campagna (dove sopravvivono modi di produzione e stili di vita
arcaici). Ma la città (Parigi) è anche il luogo dove più stridente appare il divario
dei destini individuali, nel quale la povertà è ancor più avvertita per il confronto
con la ricchezza degli altri.

Il Naturalismo si avvale di una prosa essenziale e di tecniche narrative ogget-
tive, attraverso le quali lo scrittore coglie una tranche de vie (uno spaccato di vi-
ta), lasciando parlar e i fatti,  che egli propone direttamente al lett ore senza fil-
trarli con giudizi e interpretazioni personali.

Le indicazioni generali cui si attengono i naturalisti sono qui enunciate:
• l’argomento è tratto dal mondo contemporaneo all’autore;
• l’attenzione si concentra maggiormente sulla descrizione dell’ambiente sociale

(il milieu);
• i personaggi sono preferibilmente poveri o piccoli borghesi;
• l’ambiente sociale e familiare condiziona il carattere, la mentalità e il compor-

tamento, anche nella sfera morale, degli individui-personaggi. Le loro azioni
sono una conseguenza del fattore genetico ereditato dai progenitori, che, se-
condo una legge scientifica di causa e di effetto, interagisce con l’ambiente so-
ciale e con il momento storico in cui l’individuo vive. Questo rigido determini-
smo può essere scombinato dal caso e dal gioco del destino, come nelle novelle
di Maupassant (� La collana, p. 402).

Verismo • Anche il Verismo, movimento letterario nato in Italia nella seconda
metà dell’Ottocento, mira alla rappresentazione della realtà contemporanea. Gli
scrittori denunciano le contraddizioni della nazione appena nata (la costituzio-
ne del Regno d’Italia è del 1861) e la persistenza nell’Italia meridionale della mi-
seria e dell’ig noranza. La t endenza realistica si car atterizza come attenzione al
mondo degli umili, dei poveri, ritenuto più aderente alla «natura», più vicino al
«vero». I veristi non ritengono possibile un mutamento delle condizioni di mi-
seria in cui sono c ostretti a v ivere contadini, operai, pescatori, esponenti di un
mondo ancora arcaico, antico e primitivo, che ha le sue miserie ma anche la sua
dignità. Ogni scr ittore r appresenta il mondo della pr opria regione ( regionali-
smo): Grazia Deledda la Sardegna; Matilde Serao la Campania; Capuana, Verga
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quello borghese e nobiliare.

Gli aut ori c ondividono c on i natur alisti la t ecnica della impersonalità,  c he
obbliga l’autore a scomparire dal racconto, descrivendo oggettivamente la realtà
«quale essa è» e lasciando parlare i «documenti umani». L’impressione di verità
è ottenuta con alcuni accorgimenti.
• La voce narrante in terza persona non interviene direttamente, ma privilegia il

puro e semplice racconto dei fatti secondo il punto di vista dei personaggi.
• Il discorso indiretto libero, usato con grande originalità da Verga, comunica

direttamente al lettore le parole e i pensieri del personaggio (assenza di segni
grafici tipici del disc orso diretto come v irgolette e due punti;  assenza delle
espressioni «disse c he» o «pensò c he» tipic he del disc orso indir etto. P er
esempio, osserva il modo in cui Verga riporta i pensier i del personagg io nel
brano seguente, tratto da Mastro-don Gesualdo: «Si sentiva allargare il cuore.
Gli venivano tanti r icordi piacevoli. Ne aveva portate delle pietre sulle spalle
prima di fabbricare quel magazzino! E ne aveva passati dei giorni senza pane,
prima di possedere tutta quella roba!», � Consigli di lettura).

• L’impersonalità esclude dalla nar razione il linguagg io dell’aut ore, quindi il
lessico e lo stile r iproducono c on immediat ezza le espr essioni tipic he del
parlato regionale (tecnica della «regressione»).

consigli di lettura
Giovanni Verga (1840-1922)

Mastro-don Gesualdo (1888)

Mastro-don Gesualdo
Gesualdo Mo tta è un «mastr o», un manov ale, che
con grandi sacrifici diventa un ricco proprietario ter-
riero e conquista il titolo di «don», solitamente riser-
vato ai no tabili. L’unione dei due pr efissi mastro-don
denota la conf littualità sociale del pr otagonista: il
mastro, che si è allontanato dalle sue origini plebee,
indipendentemente dal successo economico e socia-
le, è un «vinto» destinato all’infelicità e al fallimento
interiore. Il movente delle azioni umane che genera il
progresso non è il bisogno di uscire dalla miseria, co-
me ne I Malavoglia (� p. 370), ma l’accumulo di r ic-
chezza e l’ascesa sociale. 

Pubblicato nel 1888 e ambientato tra Vizzini, in pro-
vincia di Catania, e Palermo, tra il 1820 al 1848, il ro-
manzo comprende ventuno capitoli raccolti in quat-
tro parti. 

La struttura segue le fasi decisive della vita del pro-
tagonista. Quando inizia la narrazione, Gesualdo ha
già r aggiunto un’invidiabile posizione economica
come proprietario terriero e imprenditore di opere pub-
bliche, poi un susseguirsi di flashback racconta le sue
umili origini, la sua intraprendenza e la devozione alla
«roba».

La trama di Mastro-don Gesualdo
Un incendio notturno brucia il palazzo dei T rao, fa-
miglia ar istocratica decadut a. Nell’agit azione Ninì
Rubiera viene trovato in camer a di Bianca, ma si r i-
fiuta di riparare al disonore perché la ragazza è priva
di dote. Spinto dal desiderio dell’ascesa sociale, Ma-
stro-don Gesualdo si offre di sposare la donna che a
malincuore accetta perché è incinta. Le nozze si cele-
brano tra l’incomprensione dei familiari di Gesualdo,
che considerano il matrimonio come un tradimento.
Gesualdo diventa il più r icco del paese: compr a al-
l’asta alcune terre comunali; aderisce alla rivoluzione
carbonara del 1820. Bianca dà alla luce la f iglia Isa-
bella, ma il matrimonio con Gesualdo è infelice.

Educata a Palermo in collegio, Isabella torna a casa,
ormai sedicenne. La ragazza si vergogna dell’estrazio-
ne sociale del padre e preferisce chiamarsi con il cogno-
me della famiglia materna. Si innamora del cugino Cor-
rado La Gurna, e fugge con lui. Ma il matrimonio è im-
possibile per la povertà di Corrado, e Gesualdo fa spo-
sare la figlia con il duca di Leyra.

Siamo nel 1848. I magazzini di Gesualdo vengono
assaliti dal popolo; la moglie muore per la tisi; il gene-
ro dilapida sempre più il suo denaro...
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Il realismo nel Novecento

La narrazione realistica del Novecento si presenta sotto molteplici forme. In
Italia sono due gli esempi significativi.

Alberto Moravia r appresenta il vuot o mor ale e i miti del per benismo della
borghesia italiana nel per iodo tra le due guer re (Gli indifferenti, 1929), e mette
in scena scorci di vita dura e squallida della Roma popolare o piccolo borghese
(Racconti romani, 1954; Nuovi racconti romani, 1959).

La materia realistica è il filo conduttore dei racconti di Italo Calvino (Ultimo
viene il corvo, 1949), dalla guerra e dalla Resistenza contro fascisti e nazisti (r a-
strellamenti, deportazioni, uccisioni, prostituzione) agli anni difficili del secon-
do dopoguerra (I racconti, 1958), poi seguiti dal boom economico. 

Il Neorealismo • Il Neorealismo è più l’espr essione di un ’atmosfera e di uno
stato d’animo diffuso che una corrente letteraria organizzata. Più precisamente,
il t ermine «Neorealismo» definisce la pr oduzione nar rativa e cinemat ografica
italiana (due film famosi di questa stag ione sono Ladri di bic iclette di Vittorio
De Sica, del 1948, e Roma città aperta di Roberto Rossellini, del 1945) compresa
tra il 1940 e il 1955. Scrittori e registi, animati dall’impegno politico e da un’ot-
timistica fiducia nel cambiamento, rappresentano la realtà popolare contempo-
ranea, anche nei suoi aspetti più cr udi e sconvolgenti, con lo scopo di proporre
realtà appena v issute o di den unciare ing iustizie sociali.  I n tale dir ezione si
muovono gli scrittori fondatori del Neorealismo, in cui confluirono intellettuali
diversi per formazione e per scelte espressive (Elio Vittorini, Italo Calvino, Cesa-
re Pavese, Beppe Fenoglio, � Consigli di lettura), ma comunque orientati verso
il recupero dei modelli realistici ottocenteschi. I contenuti sono legati agli even-
ti della guerra, alla lotta antifascista, alle condizioni del popolo nel dopoguerra.
I personaggi sono oper ai, contadini, piccoli borghesi, descritti nella lor o realtà
quotidiana, nel r apporto con i loro familiari, in una dimensione intima.  Il lin-
guaggio, di tono medio, fonde la lingua nazionale a espressioni gergali e sembra
tradurre la v oce stessa del popolo , che racconta gli avvenimenti di cui è int er-
prete. Il nar ratore è est erno e onniscient e (� Le t ipologie del nar ratore, p. 95)
oppure un «io» narrante che partecipa direttamente agli eventi. 

La t estimonianza del Lager • Le persecuzioni r azziali e la depor tazione nei
campi di c oncentramento, v issute dag li aut ori in pr ima persona,  t rovano
espressione nei romanzi di Primo Levi, nati dall’esigenza morale di testimoniare
la tragedia dei campi di sterminio (� Incontro con l’autore, p. 577).

Il realismo memorialistico • Nel secondo Novecento la narrativa non tende più
a fare della rappresentazione della realtà sociale il suo unico obiettivo, e la pro-
duzione realistica continua sotto forma di nar razioni autobiografiche, adatte a
rappresentare i fatti della provincia. Nelle opere di memoria pubblicate dopo il
1960, gli eventi del Fascismo, della guerra e della Resistenza restano sullo sfon-
do, mentre in pr imo piano emerge la r ievocazione dei nuovi stili di v ita, legati
alla grande trasformazione della società italiana di quegli anni. 



343

UNITÀ B3 ATMOSFERE REALISTICHE E D’AMBIENTE

Tra le v oci femminili N atalia Ginzburg r appresenta storie di donne filt rate
attraverso il tema della famiglia come punto di riferimento insostituibile, ma in
cui si nasc onde anche il malesser e esistenziale. Lessico famig liare (1963) è un
gustoso ritratto della famig lia della scr ittrice negli anni Trenta-Quaranta: una
famiglia torinese, colta ed ebrea da parte di padre, di cui Natalia Ginzburg rac-
conta con affettuosa e vivace ironia piccole vicende e impressioni di vita quoti-
diana (� Un interno di famig lia, p. 374). Il filo c he a distanza di anni unisc e i
componenti della famig lia è c ostituito, oltre che dalle abitudini di c omporta-
mento, dalle par ole e dalle fr asi asc oltate tant e v olte nell’infanzia,  un gergo
comprensibile solo nell’ambient e domestico che suscita un r assicurante senso
di appartenenza.
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consigli di lettura
Beppe Fenoglio (1922-1963)

Il partigiano Johnny (1968)

L’autore
Beppe Fenoglio nacque nel 1922 ad Alba, in Piemon-
te. Dopo il liceo, si iscr isse alla f acoltà di lett ere di
Torino e coltivò la sua conoscenza per la lingua e la
letteratura inglese (Shak espeare, Y eats, Coler idge,
Conrad) e amer icana (Faulkner). Appr odato a posi-
zioni antif asciste, nel 1 944 divenne par tigiano nelle
Langhe piemont esi. Da quest a esper ienza tr asse la
maggior par te dell’ispir azione dei suoi r acconti e
romanzi. Dopo la guerra visse lontano dai circuiti edi-
toriali e politici, lavorando presso un’azienda agricola
di Alba e dedicandosi anche alla scr ittura: nel 1 952
pubblicò I ventitré giorni della città di Alba cui fece segui-
re, due anni dopo, La malora. Dopo la traduzione dal-
l’inglese de La ballat a del v ecchio mar inaio di Coler idge
(1955), uscì Primavera di bellezza
(1959). Morì a Torino nel 1963.

Sono opere postume Un giorno di
fuoco e Una questione privata (1963),
Il par tigiano Johnn y (1968), La pag a
del sabato (1969). Nel cor so della
sua car riera si dedicò inoltr e alla
riduzione teatrale di Cime tempesto-
se di Emily Brönte, uscita nel 1974. 

La trama di Il partigiano Johnny
Fuggito da una caser ma r omana
dopo l’8 sett embre 1 943, Johnny

torna sulle sue colline piemont esi dove, seguendo
l’esempio di due suoi insegnanti di liceo, decide di
partecipare alla lo tta par tigiana. Nel novembr e
1944, dopo il gr ande r astrellamento oper ato da
tedeschi e f ascisti, Johnny, insieme con pochi com-
pagni super stiti, aspett a la f ine dell’inver no, per
ricostituire le bande disperse e rinnovare in primave-
ra l’offensiva per la liber azione dell’Italia dai nazifa-
scisti. Il r omanzo si chiude con un att acco contro i
fascisti nella primavera del ’45.

Il partigiano Johnny-Fenoglio tra realtà stori-
ca e valore simbolico
Nel r accontare le vicende di Johnny , F enoglio r ivive
con int ensità e liber tà ar tistica la pr opria adesione

alla Resistenza. 
In quest o quadr o r ealistico si

dà r ilevanza sopr attutto all’ odis-
sea int eriore del giov ane Johnny ,
che vive la sua esper ienza st orica
senza rinunciare a essere se stesso,
riflettendo i drammi della coscien-
za e la sensibilità dello scrittore. La
lotta partigiana perde così il carat-
tere politico e divent a «un modo
altamente drammatico di intende-
re la vita e la fatalità delle sue scel-
te». (G. P ampaloni, da Fenoglio,
Storia della le tteratura it aliana, Il
Novecento, Vol. IX, Gar zanti, Mila-
no, 1968)

Beppe Fenoglio. 
(Foto Einaudi/Grazia Neri)
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Italo Calvino (il primo 
a sinistra) con  la
nonna Maddalena, 
il fratello e un amico,
nel 1937.
Fotografia dall’album
di famiglia. (Archivio
Moreschi, Sanremo)
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Questo racconto, scritto nel 1945 da Italo Calvino (1923-1985) e inserito nella raccol-
ta Ultimo viene il corvo (1949), rappresenta la giornata-tipo di una modesta famiglia

contadina nell’Italia del secondo dopoguerra. L’attenzione critica dell’autore alla realtà
nazionale si espr ime attraverso il punto di vista di personaggi indolenti, che non sanno
trovare il significato positivo del vivere. 

Pietro e Andr ea sono due fr atelli fannulloni: la lor o apatia si tr aduce nell’incapacità
di vivere in modo costruttivo e di provare sentimenti positivi. Ai due giovani si oppongo-
no i genitori, prigionieri di una vita di dolori e fatiche contadine, rabbiosi per l’indolen-
za dei f igli ma, in def initiva, propensi a tirarli su in un’inspiegabile, vergognosa pigrizia. 

È un racconto neorealista, in cui i per sonaggi, colti nel loro ambiente familiare e pri-
vato, sono descr itti con un linguaggio semplice perché l’aut ore intende of frire soprat-
tutto spunti di riflessione: sono figure isolate in una dimensione d’incomunicabilità, do-
ve i dialoghi si ripetono e le frasi rimbalzano dall’uno all’altro senza nulla dire.

All’alba io e mio fratello dormiamo con le facce affondate nei guanciali, e già si
sentono i passi c hiodati di nost ro padre che g ira per le stanz e1. Nostro padre
quando s’alza fa molto rumore, forse apposta, e fa in modo di far le scale c on le
scarpe chiodate su e g iù venti volte, tutte inutili. Forse è tutta la sua v ita così,
uno spreco di forze, un gran lavoro inutile, e forse lo fa per protestare contro noi
due, tanto gli facciamo rabbia.

Mia madre non fa rumore ma è già in piedi anche lei in quella grande cucina,
ad attizzare2, a sbucciare con quelle mani che diventano sempre più tagliuzzate e
nere, e a nettare3 vetri e mobili, a cincischiare4 nei panni. È una protesta contro
di noi anche questa, di accudire sempre zitta e tir are avanti la casa senza ser ve.

I figli 
poltroni

Italo Calvino
Ultimo viene il corvo
(1949)
RaccontiB3

T1

5

10

1. i passi chiodati…
stanze: le scarpe da
lavoro con le suole
chiodate risuonano 

sul pavimento mentre
il padre si sposta 
da una stanza all’altra.

2. attizzare: accendere
il fuoco.

3. nettare: pulire.

4. cincischiare: indu-
giare.
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– Vendetevela, la casa e mangiamoci i soldi, – dico io, stringendomi nelle spal-
le quando mi angosciano che non si può più andare avanti, ma mia madre con-
tinua a sfaticare5 zitta, mattina e ser a che non si sa quando dor me, e intanto le
crepe s’aprono più lunghe nei soffitti e file di for miche costeggiano i muri, e le
erbe e i r ovi salgono dal g iardino incolto. Forse tra poco della nost ra casa non
resterà che una rovina coperta di rampicanti. Ma mia madre la mattina non vie-
ne a dire di alzarci perché sa che tanto è inutile e quell’accudire zitta zitta con la
casa che le cade addosso è il suo modo di perseguitarci.

Mio padre invece alle sei già spalanca la nostra porta in cacciatora6 e gambali7

e grida: – I o v i bastono! Pelandroni8! In questa casa tutti si la vora tranne voi!
Pietro, alzati se non vuoi che t’impicchi! Fa’ alzare quel pendaglio di forca di tuo
fratello Andrea!

Noi l’avevamo già sentito avvicinarsi nel sonno e stiamo c on le facce sepolte
nei guanciali e nemmeno ci v oltiamo. Protestiamo con grugniti ogni tanto, se
tarda a smettere. Ma presto se ne va: sa che tutto è inutile, che è tutta una com-
media la sua, una cerimonia rituale per non dichiararsi vinto.

Noi riannaspiamo9 nel sonno: mio fratello, il più delle volte, non s’è nemme-
no svegliato, tanto ci ha fatto l’abitudine e se n’infischia. Egoista e insensibile, è,
mio fratello: alle volte mi fa r abbia. Io faccio come lui, ma almeno capisc o che
non andrebbe fatto così e il primo ad esserne scontento sono io. Pure continuo,
ma con rabbia.

– Cane, – dico a mio fratello Andrea, – cane, ammazzi tuo padre e tua madre
–. Lui non risponde: sa che sono un ipocrita e un buffone, che più fannullone di
me non c’è nessuno.

Di lì a dieci minuti, venti, mio padre è di nuovo lì dalla porta che s’angoscia.
Adesso usa un altro sistema: delle proposte quasi con indifferenza, bonarie: una
commedia che fa pietà. Dice:

– Allora chi è che viene con me a San Cosimo? C’è da legare le viti.
San Cosimo è la nostra campagna. Tutto ci secca e non c’è braccia né soldi per

mandarla avanti.
– C’è da scavare le patate10. Vieni tu Andrea? Eh, vieni tu? Dico a te, Andrea.

C’è da girare l’acqua nei fagioli11. Vieni, allora?
Andrea leva la bocca dal cuscino, dice: – No, – e dorme.
– Perché? – mio padr e fa ancora la commedia, – er a deciso Piet ro? Vieni tu,

Pietro?
Poi fa ancora una sfuriata e ancora si calma e parla delle c ose che ci sono da

fare a San C osimo come se fosse int eso che venissimo. Cane, io penso di mio
fratello, cane, potrebbe alzarsi e dargli una soddisfazione una volta, povero vec-
chio. Ma addosso non mi sent o nessuna spinta ad alzar mi e mi sforzo di farmi
riprendere dal sonno che se n’è già andato.
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5. sfaticare: fare lavori
domestici pesanti.

6. cacciatora: giacca
da caccia.

7. gambali: stivali alti
di gomma.

8. Pelandroni: fannul-
loni, pigroni.

9. riannaspiamo: ge-
sticoliamo.

10. scavare le patate:
raccogliere le patate.

11. girare l’acqua nei
fagioli: l’irrigazione
dei fagioli avviene 
attraverso un sistema
di scorrimento.
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– Bene, fate presto che vi aspetto, – dice nostro padre e se ne va come se fossi-
mo già d’accordo. Lo sentiamo camminare e sbraitare12 a basso, preparandosi i
concimi, il solfato13, le sementi da portare in su; ogni giorno parte e ritorna cari-
co come un mulo.

Già pensiamo che sia partito ed eccolo che grida ancora dal fondo delle scale:
– Pietro! Andrea! Cristo di Dio, non siete pronti?

È l’ultima sua gridata: poi sentiremo i suoi passi ferrati dietro la casa, sbattere
il cancelletto, e lui allontanarsi scatarrando14 e gemendo per la stradina.

Ora si può ripigliare un sonno filato15, ma io non riesco a riaddormentarmi e
penso a mio padre che sale carico per la mulattiera16 scatarrando, e poi sul lavo-
ro che s’infuria contro i manenti 17 che g li rubano e lasciano tutt o andare alla
malora. E guarda le piante e i campi, e gli insetti che rodono e scavano dapper-
tutto e il giallo delle foglie e il fitto dell’erbaccia, tutto il lavoro della sua vita che
va in rovina come i muri delle fasce che diroccano a ogni pioggia, e sacramen-
ta18 contro i suoi figli.

Cane, dico pensando a mio fr atello, cane. Tendendo l’orecchio mi ar riva da
basso qualc he ac ciottolare19, qualc he cader e in t erra di manic o di sc opa. M ia
madre è sola in quella enor me cucina e il g iorno appena schiarisce i vetri delle
finestre e lei sfatica per gente che le volta le spalle.

Così penso, e dormo.
Non sono anc ora le dieci c he è nost ra madre a g ridare, dalle scale:  – Piet ro!

Andrea! Sono già le dieci! – Ha una voce molto arrabbiata, come si fosse stizzi-
ta20 d’una cosa inaudita, ma è così tutte le mattine. – Sìii... – gridiamo. E restia-
mo a lett o ancora una mezz’or a, ormai svegli, per abituar ci all’idea di alzar ci.

Poi io comincio a dire: – Dài, svegliati, Andrea, alé, alziamoci. Su, Andrea, co-
mincia a alzarti –. Andrea grugnisce.

Alla fine siamo in piedi con molti sbuffi e stiramenti. Andrea gira in pigiama
con movimenti da vecchio, la testa tutta arruffata e g li occhi mezzo ciechi ed è
già lì che lecca la cartina21 e si mette a fumare. Fuma alla finestra, poi comincia a
lavarsi ed a sbarbarsi.

Intanto ha inc ominciato a bor bottare e a poc o a poc o dal bor bottio ne esc e
fuori un canto.

Mio fratello ha v oce da bar itono22 ma in c ompagnia è sempr e il più t riste e
mai che canti. Invece da solo , mentre si r ade o fa il bag no attacca uno di quei
suoi motivi cadenzati a voce cupa.

Canzoni non ne sa e ci dà sempr e dentro in una poesia di Carducci imparata
da bambino: – Sul castello di Verona – batte il sole a mezzogiorno...

Io son di là che mi vesto e faccio coro, senz’allegria, con una specie di violen-
za: – Mormorando per l’aprico – verde il grande Adige va...23
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12. sbraitare: urlare.

13. solfato: sale del-
l’acido solforico, usato
in agricoltura come
antiparassitario.

14. scatarrando: tos-
sendo e sputac -
chiando.

15. filato: continuato.

16. mulattiera: strada
sconnessa, di solito
percorsa da muli.

17. i manenti: mezza-
dri, cioè persone che
lavoravano un terreno

per conto del proprie-
tario, ricevendo in
cambio una parte 
del raccolto.

18. sacramenta:
bestemmia.

19. acciottolare: fare
rumore con le sto -
viglie.

20. stizzita: innervo -
sita.

21. la cartina: la carta
velina usata per arro-
tolare il tabacco delle
sigarette.

22. baritono: voce
maschile di tono 

medio fra il tenore 
e il basso.

23. Sul castello… Adi-
ge va: dalla poesia di
Carducci La leggenda
di Teodorico.
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Mio fratello continua a cantilenare senza saltare una st rofa fino alla fine,  la-
vandosi la testa e spazzolandosi le scarpe. – Nero come un corvo vecchio – e negli
occhi aveva carboni...

Più canta e più io mi r iempio di r abbia e m’inferocisco anch’io a cantar e: –
Mala sorte è questa mia – mala bestia mi toccò...

È l’unico momento che facciamo del chiasso. Poi stiamo zitti quasi per tutta
la giornata.

Scendiamo giù e ci scaldiamo il latt e, poi dentro ci inzuppiamo pane e man-
giamo con g rande r umore. Mia madre ci è int orno e parla lamentandosi ma
senza insistenza di tutte le cose che ci sono da fare, delle commissioni che occor-
rerebbero. – Sì, sì, – rispondiamo e ce ne dimentichiamo subito.

Al mattino di solito non esco, resto a girare per i corridoi con le mani in tasca,
o riordino la bibliot eca. Da t empo non c ompro più libr i: ci v orrebbero troppi
soldi e poi ho lasciato perdere troppe cose che m’interessavano e se mi ci rimet-
tessi vorrei leggere tutto e non ne ho v oglia. Ma continuo a riordinare quei po-
chi libri che ho nello scaffale:  italiani, francesi, inglesi, o per argomento: storia,
filosofia, romanzi, oppure tutti quelli rilegati insieme, e le belle edizioni, e quelli
malandati da una parte.

Mio fratello invece va al caffè Imperia a vedere giocare al biliardo. Non gioca
perché non è capace: sta ore e ore a vedere i giocatori, a seguire la biglia24 negli
effetti25, nei r interzi26, fumando, senz’appassionarsi, senza sc ommettere perché
non ha soldi. Alle volte gli dànno da segnare i punti, ma spesso si dist rae e sba-
glia. Fa qualche piccolo commercio27, quanto gli basta per comprarsi da fumare;
da sei mesi ha fatt o domanda per un post o nell’azienda dell’acquedotto che gli
darebbe da mant enersi, ma non si dà da far e per a verlo, tanto il mang iare per
ora non gli manca.

A pranzo mio fratello arriva tardi, e mangiamo zitti tutt’e due. I nostri genito-
ri discutono sempre di spese e introiti28 e debiti, e di come fare a tirare avanti con
due figli che non guadagnano, e nostro padre dice: – Vedete il vostro amico Co-
stanzo, vedete il vostro amico Augusto –. Perché gli amici nostri non sono come
noi: han fatto una società per la compravendita dei boschi29 da taglio e son sem-
pre in giro che trafficano, e contrattano, anche con nostro padre, e guadagnano
mucchi di soldi e presto avranno il camion. Sono degli imbroglioni e nostro pa-
dre lo sa:  però g li piacerebbe vederci come loro, piuttosto che come siamo: – Il
vostro amico Costanzo ha guadag nato tanto in quell’affar e, – dic e. – Vedete se
potete mettervici anche voi –. Ma con noi i nost ri amici v engono a spasso , ma
affari non ce ne propongono: sanno che siamo fannulloni e buoni a nulla.

Al pomeriggio mio fratello torna a dormire: non si sa c ome faccia a dormire
tanto, pure dorme. Io vado al cinema: ci vado tutti i giorni, anche se ridanno dei
film che ho già visto, così non faccio fatica a tener dietro alla storia.
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24. la biglia: palla
d’avorio usata nel 
gioco del biliardo.

25. effetti: percorsi
della biglia, impressi

dai giocatori con tiri
particolari.

26. rinterzi: tiro che
consiste nel far toccare
due sponde alla palla

tracciando una sorta
di triangolo.

27. piccolo commer-
cio: affari di poco 
conto.

28. introiti: entrate
economiche.

29. boschi: legname.
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Dopo cena, sdr aiato sul di vano, leggo c erti lung hi romanzi t radotti che mi
imprestano: spesso nel legger e perdo il filo e non r iesco mai a v enirne a capo .
Mio fratello s’alza appena mangiato ed esce: va a veder giocare al biliardo.

I miei vanno subito a dormire perché al mattino si alzano presto. – Va’ in ca-
mera tua che qui sprechi luce, – mi dic ono salendo. – Vado, – dico, e r imango.

Già sono a lett o e dor mo da un po ’, quando v erso le due t orna mio fr atello.
Accende la luce, gira per la stanza e fuma l’ultima.  Racconta fatti della città,  dà
giudizi benevoli sulla gente. Quella è l’ora in cui è veramente sveglio e parla vo-
lentieri. Apre la finestra per fare uscire il fumo, guardiamo la collina con la stra-
da illuminata e il cielo buio e limpido . Io mi alzo a sedere sul letto e chiacchie-
riamo a lungo di cose indifferenti, ad animo leggero, finché non ci torna sonno.

(I. Calvino, Ultimo viene il corvo, Einaudi, Torino 1949)
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1. Per quali motivi la vicenda si può definire realistica? A quale personaggio è affidata la narra -
zione?

2. Sofferma la tua attenzione sul carattere, sulle azioni e sui comportamenti dei quattro
personaggi. In che cosa consiste la loro giornata? Poi spiega se qualcuno di loro raggiunge un ri-
sultato efficace con il suo modo di agire.

3. Confronta i due fratelli e cogli le differenze caratteriali. Inserisci nella tua risposta opportuni
riferimenti al testo.

4. Secondo te, è possibile cogliere dalla caratterizzazione dei personaggi uno spunto di riflessio-
ne? Quale?
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La buona terra. 
Fotografia di Mario
Giacomelli, 
1964-1966.
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� Indica se le affermazioni sul realismo sono vere o false.
V F

a. Il Neorealismo utilizza un linguaggio particolarmente ricercato. � �

b. Il Neorealismo recupera i modelli narrativi del realismo ottocentesco. � �

c. Il Verismo narra le vicende delle classi umili (contadini, pescatori, operai). � �

d. Nel Decameron vicende e personaggi sono ambientati in un contesto fantastico. � �

e. Il realismo dell’Ottocento coincide con la definitiva affermazione dell’aristocrazia. � �

f. Gli scr ittori naturalisti escludono qualsiasi giudizio o comment o del nar ratore sulle vicende 
narrate. � �

g. Gli scrittori naturalisti ritengono che le vicende umane siano determinate dalla volontà divina. � �

h. Nei r omanzi e r acconti ver isti, il nar ratore in t erza per sona ado tta il punt o di vist a dei 
personaggi. � �

i. Il r ealismo r usso analizza in modo par ticolare l’umiliazione e la fr ustrazione di per sonaggi 
piccolo-borghesi. � �

1 Cogliere le relazioni tra realismo e borghesia. Precisa se il realismo esprime un giudizio esclusivamente po-
sitivo nei confronti della borghesia.

...............................................................................................................................................................................................................

2 Fornire definizioni letterarie. Che cosa si intende con le espressioni «documento umano» e «tranche de vie»?

...............................................................................................................................................................................................................

3 Stabilire legami tr a lett eratura e società . Cogli qual è il r apporto tr a il V erismo e la situazione socio-
economica nella Sicilia del secondo Ottocento.

...............................................................................................................................................................................................................

4 Spiegare le analogie. Esplicita quali sono i principali punti di contatto fra il Naturalismo e il Verismo.

...............................................................................................................................................................................................................

5 Individuare i temi. Quali sono i temi principali del Neorealismo?

...............................................................................................................................................................................................................

Esegui l’attività sul testo d’invito I figli poltroni.

6 Confrontare la condizione della f amiglia. Rileggi il r acconto, sof fermandoti sugli aspetti r elativi alla vit a
della famiglia nel secondo dopoguerra, all’esistenza di un’economia ancora agricola e all’inizio di un’attivi-
tà produttiva di tipo commerciale, quindi scr ivi un testo sull’argomento ( di foglio protocollo)
per confrontare quella situazione con la vita della famiglia oggi in Italia. 
Fai r iferimento ai cambiamenti economici e sociali, alle abitudini odier ne all’int erno delle f amiglie, ai 
ritmi di vita, ai comportamenti dei genitori e dei figli. Poi preparati a discutere il contenuto del tuo elabora-
to con quello dei compagni di classe.

2 colonne

Che cosa sai

Che cosa sai fare
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I
Nella novella di Federigo degli Alberighi, il nobile e generoso protagonista sperpera il

proprio patr imonio per la bor ghese Giov anna, ma, dopo aver ne conquist ato
l’amore, acquisisce la virtù del buon amministratore dei propri beni. Quella che segue è
una versione in italiano moderno.

[Giornata V, Novella IX]

Il g iovane F ederigo deg li Alberighi, di nobilissima famig lia fior entina1, b ravo
nelle armi e ammirato da tutti per la sua cortesia, si era invaghito2 di una genti-
le dama3 ritenuta una delle più belle e leggiadre della città. 

Per farsi appr ezzare da lei,  par tecipava a t ornei e ad alt ri esercizi cavallere-
schi4, organizzava feste e si v estiva riccamente, spendendo senza r itegno. La si-
gnora, di nome Gio vanna, onesta quant o er a bella,  par eva non ac corgersi di
quel che faceva il giovane per mettersi in vista e acquistar merito ai suoi occhi. 

Federigo, non avendo altra maniera per trovar rimedio alla sua passione, finì
col dilapidare il suo patrimonio5, pur senza trovarsi ad aver fatto alcun progres-
so nella considerazione della dama. 

Non gli era rimasto, nella rovina in cui era caduto, che un suo poderetto6 del
quale si r idusse a v ivere poveramente, por tandosi diet ro soltanto un falc one7,
che aveva carissimo e che tutti gl’invidiavano, perché era il migliore del mondo. 

In quel luogo solitar io, passava tristemente le sue g iornate, avendo per unico
svago e anche per unica r isorsa il bel falc one col quale passava le g iornate cac-
ciando.

Ora avvenne che mentre Federigo campava cosi stentatamente la sua v ita8, il
marito della signora si ammalò e in breve morì. Rimasta vedova, la donna si de-

Federigo 
e il suo falcone

Giovanni 
Boccaccio 
Decameron
(1349-1351)
Novella realistica

B3
T2

5

10

15

1. Federigo ... fiorenti-
na: la famiglia degli
Alberighi era una delle
più antiche di Firenze. 

2. invaghito: innamo-
rato.

3. dama: il termine
indica una donna spo-
sata. 

4. tornei ed altri eser-
cizi cavallereschi: atti-

vità tipiche del cava-
liere (� Cortesia e gen-
tilezza, p. 358).

5. dilapidare il suo

patrimonio: sperpera-
re le proprie ricchezze.

6. poderetto: piccola
proprietà agricola.

7. un falcone: l’anima-
le serviva per la caccia,
molto diffusa nel Me-
dioevo.

8. campava così sten-
tamente la sua vita:
provvedeva con diffi-
coltà al suo sostenta-
mento.

Quando

Trecento

Dove

Firenze (e dintorni)

Falconieri legano i falconi
al trespolo (particolare). 
Miniatura dal Trattato sull’arte di
cacciare con gli uccelli di Federico II.
XIII secolo.
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Odicò interamente al suo unico figliolo, che era già grandicello, ma assai gracile e

di cattiva salute. 
Venuta l’estate, per rimetterlo in forze, lo portò in campagna, all’aria buona,

in un podere di sua proprietà che era vicino a quello di Federigo. 
Il g iovanetto, g irando per i dint orni, c onobbe F ederigo e,  incur iosito della

caccia, cominciò ad andargli appresso e a frequentare la sua casa, fin che gli di-
venne amico. Più d’ogni altra cosa, lo attraeva la caccia col falcone, che seguiva
spasimando per il bel r apace9, quando, scattato dal pugno di Federigo, ghermi-
va10 le prede a volo e le riportava, deponendole ai piedi del padrone. 

Avrebbe voluto che quel mag nifico falcone divenisse suo, ma non osa va do-
mandarlo a Federigo, perché sapeva quanto costui lo avesse caro. 

Invece di aver giovamento della vita all’aria aperta, il ragazzo ne ebbe danno,
perché quel poco di strapazzo11 della caccia lo indebolì e lo fece ricadere amma-
lato. Sua madre, la quale non a veva altro bene che lui, gli stava intorno tutto il
giorno a curarlo e continuamente gli domandava se c ’era qualcosa che potesse
fargli piacere. 

Il ragazzo un giorno disse: 
– Madre mia, se mi faceste avere il falcone di Federigo, sento che guarirei. 
La donna rimase perplessa. Sapeva quanto Federigo l’avesse amata senza otte-

nere da lei un solo sguardo, e si diceva: 
«Come posso domandargli quel falcone, che a quanto si dice è il migliore che

mai volasse, e oltre a ciò è quello che lo mantiene in vita?» 
Era certa che se g lielo avesse chiesto l’avrebbe avuto, tanto era nota la genti-

lezza di Federigo e tanto poteva contare sulla sua devozione, ma non si decideva
a togliergli quell’unica ricchezza. L’amor del figlio finì tuttavia col deciderla. 

– Cercherò di accontentarti – disse al figlio. 
Il malato fu cosi contento di quella promessa, che parve subito migliorato. 
La mattina seguente, presa con sé un’altra donna, con l’aria di chi voglia fare

una passegg iata, Giovanna passò dalla casetta di F ederigo e lo fec e chiamare.
Mentre, stupito, il giovane accorreva dall’orto dove stava intento a piccoli lavori,
Giovanna gli si fece incontro lietamente e gli disse: 

– Salute Federigo. Vengo a farvi questa visita per ricambiarvi, un po’ tardi, la
gentilezza che mi avete dimostrato amandomi per tanto tempo senza speranza.
Starò, se lo consentite, a pranzo con voi, alla buona, insieme a questa mia com-
pagna. 

– S ignora – r ispose F ederigo – da v oi ho a vuto soltant o del bene,  per ché
l’amore che vi ho portato mi ha fatto grande onore. Vedervi ora qui così amabil-
mente, mi è più car o di quant o non mi sar ebbe il r iavere quant o ho speso
amandovi, ma purtroppo questa povera casa non è degna di voi. Permettete al-
meno che vada a far mett ere un po’ d’ordine e a c omandare che si disponga la
tavola. Sedetevi intanto con la vostra amica in giardino, dove la moglie del mio
contadino vi terrà compagnia. 

Così detto entrò in casa, andò nella cucina e si rese conto che non vi era nulla
da portare in tavola, altro che rape e qualche insalata. Avrebbe potuto mandare
a comprare qualcosa al paese vicino, ma si accorse di non avere neppure un sol-
do in tasca. Guardandosi intorno in cerca di qualche ispirazione, gli caddero gli
occhi sul suo falc one, che se ne sta va appollaiato sopra una stanga 12. Senza un
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9. spasimando... rapa-
ce: desiderando avere
per sé il falcone.

10. ghermiva: afferra-
va con gli artigli.

11. strapazzo: fatica
eccessiva.

12. una stanga: la
stanga del trespolo.
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istante d’esitazione lo prese e, trovatolo grasso e di buon peso, pensò di poterlo
cucinare. Gli tirò il c ollo, lo fece spennare e ordinò alla donna di cuoc erlo allo
spiedo. Apparecchiò intanto la ta vola con una bella t ovaglia che aveva salvato
dai creditori13 e, passata una mezz’ora, andò in giardino e con un gesto da gran
signore invitò le due donne alla mensa. 

Fu subito portato in tavola il falcone che, ben cotto com’era e privato della te-
sta e delle zampe, pareva un fagiano. Federigo scalcò14 l’animale e servì le donne
delle parti migliori, poi se stesso. 

Mangiato che ebbero, Giovanna diede inizio a una piac evole conversazione,
nel corso della quale, quando le parve venuto il momento giusto, disse a Federi-
go: – Ora vi debbo dire la vera ragione per la quale vi ho fatto questa visita. For-
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13. creditori: coloro ai
quali Federigo doveva
del denaro.

14. scalcò: fece a pezzi. 

Parole
� Diritto canonico. L’insieme delle norme emanate dalla
Chiesa cattolica per guidare le proprie funzioni e regolamen-
tare la posizione dei suoi organi e dei suoi rappresentanti.

profilo d’autore
Giovanni Boccaccio (1313-1375) 

L’autore
Figlio naturale del mercante Boccaccio di Chellino,
Giovanni nacque nel 1 313 a Cer taldo o a F irenze,
dove tr ascorse l’inf anzia. Si tr asferì, su invit o del
padre, a Napoli, città nella quale, dopo esser si ci-
mentato sia nell’attività mercantile sia negli studi di
diritto canonico �, f inì per assecondar e il pr oprio
interesse per gli studi lett erari, f avorito dal viv ace
ambiente culturale della cor te del re Roberto d’An-
giò. In quell’ambient e frequentò intellettuali e ar ti-
sti e si diede a int ense letture, in par ticolare fu at-
tratto dai r omanzi cav allereschi e d’amor e, da cui
trasse ispirazione. Boccaccio trascorse a Napoli se-
dici anni e in questo periodo si collocano le sue pri-
me opere letterarie. Durante il soggiorno napoleta-
no Boccaccio si innamor ò di Mar ia d’Aquino, so-
prannominata F iammetta e celebr ata nelle oper e
giovanili come immagine di per fezione f emminile.
Dopo aver lasciat o Napoli e aver vissut o come uo-
mo di cor te a R avenna (1 345-1346) e a For lì
(1347), r itornò a F irenze, dove ebbe dal Comune
incarichi diplomatici. Nel 1348 assistette alla trage-
dia dell’epidemia di pest e scoppiata a F irenze, che
viene ricordata all’inizio del Decameron, la sua opera
maggiore. Si dedicò poi alla lettura dei classici latini
e organizzò un circolo cultur ale per lo studio della
cultura e della lingua greca. Nel 1373 accettò l’invi-
to a commentare la Commedia di Dante nella chiesa
di Santo Stefano di Badia a F irenze, ma, int errotte
le letture per le critiche rivoltegli e per le cattive con-
dizioni di salute, ritornò a Certaldo dove morì il 21
dicembre 1375.

Decameron
Il Decameron (in gr eco «dieci gior ni») compr ende
cento novelle unit e da un f ilo conduttore che le in-
quadra nella seguent e cor nice nar rativa: nell’anno
1348, dieci giov ani (sett e donne e tr e uomini), per
sfuggire alla epidemia di pest e che infur ia a F irenze,
si rifugiano in una villa sui colli; qui trascorrono nel-
lo svago le giornate e si raccontano a turno una no-
vella, su un ar gomento scelt o dalla «r egina» o dal
«re» della gior nata (dieci novelle al gior no per dieci
giorni, in t otale cento). Dalla r ievocazione della pe-
ste l’autore non r icava nessun insegnament o mora-
le, ma soltanto la conclusione che una catastrofe in-
controllabile può colpir e tutti, ed è dunque meglio
esorcizzarla nel diver timento onest o e nello sv ago.

Più narratori
La voce dell’aut ore – narratore di pr imo gr ado –
compare direttamente per r accontare la st oria-cor-
nice, entro la quale i dieci della br igata sono ciascu-
no narratore di secondo grado (esterno e onniscien-
te). Il gioco delle diver se voci consent e una liber tà
narrativa senza eguali e le cent o novelle compongo-
no un insieme vario e vivace, arricchito appunto dal-
la diversità dei punti di vista.
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Lo spazio e il tempo
I giovani dell’allegra brigata appartengono alla bor-
ghesia comunale del T recento, dai modi r affinati e
ormai in gr ado di pr odurre una cultur a e una lett e-
ratura proprie, svincolate dalla mentalità della Chie-
sa e della nobiltà in declino. 

La v arietà dei casi di un’umanità vit ale e str ava-
gante, unita alla capacità di coglier e spaccati di vita
tra i più diver si, trova nella città lo spazio ideale per
vicende che mett ono in scena, di volt a in volt a,
l’amore, l’arguzia, la bef fa. Le car atteristiche psico-
logiche di citt adini ar istocratici oppur e di cuochi,
mercanti e no tai emer gono non da r itratti st atici,
ma dalle azioni che i personaggi compiono. 

I fatti sono ambientati nel Due-Trecento e in luo-
ghi geograficamente identif icabili, il che conf erisce
alla narrazione una dimensione concreta e realistica.

La visione ottimistica
L’autore esprime una visione o ttimistica della vit a. I
personaggi delle novelle, inser iti nella r ealtà quo ti-
diana dell’epoca, incar nano gli aspetti positivi e ne-
gativi dell’umanità: l’int elligenza, l’arguzia, la stupi-
dità, l’amore visto come sensualità natur ale o come
passione spirituale, a volte motivo di commedia, ma
anche occasione di un tragico epilogo. 

Secondo Boccaccio, la realtà è dominata dal caso
e dalla natura, dall’amore e dall’intelligenza: se il ca-
so e la natur a ost acolano i pr ogetti di f elicità del-
l’uomo, questi può prevalere proprio grazie all’intel-
ligenza, spesso sollecitata dall’amore. 

Ne consegue un’immediatezza di situazioni narra-

tive che non mancano di diver tire, di int enerire o di
commuovere anche il lettore odierno.

La dedica alle donne
È interessante osser vare come, nell’intr oduzione al
Decameron, Boccaccio dichiar i di voler dedicar e la
sua opera alle donne, con l’intenzione di offrire loro
un motivo di svago, perché «recluse» nelle loro stan-
ze dai mariti, dai fratelli e dai padri. 

L’importanza di questa dedica è duplice: da un la-
to, infatti, mette in evidenza, con grande realismo, la
condizione della donna nel Medioe vo, il ruolo di se-
gregazione in cui er a tenuta dalla società; dall’altr o
lato l’aut ore sottolinea l’impor tanza della funzione
di intr attenimento che può esser e svolt a dall’opera
letteraria, il cui scopo non è solo quello di educar e,
ma anche e sopr attutto quello di sv agare, diver tire,
far evadere.

Lo stile
Il r isultato è che ogni per sonaggio si espr ime attr a-
verso un pr oprio linguaggio, car atterizzato da
espressioni particolari. 

A un per sonaggio popolar e l’aut ore attr ibuisce
termini d’uso comune, spesso scur rili, dal t ono bas-
so; un personaggio borghese o nobile, viceversa, usa
un linguaggio raffinato, come nel colloquio tra Fede-
rigo degli Alberighi e Giovanna. 

se, r icordando la mia r iservatezza, che voi avrete g iudicato durezza d’animo e
crudeltà, troverete strano il passo c he ora sto per compiere. Chi non ha fig lioli
non può capire cosa si arriva a fare per le proprie creature. Ma forse voi, che sie-
te uomo di grandi sentimenti, potrete comprendere il mio stato d’animo. È per
lui, per mio fig lio, che sono qui a c hiedervi un dono c he v i sarà difficile far e,
perché si tratta dell’unica consolazione che voi abbiate nella solitudine in cui vi-
vete. Si tratta del vostro falcone. Mio figlio, che è ammalato, si è tanto invaghito
del vostro falcone, che se non g lielo por to si agg raverà e pot rà anche mor ire.
Perciò vi prego, per l’amore che mi portate, che mi facciate questo dono con la
generosità che avete sempre mostrato. Mio figlio riavrà la sua salute ed io vi sarò
per sempre obbligata. 
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Federigo, che aveva i sudor i freddi pensando al falc one che avevano appena

mangiato, incominciò a piangere in silenzio. Giovanna, convinta che quel pian-
to fosse dovuto al dispiacere che il giovane provava nel separarsi dal suo falcone,
era quasi pentita del suo ardire e stava per rinunciare al dono. 

Federigo allora, trattenendo a fatica le lacrime, disse: 
– Signora, da quando Dio volle che io vi amassi, in molte cose ho avuto con-

traria la for tuna15. Ma er ano cose da n ulla r ispetto a ciò c he ogg i mi ac cade.
Quand’ero ricco non vi degnaste mai di entrare nella mia casa, ma ecco che ora
siete venuta in questo mio povero luogo a c hiedermi un piccolo dono che non
vi posso far e. Io, che per v oi ho dat o tutto quanto avevo! Sappiate che appena
siete arrivata qui e mi avete chiesto di desinare16, per riguardo al vostro valore17

ho deciso di mettervi cotto sul tagliere18 la cosa che più mi era cara e preziosa: il
falcone. Vedendo ora che lo volevate vivo, il dispiacere di non potervi acconten-
tare è così forte che non mi darà più pace. 

Poi andò in cucina, prese le penne, le zampe e il bec-
co del falc one e li mise da vanti a Gio vanna; questa lo
rimproverò d’a ver sacr ificato un simile animale per
darle da mangiare, ma non poté tutta via far a meno di
ammirare la sua grandezza d’animo. 

Triste e sconsolata, se ne par ti e tornò dal suo fig lio-
lo, il quale per il suo disappunt o di non a ver avuto il
falcone e per la g ravità del male che lo aveva colpito, si
aggravò e dopo alcuni giorni morì. 

Giovanna, dopo lunga soffer enza, t rovandosi sola,
ricchissima e ancor giovane, venne consigliata dai suoi
fratelli a rimaritarsi. Per alcun tempo19 non volle sentir-
ne parlare, parendole finita la v ita sua. Ma davanti alle
insistenze di tutto il parentado e dovendosi in qualc he
modo risolvere20, avendo sempre presente la grandezza
d’animo dimost ratale da F ederigo, disse c he solo lui
avrebbe sposato. 

I fratelli, sapendolo po vero, non fur ono d’accordo e
le suggerirono parecchie altre persone facoltose. Ma Giovanna fu ir removibile. 

– Fratelli miei – disse – so benissimo in quali c ondizioni è r idotto Federigo
degli Alberighi, ma pr eferisco un uomo c he abbia bisog no di una r icchezza a
una ricchezza che abbia bisogno di un uomo. 

I fratelli, vinti da un tale ragionamento, finirono per cedere e diedero in sposa
a Federigo la loro sorella, con tutto il suo patrimonio. 

Divenuto saggio amministratore della sua n uova ricchezza, Federigo visse in
letizia con Giovanna fino alla fine dei suoi anni,  benedicendo il g iorno in cui
aveva tirato il collo al suo bel falcone. 

(Decamerone. Dieci novelle raccontate da Piero Chiara, A. Mondadori, Milano 2000)

15. fortuna: per Boc-
caccio il termine for-
tuna corrisponde al
caso, cioè al libero 
gioco degli eventi.

16. desinare: pranzare. 

17. al vostro valore: al
vostro rango. 

18. sul tagliere: sul
piatto. 

19. Per alcun tempo:
per qualche tempo.

20. risolvere: decidere. 
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Miniatura.
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IL NOBILE DECADUTO L’antefatto racconta di come
Federigo inutilment e or ganizzi t ornei e f este per
conquistare l’amor e di Giov anna. Così f acendo si
riduce in povertà; gli rimane solo un piccolo podere
dove si tr asferisce e un f alcone da caccia con cui si
procura di che mangiare.

IL SACRIFICIO DEL FALCONE Morto il mar ito, Gio-
vanna e il f iglioletto r estano er edi del suo enor me
patrimonio. D’est ate la donna si r eca a villeggiar e
nel podere vicino a quello di F ederigo e il f iglio ha
modo di f amiliarizzare con lui e di ammir are il suo
falcone. Ammalatosi, il ragazzo esprime il desiderio
di possedere il falcone e la donna, nella speranza di
far guarire il f iglioletto, si reca da Federigo per chie-
dergli la bestiola, ben sapendo quale sacr ificio
avrebbe compor tato per lui. Si pr esenta all’ ora di
pranzo e Federigo, che non ha niente da offrirle, de-
cide di far arrostire per lei il falcone. Dopo mangia-
to, Giovanna spiega il motivo della sua visit a, ma a
Federigo non r esta che mostr arle, tra le lacr ime, le
penne, le zampe e il becco del pover o falco. Dopo
aver lodat o la qualità str aordinaria dei sentimenti
di Federigo, la donna si congeda.

A quest a f ase cor risponde il sacr ificio, in onor e
dell’ospite, dell’ultimo simbolo della precedente ric-
chezza di Federigo. 

VIRTÙ ARISTOCRATICHE E VALORI BORGHESI Il f iglio
muore e ai fr atelli che la sollecit ano a r isposarsi,
Giovanna dichiara di scegliere Federigo, perché è un

uomo che, pur nei r ovesci di for tuna, ha saput o
conservare la nobiltà dell’animo: la donna pr eferi-
sce alla r icchezza che ha bisogno di un uomo, un
uomo che ha bisogno di ricchezza. Così i due si spo-
sano e F ederigo, diventato attento amministratore
delle ricchezze della moglie, trascorre felicemente la
sua vita.

A questa fase corrisponde la proposta del model-
lo di vit a ideale secondo Boccaccio: i v alori morali
della nobiltà (gentilezza, generosità, fedeltà, dispo-
nibilità al sentimento d’amore) vanno integrati con
le virtù pratiche del mercante che sa amministrare i
beni. Si r ibadisce anche la possibilità che l’int elli-
genza, qui aliment ata dall’amor e, possa f ar fronte
agli impr evedibili r ivolgimenti del caso, che è poi
l’ideale umano e sociale di Boccaccio e della bor-
ghesia colta del suo tempo.

IL NARRATORE ONNISCIENTE Il narratore esterno e
onnisciente ne sa più dei per sonaggi e for nisce al
lettore informazioni che i per sonaggi non conosco-
no: per esempio, F ederigo non conosce il mo tivo
per cui Giov anna si è r ecata da lui, e la donna non
sa che le è st ato servito a tavola il falcone. Si tratta
di espedienti nar rativi ado ttati per mant enere viv a
l’attenzione del lettore, per catturarlo e interessarlo
fino allo scioglimento nella lieta conclusione.

I dialoghi sono t alvolta complessi, in par ticolare
quando Giovanna chiede in dono il falcone per il f i-
glio ammalato e F ederigo è costr etto a r isponderle
che lo hanno appena mangiato.

scheda di lettura scheda di lettura
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COMPRENDERE

1 La struttura della novella. La novella ha una struttura assai semplice e può essere suddivisa in tre macrose-
quenze: l’antefatto, lo sviluppo degli eventi, la conclusione. Individua le tre parti e riassumi le vicende di cia-
scuna scrivendo un titolo di una riga.

2 Il contenuto della novella. Sofferma la tua attenzione sugli aspetti r ilevanti della novella r ispondendo alle
seguenti domande.
• Per quali circostanze all’inizio il sogno d’amore del protagonista sembra irrealizzabile? 
• Quale concezione dell’amore manifestano i comportamenti di Federigo?
• Quali comportamenti testimoniano l’amore profondo che egli nutre nei confronti di Giovanna?
• Per quale motivo Giovanna decide di chieder e il falcone a Federigo (è sicura di ottenerlo? è incer ta sul

da farsi?)
• Perché i fratelli desiderano che Giovanna si sposi?
• Che cosa spinge, infine, Giovanna a sposare Federigo?

ANALIZZARE

3 La caratterizzazione del protagonista (� L’identità, p. 68). Federigo è un personaggio in evoluzione. Com-
pleta la tabella, riportando i brani della novella in cui puoi coglier e i diversi stadi della trasformazione di
Federigo.

Diversi stadi della trasformazione di Federigo Estratti dal brano

Comportamenti che manifestano l’adesione ai valori della
cortesia e gentilezza

Comportamenti determinati dalla rovina economica 

Comportamenti che manifestano l’adesione alla logica 
economica della borghesia del Trecento 

4 I termini della cortesia e della gentilezza. Il narratore e i personaggi fanno riferimento al mondo raffinato
dei cavalieri e delle corti, in cui si viveva secondo gli ideali di cortesia e gentilezza. Individua e sottolinea nei
due estratti seguenti almeno cinque termini o espressioni che rinviano a questa area di significati. Per svol-
gere l’esercizio leggi anche la scheda (� Cortesia e gentilezza, p. 358).

Estratto 1 Estratto 2

Il giovane Federigo degli Alberighi, di nobilissima famiglia
fiorentina, bravo nelle ar mi e ammirato da tutti per la sua
cortesia, si era invaghito di una gentile dama ritenuta una
delle più belle e leggiadre della città. 

Per farsi apprezzare da lei, partecipava a tornei e ad al-
tri esercizi cavallereschi, organizzava feste e si vestiva ric-
camente, spendendo senza ritegno. La signora, di nome
Giovanna, onesta quanto era bella, pareva non accorgersi
di quel che faceva il giovane per mettersi in vista e acqui-
star merito ai suoi occhi. 

Federigo, non avendo altra maniera per trovar rimedio
alla sua passione, finì col dilapidare il suo patrimonio, pur
senza trovarsi ad aver fatto alcun progresso nella considera-
zione della dama. 

– Salute Federigo. Vengo a farvi questa visita per ricambiar-
vi, un po’ tardi, la gentilezza che mi avete dimostrato aman-
domi per tanto tempo senza speranza. Starò, se lo consenti-
te, a pranzo con voi, alla buona, insieme a questa mia
compagna. 

– Signora – rispose Federigo – da voi ho avuto soltanto
del bene, perché l’amore che vi ho portato mi ha fatto gran-
de onore. 

verifica verifica
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5 Il rapporto tra Federigo e il falcone. Individua i passaggi della novella in cui possiamo cogliere le diverse fun-
zioni svolte dal falcone, in relazione al processo di trasformazione di Federigo.
• Il falcone è un simbolo della elevata condizione sociale di Federigo → ...........................................................................

• Il falcone resta l’unica fonte di sostentamento di Federigo → ...........................................................................

• Il falcone si trasforma in una pietanza → ...........................................................................

6 Il personaggio di Giovanna. Il personaggio di Giovanna ha diviso i critici: alcuni lodano la nobiltà del suo
animo, altri invece ne sottolineano la freddezza emotiva. Qual è il tuo giudizio, a proposito del comporta-
mento della donna? Motiva la tua risposta con opportuni riferimenti al testo.

7 Il ruolo del caso. Dopo aver individuato il punto del testo in cui Federigo parla della fortuna, spiega quale
ruolo svolge, nella novella, la sorte buona o cattiva. Ti pare che essa sia padrona assoluta degli eventi umani?

PRODURRE

8 Cogliere le relazioni con il genere realistico. Spiega per quali motivi la vicenda narrata riconduce la novella
al genere letterario realistico.

9 Esporre le caratteristiche di un oggetto o un animale caro. Probabilmente anche tu possiedi un
oggetto o un animale dal quale sarebbe molto doloroso separarti. Prepara una relazione di circa,
in cui ne descrivi l’aspetto e spieghi le ragioni del tuo legame con esso. 

10 Scrivere un dialogo . Nella novella emer ge la condizione subalt erna della donna me-
dioevale: per esempio, Giovanna si reca a far visita a Federigo accompagnata da un’altra donna, per moti-
vi di opportunità e riservatezza, e non può accettare il matrimonio senza il consenso dei fratelli cui è subor-
dinata. A partire da questi episodi, scrivi un dialogo di fra Giovanna e una ragazza del nostro tem-
po che la invita a emanciparsi.

L’inizio potrebbe essere il seguente.

«Giovanna: – Ma davvero voi ragazze ora potete andare a passeggiare sul Lungarno in compagnia del vostro
fidanzato, senza essere accompagnate da un fratello maggiore?
Ragazza: – Mio fratello? Ma che dici? Quell’impiccione non lo faccio entrare neanche nella mia stanza, figu-
rati se accetto che mi faccia da scorta!» (continua tu…)

15 righe

scrittura creativa

5 minuti
parlare
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I termini «cortese» e «cortesia» derivano da «corte» (latino medioevale curtis), con cui
si intendeva, nel Medioevo, il castello del signore e il territorio limitrofo, abitato e col-
tivato dai servi del signore. In seguito, «corte» venne a significare l’ambiente nobile che
sta intorno al signor e e «cor tese» colui che si compor ta secondo i v alori propri della
nobiltà.

La cor tesia dei nobili. I f igli dei nobili veniv ano avviati, int orno ai sett e anni, alle
scuole di cavalleria nei castelli dei signori. Dopo essere stati paggi, con il r uolo di scu-
dieri essi accompagnavano il signore nei tornei, a caccia o in battaglia, dove apprende-
vano l’uso delle armi e l’arte della guerra. 

La nobiltà cav alleresca si er a data, anche per inf luenza della Chiesa, un codice di
comportamento fondato, oltre che su valori guerreschi, come il coraggio e il farsi ono-
re, anche su valori più propriamente morali, come la lealtà e la fedeltà verso il signore,
la gentilezza, la generosità, il disprezzo del denaro. Era previsto che il cavaliere nutrisse
un particolare rispetto nei confronti delle donne, che dove va proteggere e aiutare con
grande disinteresse: nelle cor ti feudali la cor tesia consistette anche nel sentiment o di
amore, fonte di nobiltà spirituale. 

Con il tempo, i termini «cortese» e «cortesia» si sono svincolati da ogni r iferimento
al mondo cavalleresco e sono rimasti a indicare gentilezza d’animo.

La gentilezza dei borghesi. I termini «gentile» e «gentilezza» hanno avuto un’evolu-
zione simile a «cortese» e «cortesia».

L’aggettivo latino gentile deriva da gens, «gr uppo di f amiglie che discendono dallo
stesso capostipite». Nel Medioe vo indicava un «gr uppo di
famiglie di nobile or igine» e che «appar tengono allo stesso
nobile ceppo». L’aggettivo latino, dunque, e poi quello it a-
liano, definivano chi è nobile di nascita, di sangue. 

Il vocabolo «gentile», sin dalla seconda metà del Duecen-
to, per la borghesia cominciò a indicare «nobiltà d’animo».
Contrariamente alla nobiltà ereditaria di sangue dell’aristo-
crazia cavalleresca, ora la nobiltà er a legata alle do ti spir i-
tuali dell’individuo: «gentile» è chi ha nobiltà di cuore. 

In sintesi, la borghesia riprende l’ideale cor tese (la «gen-
tilezza» dei sentimenti corrisponde alla «cortesia») e lo fon-
de con i nuovi valori di cui è portatrice. L’aggettivo «gentile»
indica, dunque, un aspett o mor ale positivo, un v alore del
carattere o del compor tamento di ogni uomo, indipenden-
temente dalla ricchezza o da altri privilegi sociali.

Tuttora «g entile» e «g entilezza» indicano nel linguaggio
comune cortesia e affabilità.

approfondimento Cortesia e gentilezza

1. Su quali valori era fondato il codice di comportamento della nobiltà cavalleresca?

2. In che cosa si differenzia l’ideale della cortesia da quello della gentilezza?

3. Ricerca sul vocabolario e riporta sul quaderno i diversi significati degli
aggettivi gentile e cortese. Confronta l’esito della tua ricerca con quello dei compagni.

uso del vocabolario

pe
r l

o 
st
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Tristano e Isotta.
Illustrazione da 
un manoscritto.
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Cavalleria 
rusticana

Giovanni Verga 
Vita dei campi
(1880)
Novella verista B3

T3

1. Turiddu: è il popo-
lare diminutivo sicilia-
no del nome Salvatore. 

2. gnà: «gnura», cioè
signora, dallo spagno-
lo dueña. Nell’uso par-
lato questo appellativo
si premette al nome
proprio, rivolgendosi a

persone di sesso fem-
minile di bassa condi-
zione.

3. si pavoneggiava: si
compiaceva di se 
stesso.

4. sembrava... canari-
ni: accentrava su di sé

l’attenzione come un
ciarlatano di piazza
(quello della buona
ventura) che metteva
il banco con i canarini,
cui faceva scegliere 
il «pianeta della for -
tuna».

5. se lo rubavano…

mantellina: guardava-
no fissamente Turid-
du, anche se per pudo-
re tenevano il viso ab-
bassato e seminascosto
dallo scialle

6. zolfanelli: fiammi-
feri.

7. massaro: fattore,
amministratore 
di un’azienda agricola.

8. Licodia: un paese 
in provincia di
Catania.

9. aveva... Sortino:
Sortino è un paese in
provincia di Siracusa.
Un carrettiere che
possedeva quattro
muli poteva conside-
rarsi ricco.

10. viaggio: pellegri-
naggio.

11. Beato chi vi vede:
una tipica formula si-
ciliana di saluto galan-
te, qui carica di ama-
rezza nella voce di Tu-
riddu, già a conoscen-
za del fatto che Lola
«si era fatta sposa con
uno di Licodia».

12. compare: appella-
tivo che, nell’Italia me-
ridionale, precede 
i nomi propri ma -
schili.

T

Il t ema dominant e della r accolta ver ghiana Vita dei cam pi è l’amor e, vissut o come
passione f isica, che sfocia natur almente nella violenza, ed è r egolato da un pr eciso

codice di comportamento; la trasgressione è punita con la morte. 
La tematica della novella è il delitt o d’onore. Turiddu, ritornato dal ser vizio militare,

scopre che la sua innamor ata, Lola, si è pr omessa in sposa a un r icco car rettiere,
compare Alf io; dopo il matr imonio Turiddu, per fare ingelosire Lola, cor teggia Santa e
riesce nel suo intento.

Turiddu1 Macca, il fig lio della g nà2 Nunzia, come tornò da fare il soldato, ogni
domenica si pa voneggiava3 in piazza c oll’uniforme da bersag liere e il ber retto
rosso, che sembrava quello della buona v entura, quando mett e su banc o colla
gabbia dei canar ini4. Le ragazze se lo r ubavano cogli occhi, mentre andavano a
messa col naso dentro la mantellina5, e i monelli g li ronzavano attorno come le
mosche. Egli aveva por tato anche una pipa c ol re a ca vallo che pareva v ivo, e
accendeva gli zolfanelli6 sul dietro dei calzoni, levando la gamba, come se desse
una pedata. Ma con tutto ciò Lola di massaro7 Angelo non si era fatta vedere né
alla messa né sul ballat oio, ché si er a fatta sposa c on uno di Lic odia8, il quale
faceva il carrettiere e aveva quattro muli di Sortino9 in stalla. Dapprima Turiddu
come lo seppe,  sant o dia volone! v oleva t rargli fuor i le budella dalla pancia,
voleva trargli, a quel di Lic odia! però non ne fec e nulla, e si sfogò c oll’andare a
cantare tutte le canzoni di sdegno che sapeva sotto la finestra della bella.

– Che non ha nulla da fare Turiddu della gnà Nunzia – dicevano i vicini – che
passa le notti a cantare come una passera solitaria?

Finalmente s ’imbatté in Lola c he t ornava dal viaggio10 alla M adonna del
Pericolo, e al v ederlo, non si fec e né bianca né r ossa quasi non fosse stat o fatto
suo.

– Beato chi vi vede11! – le disse.
– Oh, compare12 Turiddu, me l’a vevano detto che siete tornato al pr imo del

mese.
– A me mi hanno detto delle altre cose ancora! – rispose lui. – Che è vero che

vi maritate con compare Alfio, il carrettiere?

Quando

Epoca contempora-
nea alla stesura

Dove

Un paese della Sici-
lia

5

10

15

20



– Se c’è la volontà di Dio! – r ispose Lola tirandosi sul mento le due c ocche13

del fazzoletto.
– La volontà di Dio la fate col tira e molla come vi torna conto14! E la volontà

di Dio fu che dovevo tornare da tanto lontano per trovare ste belle notizie, gnà
Lola!

Il poveraccio tentava di fare ancora il bravo15 ma la voce gli si era fatta roca;
ed egli andava dietro alla ragazza dondolandosi colla nappa16 del berretto che gli
ballava di qua e di là sulle spalle.  A lei, in coscienza, rincresceva di vederlo così
col viso lungo, però non aveva cuore di lusingarlo con belle parole.

– Sentite, compare Turiddu – g li disse alfine – lasciat emi raggiungere le mie
compagne. Che direbbero in paese se mi vedessero con voi?...

– È g iusto – r ispose Turiddu; – or a c he sposat e c ompare Alfio, c he ci ha
quattro m uli in stalla 17, non bisog na farla c hiacchierare la gent e. M ia madr e
invece, po veretta, la do vette v endere la nost ra m ula baia 18, e quel pezz etto di
vigna sullo st radone nel t empo c h’ero soldat o. P assò quel t empo c he Ber ta

25

30

35

13. cocche: nodi alle
estremità del fazzo -
letto.

14. come vi torna con-
to: come vi fa 
co modo.

15. il bravo: il giovane
assume un atteggia-
mento da spavaldo 
e da coraggioso.

16. nappa: fiocco di
fili di lana legato al
berretto con un cordo-
ne sottile ma piuttosto
lungo.

17. che... in stalla: i
quattro muli sono 
il segno di una ricchez-
za per la logica paesana
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profilo d’autore
Giovanni Verga (1840-1922)

L’autore
Giovanni Verga nacque a Cat ania nel 1 840 da una
famiglia di nobili or igini. Dopo i pr imi studi nella
scuola privata di Antonino Abate, letterato e patrio-
ta che lo avvicinò alle idee r isorgimentali, si iscr isse
alla Facoltà di giur isprudenza e incominciò l’attività
letteraria. La sua pr ima pubblicazione è il r omanzo I
carbonari della mont agna (1861-1862). Tra il 1 865 e il
1871 soggiornò a Firenze, dove strinse amicizia con il
teorico del Verismo Luigi Capuana (1839-1915) e do-
ve pubblicò i r omanzi Una peccatrice (1866) e Storia di
una capinera (1871). Si st abilì poi a Milano, dove fr e-
quentò i salotti mondani e si appassionò alla lettera-
tura francese. Frutto di queste nuove esperienze sono
i romanzi Eva (1873), Eros (1874) e Tigre reale (1875).
Del 1874 è la novella Nedda, un «bozzett o siciliano»
pubblicato in rivista, che attrasse l’attenzione dei cri-
tici sia per la novità del sogg etto (la storia di una ra-
gazza nella Sicilia cont adina) sia per lo stile. Si aprì
un decennio di impegno creativo, da cui nacquero le
novelle che conf luiranno nella r accolta Vita dei campi
(1880), il romanzo I Malavoglia (1881), la raccolta No-
velle rusticane (1883), il r omanzo Mastro-don Gesualdo
(1888-1889; � pag. 341). Dal 1883 l’autore si dedi-
cò anche al teatro, adattando per le scene alcune no-
velle ( La Lupa , 1896; Ca valleria rusticana , 1880). Tra-

scorse in Sicilia l’ultima parte della sua vita, chiuso in
un lungo silenzio. Morì a Catania nel 1922. 

Il principio dell’impersonalità
Il nar ratore segue il cr iterio dell’impersonalità, teo-
rizzato dal naturalismo francese (� Naturalismo e Ve-
rismo, p. 340). Il punt o di vista da cui la r ealtà viene
colta è quello dei personaggi: la voce narrante rima-
ne «nascost a», e vita di espr imere giudizi, di usar e
termini colti, per dar e «l’illusione completa della re-
altà».

Il linguaggio popolare e la «regressione»
Il narratore adotta il linguaggio della g ente del pae-
se, ricco di similitudini popolar i, di espressioni della
lingua par lata e r iferito con la t ecnica del discor so
indiretto liber o, che r iporta le par ole di un per so-
naggio senza introdurle con verbi come «dire», «pen-
sare» (come avviene nel discor so indir etto) e senza
isolarle tra virgolette (come avviene nel discor so di-
retto). Verga compie, cioè, un pr ocesso di «r egres-
sione», di abbassament o di livello r ispetto alla sua
formazione intellettuale, assumendo il punto di vista
di un nar ratore popolar e, che, par tecipe dell’am-
biente sociale paesano, ne condivide la ment alità e
la cultura.

di quel tempo (v. nota
9), ma qui Turiddu al-
lude al fatto che la scel-
ta di Lola potrebbe es-

sere stata influenzata
dalla migliore condi-
zione economica 
di compare Alfio.

18. mula baia: mula
dal mantello rosso-
scuro, con criniera e
coda nere.
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cortile, e mi r egalaste quel fazz oletto, pr ima d’andar mene, che Dio sa quant e
lacrime ci ho pianto nell’andar via lontano tanto che si perdeva persino il nome
del nostro paese. Ora addio, gnà Lola, facemu cuntu ca chioppi e s campau, e la
nostra amicizia finiu20.

La gnà Lola si mar itò col carrettiere; e la domenica si mett eva sul ballat oio,
colle mani sul ventre per far vedere tutti i grossi anelli d’oro che le aveva regalati
suo mar ito21. Turiddu seguitava a passar e e r ipassare per la st radicciola, colla
pipa in boc ca e le mani in tasca,  in ar ia d’indiffer enza, e oc chieggiando le
ragazze; ma dentro ci si rodeva che il marito di Lola avesse tutto quell’oro, e che
ella fingesse di non accorgersi di lui quando passava. 

– Voglio fargliela proprio sotto gli occhi a quella cagnaccia! – borbottava.
Di faccia a compare Alfio ci stava massaro Cola, vignaiuolo, il quale era ricco

come un maiale22, dicevano, e aveva una figliuola in casa. Turiddu tanto disse e
tanto fece che ent rò camparo da massar o Cola, e c ominciò a bazzicar e per la
casa e a dire le paroline dolci alla ragazza.

– Perché non andat e a dirle alla g nà Lola st e belle cose? – r ispondeva Santa.
– La gnà Lola è una signorona! La gnà Lola ha sposato un re di corona23, ora!
– Io non me li merito i re di corona.
– Voi ne valet e cento delle Lole,  e c onosco uno c he non guar derebbe la g nà

Lola, né il suo santo, quando ci siete voi, ché la gnà Lola, non è degna di portarvi
le scarpe, non è degna.

– La volpe quando all’uva non ci poté arrivare...24

– Disse: come sei bella, racinedda25 mia!
– Ohè! quelle mani, compare Turiddu.
– Avete paura che vi mangi?
– Paura non ho né di voi, né del vostro Dio. 
– Eh! vostra madre era di Licodia, lo sappiamo! Avete il sangue r issoso! Uh!

che vi mangerei cogli occhi.
– M angiatemi pur e c ogli oc chi, c he br iciole non ne far emo26; ma intant o

tiratemi su quel fascio.
– Per voi tirerei su tutta la casa, tirerei! 
Ella, per non farsi rossa, gli tirò un ceppo che aveva sottomano, e non lo colse

per miracolo.
– Spicciamoci, che le chiacchiere non ne affastellano sarmenti27.
– Se fossi ricco, vorrei cercarmi una moglie come voi, gnà Santa.
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Fedro (20 ca. a.C.-50
ca. d.C.), non potendo
mangiare i grappoli
dell’uva, perché non
riusciva a raggiungerli,
si consolò dicendo che
era acerba. Santa in-
tende dire che Turid-
du, respinto da Lola,
ora finge di disprez-
zarla.

25. racinedda: uvetta
nel dialetto siciliano,
uso vezzeggiativo del
termine, dal francese
raisin.

26. briciole non ne
faremo: non ci saran-
no conseguenze.

27. le chiacchiere...
sarmenti: altra espres-
sione proverbiale 
per indicare che con 
le chiacchiere non 
si conclude niente di
utile; letteralmente:
con le chiacchiere non
si raccolgono in fasci
(affastellano) i tralci
della vite (i sarmenti).

19. Passò... filava: mo-
do di dire proverbiale,
indicante un tempo
passato da molto. Ber-
ta era la protagonista
di una narrazione 
medievale oggetto 
di innumerevoli adat-
tamenti tra il Sei e
l’Ottocento, I Reali di
Francia, molto cono-
sciuto tra il popolo.

20. facemu... finiu:
«facciamo conto che
sia piovuto e spiovuto,
e che la nostra amici-
zia sia finita». Altra
espressione siciliana
proverbiale, equiva-
lente a «quel ch’è stato
è stato».

21. mani... suo
marito: la ricchezza è

il motivo della scelta
di Lola, ma Verga non
introduce particolari
psicologici che non
siano visivi, immedia-
ti, come quelle «mani
sul ventre» che parla-
no un linguaggio di
brutale schiettezza.

22. ricco come un 
maiale: ancora un giu-

dizio che il narratore
riporta con il linguag-
gio popolare.

23. un re di corona:
un uomo ricco e im-
portante. Espressione
popolare.

24. La volpe...
arrivare: la volpe, 
nella favola latina di
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– Io non sposerò un r e di c orona come la g nà Lola, ma la mia d ote ce l’ho

anch’io, quando il Signore mi manderà qualcheduno.
– Lo sappiamo che siete ricca, lo sappiamo!
– Se lo sapete allora spicciatevi, ché il babbo sta per venire, e non vorrei farmi

trovare nel cortile.
Il babbo c ominciava a t orcere il m uso, ma la r agazza finge va di non

accorgersi, poiché la nappa del berretto del bersagliere gli aveva fatto il solletico
dentro il cuor e28, e le balla va sempr e dinanzi g li oc chi. C ome il babbo mise
Turiddu fuor i dell’uscio, la fig liuola g li aprì la finest ra e sta va a c hiacchierare
con lui ogni sera, che tutto il vicinato non parlava d’altro.

– Per te impazzisco – diceva Turiddu – e perdo il sonno e l’appetito.
– Chiacchiere!
– Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele29 per sposarti!
– Chiacchiere!
– Per la Madonna che ti mangerei col pane!
– Chiacchiere!
– Ah! sull’onor mio!
– Ah! mamma mia!
Lola c he asc oltava og ni ser a, nasc osta diet ro il vaso di basilic o, e si fac eva

pallida e rossa30, un giorno chiamò Turiddu.
– E così, compare Turiddu, gli amici vecchi non si salutano più? 
– Ma! – sospirò il giovinotto – beato chi può salutarvi!
– Se avete intenzione di salutar mi, lo sapete dove sto di casa! – r ispose Lola.
Turiddu t ornò a salutarla c osì spesso c he Santa se ne a vvide, e g li batté la

finestra sul muso. I v icini se lo most ravano con un sor riso, o con un moto del
capo, quando passava il bersagliere. Il marito di Lola era in giro per le fiere con
le sue mule.

– Domenica v oglio andar e a c onfessarmi, c hé stanott e ho sog nato dell’u va
nera31! – disse Lola.

– Lascia stare! lascia stare! – supplicava Turiddu.
– No, ora che s’avvicina la P asqua, mio mar ito lo v orrebbe sapere il per ché

non sono andata a confessarmi.
– Ah! – mor morava Santa di massar o C ola, aspettando g inocchioni il suo

turno dinanzi al c onfessionario do ve Lola sta va fac endo il bucat o dei suoi
peccati. – Sull’anima mia non voglio mandarti a Roma per la penitenza32!

Compare Alfio tornò colle sue mule, carico di soldoni, e por tò in regalo alla
moglie una bella veste nuova per le feste.

– Avete r agione di por tarle dei r egali – g li disse la v icina Santa – per ché
mentre voi siete via vostra moglie vi adorna la casa33.

Compare Alfio era di quei carrettieri che portano il berretto sull’orecchio, e a
sentir parlare in tal modo di sua mog lie cambiò di c olore come se l’a vessero
accoltellato. 
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28. gli aveva fatto 
il solletico dentro 
il cuore: la ragazza 
è turbata da Turiddu.

29. il figlio di Vittorio
Emanuele: si allude al
Re d’Italia, Vittorio
Emanuele II. Ora Tu-
riddu cerca nella sua
esagerata dichiarazio-
ne – aveva prestato
servizio militare per la
nuova monarchia – di
avvicinarsi inconscia-
mente a quella Lola
che ora «ha sposato 
un re di corona».

30. pallida e rossa:
l’opera di Turiddu è
dunque riuscita: Lola 
è gelosa del bersagliere
che avrebbe potuto
essere suo, e sembra
ora preferirle Santa.

31. ho sognato
dell’uva nera: nella
credenza popolare è

un presagio di morte.

32. mandarti... peni-
tenza: non voglio
aspettare che tu vada a

Roma a fare penitenza.
Santa vuole dire che
farà pagare presto 
a Lola i suoi torti e lì
in paese.

33. vi adorna la casa:
espressione dal signifi-
cato simbolico che si-
gnifica: vi tradisce con
un altro uomo. Il gio-

co di parole deriva
dall’usanza per cui
le case di benestanti
erano ornate con tro-
fei di caccia.
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– Santo diavolone! – esclamò – se non a vete v isto bene, non v i lascierò g li
occhi per piangere! a voi e a tutto il vostro parentado!

– Non son usa a piangere! – rispose Santa – non ho pianto nemmeno quando
ho visto con questi oc chi Turiddu della g nà Nunzia entrare di nott e in casa di
vostra moglie.

– Va bene, – rispose compare Alfio – grazie tante34.
Turiddu, adesso che era tornato il gatto35, non bazzicava più di g iorno per la

stradicciola, e smalti va l’ugg ia all’ost eria, c ogli amici;  e la v igilia di P asqua
avevano sul desc o36 un piatto di salsic cia. Come entrò compare Alfio, soltanto
dal modo in cui g li piantò gli occhi addosso, Turiddu comprese che era venuto
per quell’affare37 e posò la forchetta sul piatto.

– Avete comandi da darmi, compare Alfio? – gli disse.
– Nessuna preghiera, compare Turiddu, er a un pezz o che non v i vedevo, e

voleva parlarvi di quella cosa che sapete voi.
Turiddu da pr ima g li a veva pr esentato il bic chiere, ma c ompare Alfio lo

scansò colla mano. Allora Turiddu si alzò e gli disse:
– Son qui, compar Alfio.
Il carrettiere gli buttò le braccia al collo.
– Se domattina volete venire nei fichidindia della Canziria potremo parlare di

quell’affare, compare.
– Aspettatemi sullo stradone allo spuntar del sole, e ci andremo insieme.
Con queste parole si scambiar ono il bacio della sfida.  Turiddu st rinse fr a i

denti l’orecchio del carrettiere, e così gli fece promessa solenne di non mancare.
Gli amici a vevano lasciato la salsic cia zitti zitti,  e ac compagnarono Turiddu

fino a casa. La gnà Nunzia, poveretta, l’aspettava sin tardi ogni sera.
– Mamma, – le disse Turiddu – vi rammentate quando sono andato soldato,

che credevate non avessi a tornar più? Datemi un bel bacio come allora, perché
domattina andrò lontano.

Prima di g iorno si pr ese il suo c oltello a molla,  che aveva nascosto sotto il
fieno quando era andato coscritto38, e si mise in cammino pei fic hidindia della
Canziria.

– Oh! Gesummar ia! do ve andat e c on quella fur ia? – piag nucolava Lola
sgomenta, mentre suo marito stava per uscire.

– Vado qui v icino, – r ispose compar Alfio – ma per t e sarebbe meglio che io
non tornassi più.

Lola, in camicia, pregava ai piedi del lett o, premendosi sulle labbra il rosario
che le aveva portato fra Bernardino dai Luoghi Santi, e recitava tutte le avemarie
che potevano capirvi39.

– Compare Alfio, – cominciò Turiddu dopo che ebbe fatto un pezzo di strada
accanto al suo compagno, il quale stava zitto, e col berretto sugli occhi, – come è
vero Iddio so c he ho torto e mi lasc erei ammazzare. Ma prima di venir qui ho
visto la mia v ecchia c he si er a alzata per v edermi par tire, c ol pr etesto di
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39. potevano capirvi:
essere contenute nel
rosario.

34. grazie tante:
l’espressione racchiu-
de tutto il furore 
e la dignità offesa 
di compare Alfio.

35. il gatto: intende
dire compare Alfio.

36. sul desco: sul
tavolo.

37. quell’affare: la vi-
cenda dell’onore offe-
so che deve lavarsi col
sangue; ma il linguag-
gio è ellittico, cioè la

colpa non viene citata
esplicitamente.

38. coscritto: soldato
arruolato.
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40. governare il pol -
laio: fare ordine nel
pollaio.

41. farsetto: è la tipica
giacca corta indossata
dai contadini.

42. anguinaia: ingui-
ne, basso ventre.
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governare il pollaio 40, quasi il cuor e le parlasse,  e quant ’è v ero I ddio v i
ammazzerò come un cane per non far piangere la mia vecchierella.

– C osì va bene,  – r ispose c ompare Alfio, spog liandosi del farsett o41 – e
picchieremo sodo tutt’e due.

Entrambi erano bravi tiratori; Turiddu toccò la pr ima botta, e fu a t empo a
prenderla nel braccio; come la rese, la rese buona, e tirò all’anguinaia42.

– Ah! compare Turiddu! avete proprio intenzione di ammazzarmi!
– Sì, ve l’ho detto; ora che ho visto la mia vecchia nel pollaio, mi pare di averla

sempre dinanzi agli occhi.
– Apriteli bene, gli occhi! – g li gridò compar Alfio – c he sto per r endervi la

buona misura.
Come egli stava in guardia tutto raccolto per tenersi la sinistra sulla ferita, che

gli doleva, e quasi st risciava per t erra col gomito, acchiappò rapidamente una
manata di polvere e la gettò negli occhi dell’avversario.

– Ah! – urlò Turiddu accecato – son morto.
Ei cercava di sal varsi facendo salti disper ati all’indietro; ma c ompar Alfio lo

raggiunse con un’altra botta nello stomaco e una terza alla gola.
– E tre! questa è per la casa che tu m’hai adornato. Ora tua madre lascerà stare

le galline. 
Turiddu annaspò un pezzo di qua e di là fra i fichidindia e poi cadde come un

masso. Il sangue gli gorgogliava spumeggiando nella gola, e non poté profferire
nemmeno: – Ah, mamma mia!

(G. Verga, Tutte le novelle,Mondadori, Milano, 1977)
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La cavalleria rusti-
cana o il duello. 
Arnaldo Ferraguti,
1893-1894.
Fondazione Museo
Francesco Borgogna,
Vercelli.
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PRESENTAZIONE DEL PROTAGONISTA: IL DANNO SEN-
TIMENTALE La novella si apr e con la pr e sen ta zio ne
del pr otagonista all’int erno di un ambient e popo -
lare. Il punt o di vist a è quello delle r agazze che,
colpite dall’elegante uniforme e dalla spa val de ria di
Turiddu ( ogni domenica si pa voneggiava in piazza coll’u -
niforme da ber sagliere e il ber retto r osso, r ighe 1-3),
esprimono il loro desiderio con lo sguardo (Le ra gaz ze
se lo rubavano cogli occhi, riga 4), pudicamente  na sco -
ste dietro la mantellina. Ma il servizio militare è stato
per T uriddu causa di delusione amor osa, perché
Lola lo ha abbandonat o e si è pr omessa in sposa a
un ricco carrettiere, compare Alfio. Allora il giovane
sfoga il proprio sdegno con una specie di serenata a
rovescio (si sfogò coll’andare a cantare tutte le canzoni di
sdegno che sapeva sotto la finestra della bella, righe 12-13).

MOTORE DEGLI AVVENIMENTI: L’ELEMENTO ECONOMI-
CO Dopo la pr esentazione del pr otagonista e del -
l’am bien te, si mette in moto il meccanismo nar  ra ti -
vo, sottolineato dal cambio di t empo verbale (dal -
l’imperfetto narrativo al passat o remoto: Fi nal men te
s’imbatté in Lola, riga 16). Dal fitto dialogo tra Turiddu
e Lola emer ge che la r agazza ha pr eferito com  pare
Alfio non per r agioni af fettive, ma per int eresse
economico ( compare Alf io... ha q uattro muli in st alla...
Mia madr e in vece, po veretta, la do vette v endere la nostr a
mula baia, e quel pezzetto di vigna sullo stradone, nel tempo
ch’ero soldato, righe 35-38). Evitare le chiac chie re del
paese è il pretesto di Lola per so ttrarsi alla forza dei
sentimenti e alle r agioni av anzate da T u rid du, or a
non più v anitoso, ma impacciat o e mor  ti fi ca to ( Il
poveraccio tentava di fare ancora il bravo ma la voce gli si era
fatta roca; ed egli anda va dietro alla r agazza dondolandosi
colla nappa del ber retto che gli balla va di q ua e di là sulle
spalle, righe 29-31).

Per fare ingelosire Lola, Turiddu decide allor a di
corteggiare un’altr a r agazza, Sant a: quest a, per
essere allo st esso livello nella consider azione di
Turiddu, f a sfoggio della pr opria r icchezza ( Io non
sposerò un re di corona come la gnà Lola, ma la mia dote ce
l’ho anch’io, quando il Signor e mi mander à qualcheduno,
righe 75-76).

GELOSIA, PASSIONE, VENDETTA Il giov ane r iesce
nell’intento: Lola, ancor a sensibile al suo f ascino,
cede alla g elosia e divent a sua amant e. Da quest o
momento il r itmo della nar razione è acceler ato dai
dialoghi posti tr a ellissi e sommar i che, mediant e

omissioni e salti t emporali, so ttintendono o al lu  -
dono br evemente allo svolg ersi dei f atti. Il let to re
intuisce così la pratica del tradimento dalla rabbia di
Santa, rosa dalla gelosia (Santa se ne avvide, e gli batté
la finestra sul muso, righe 98-99), e dal com por ta men -
to dei vicini (I vicini se lo mostravano con un sor ri so, o con
un moto del capo, quando passava il bersagliere, righe 99-
100).

La scena del conf essionale anticipa l’avvicinar si
della tragedia: Lola vuole «lav are» le pr oprie colpe,
ma per la penitenza non avrà bisogno di un pel le gri -
nag gio a R oma, perché Sant a, r ivendicando per sé
soddisfazione e det erminata nella vendett a, r ivela
con chiarezza il tradimento della moglie a compar e
Alfio. Costui, r abbioso, int ende cancellar e senza
indugio l’ offesa (ar recata sopr attutto alla pr opria
immagine di uomo) e r iscattare l’onore anche agli
occhi del paese.

IL RITUALE DELLA SFIDA E IL DUELLO Si giunge così alla
scena dell’ osteria. Il r ituale della sf ida si svolg e
dinanzi a tutti i clienti, secondo la cav alleria r usti -
cana (regole d’onore popolari e contadine). 

Un’ulteriore accelerazione del r itmo accentua la
tensione della vicenda, mediant e l’ellissi del t empo
della nar razione (la no tte viene salt ata e anche il
tempo necessar io per il percor so dal paese alla
Canziria, luogo del duello), i rapidi cambiamenti di
luogo (dalla casa di T uriddu a quella di compar e
Alfio) e l’accenno in sommario alle figure femminili
(la gnà Nunzia, Lola). T uriddu sa di esser e dalla
parte del t orto e, spint o dall’amore per la madr e,
non accett a la mor te passiv amente, ma si batt e a
duello in modo leale; compar e Alf io r icorre a un
espediente tutt ’altro che confor me alle r egole: lo
acceca con la sabbia e poi lo uccide con colpi ben
mirati.

LO STILE POPOLARE La st oria è nar rata senza
interventi soggettivi del nar ratore. I termini siciliani
(gnà, racinedda), i proverbi e il linguaggio dei pro ta go -
nisti desunto dalle favole (la volpe, l’uva) danno alla
narrazione l’immediat ezza di un’azione t eatrale e
comunicano al lett ore la cultur a popolar e dei
personaggi. Il par lato è r eso ancor più natur ale
mediante le seguenti tecniche:
• il «che» poliv alente ( Che non ha nulla da f are

Turiddu...?) e le par ticelle pronominali «ci» o «vi»
pleonastiche, cioè superflue, ma usate per raffor -

scheda di lettura scheda di lettura
�
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zare la fr ase (ora che sposate com pare Alf io, che ci ha
quattro muli in st alla, non bisogna f arla chiacchierare la
gente. Mia madre invece, poveretta, la dovette vendere la
nostra mula baia, e q uel pezzetto di vigna sullo str adone
nel tem po c h’ero soldato. P assò q uel tem po c he Ber ta
filava, e voi non ci pensate più al tempo in cui ci parlavamo
dalla f inestra sul cor tile, e mi r egalaste quel fazzoletto,
prima d’andar mene, c he Dio sa q uante lacr ime ci ho
pianto nell’andar via lontano tanto che si perdeva persino
il nome del nostro paese, righe 35-42);

• il discor so indir etto liber o r iferisce in for ma
indiretta i pensieri e le parole dei personaggi, senza
farli precedere da alcun segno di r i co no sci men to
(Dapprima T uriddu come lo seppe, santo dia volone!,
righe 10-11);

• la r ipetizione di par ti di fr asi è un pr ocedimento
tipico delle persone di basso livello culturale (voleva
trargli fuori le budella dalla pancia, voleva trargli, a quel di
Licodia! però non ne fece nulla..., righe 11-12).

verifica verifica

COMPRENDERE

1 Turiddu. Soffermati sul personaggio di Turiddu. 
• Quale danno gli ha ar recato l’essersi allontanato dal suo paese per pr estare servizio militare (affettivo,

economico, ecc.)? 
• Confrontando gli atteggiamenti di Turiddu all’inizio e alla fine della novella, si può notare un’evoluzione

nella sua personalità? Motiva la tua risposta.

2 Le ragioni del com portamento dei per sonaggi. Indica le r agioni che det erminano il compor tamento di
ciascun personaggio della novella (anche più di una scelta).

Alfio Lola Santa Turiddu

Il senso dell’onore

L’interesse economico

L’amore

La gelosia

La vendetta

3 Il duello fra Turiddu e Alfio. Rifletti sull’atteggiamento di Turiddu e Alf io nel corso del duello. Ti pare che
entrambi siano leali? Motiva la tua risposta.

ANALIZZARE

4 La struttura narrativa (� Le fasi narrative, p. 28). Individua nel testo gli avvenimenti che corrispondono alle
diverse fasi narrative, sintetizzando il contenuto di ciascuna di esse. Per svolgere l’esercizio puoi ricopiare la
tabella sul tuo quaderno.

Situazione iniziale

Esordio

Peripezie

Spannung

Scioglimento

scheda di lettura

�



367

UNITÀ B3 ATMOSFERE REALISTICHE E D’AMBIENTE

LA
BO

RA
TO

RI
O

LA
BO

RA
TO

RI
O

5 Il ruolo dei personaggi (� I ruoli narrativi, p. 56).Utilizzando la tabella, indica il ruolo di ciascun personaggio
(sono possibili più scelte).

Alfio Lola Santa Turiddu

Protagonista

Oggetto del desiderio

Antagonista

Aiutante

Oppositore

6 Il rituale della sfida. Ricostruisci i vari gesti che scandiscono il rituale della sfida lanciata da Alfio a Turiddu.

7 I modi di dire proverbiali. Individua nel testo alcuni modi di dire proverbiali e poi spiega, aiutandoti con le
note, perché sono funzionali a car atterizzare i per sonaggi. P oni par ticolare att enzione all’uso v ario e
flessibile di che (� Uso del che polivalente, p. 368).

PRODURRE

8 Cogliere le relazioni tr a la no vella e il V erismo. Spiega in quali elementi t ematici e stilistici
riconducono la novella alla corrente letteraria del Verismo.

9 Riflettere sul rapporto tra sentimenti e interesse economico. Nella società descritta dalla novella,
l’affetto e l’amore vengono subordinati all’interesse economico. Ritieni che ciò accada anche oggi? Nella
nostra società e, in particolare, negli ambienti giovanili che tu frequenti sono considerati più importanti i
sentimenti oppure i vantaggi materiali? Rifletti sul tema proposto, quindi imposta una scaletta per esporre
oralmente la tua opinione in e discuterne con i compagni di classe. 

10 Scrivere un articolo di cronaca nera (� ABILITÀ LINGUISTICHE, La cronaca giornalistica,
p. 4). Inventa un articolo di cronaca nera su un delitto d’onore ispirandoti alla trama della novella di Verga. 

• Indica il luogo e la dat a in cui sono avvenuti i f atti e fornisci al lettore le informazioni fondamentali ri-
correndo alla tua fantasia.

• Spiega in la dinamica dei fatti senza esprimere alcun commento. 
• Da’ all’ar ticolo un tit olo appropriato, per esempio: «Licodia, t orna il delitt o d’onore» oppure «Onore

tradito: il marito…» (continua tu...).
• Inserisci nel testo un breve approfondimento di sul reato del delitto d’onore: ti forniamo qual-

che spunto da rielaborare nel tuo pezzo.

Quando l’offesa si lavava con il sangue

Il delitto d’onore è compiuto per vendicare l’onorabilità del proprio nome o della pr opria
famiglia ritenuta offesa da un affronto, per esempio da un tradimento. 

In Italia, fino a poc hi decenni or sono, l’onore, in questo senso inteso, era riconosciuto
come un valor e socialmente r ilevante di cui si do veva tener conto anche a fini g iuridici.
Mariti, padri e fr atelli uccidevano i sedutt ori di mog li, figli e sor elle ma il v ecchio Codice
penale prevedeva delle attenuanti della pena per chi avesse ucciso la «persona in illegittima
relazione carnale col coniuge, con la figlia o con la sorella» al fine di difendere «l’onor suo o
della famiglia» (Codice Rocco, art. 587). 

Tale disposizione sul delitto d’onore è stata definitivamente annullata nel 1981 (legge n.
442 del 5 agosto 1981).

5-6 righe

5 righe

30-40 righe

scrittura creativa

5-7 minuti

parlare

verifica
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IL CHE POLIVALENTE è un fenomeno linguistico complesso, pr esente sia nell’italiano
parlato e popolare sia nell’italiano letterario. Si tratta dell’uso del che come connettivo
generico, cioè come element o grammaticale che collega – mett e in connessione – due
enunciati, ma non ha una sola e def inita funzione. Il che è infatti chiamato polivalente,
perché può assumere su di sé valori e funzioni diverse: da pronome relativo a congiun-
zione consecutiva, causale, finale, concessiva, locativa, esplicativa ecc. 

La lingua parlata • Il che viene usato con str aordinaria fr equenza e disinvoltur a dai
parlanti, perché, grazie al suo carattere polivalente, si presta a una comunicazione r a-
pida e immediata, come r ichiede la lingua par lata. L’italiano parlato privilegia infatti,
per la sua natura orale, le forme brevi, capaci di comunicare in maniera più economi-
ca, ma ugualmente efficace. Il parlante lascia al destinatario il compito di ricostruire le
relazioni grammaticali, di r iempire i vuo ti e capir e le sfumatur e: la comunicazione r i-
chiede collaborazione reciproca e volontà di capirsi.

La scrittura di Verga, che cerca di imitare e riprodurre la lingua parlata dei suoi per-
sonaggi, presenta in Cavalleria rusticana diverse forme di che polivalente. 

• Un uso rafforzativo-esplicativo:
Dapprima Turiddu come lo seppe, santo diavolone! voleva trargli fuori le budella dalla pancia, vo-
leva trargli, a quel di Licodia! però non ne fece nulla, e si sfogò coll’andare a cantare tutte le can-
zoni di sdegno che sapeva sotto la finestra della bella.
– Che non ha nulla da fare Turiddu della gnà Nunzia – dicevano i vicini (righe 10-14)
– Oh, compare Turiddu, me l’avevano detto che siete tornato al primo del mese.
– A me mi hanno de tto delle altr e cose ancora! – r ispose lui. – Che è vero che vi mar itate con
compare Alfio, il carrettiere? (righe 20-23)
(in entrambi i casi il che è rafforzativo, perché intr oduce una fr ase dichiarativa non
necessaria e senza r eggente, come se fosse: «sembr a che, forse che, sarà che, vedete

controllo 
grammaticale

Uso del che polivalente

uso relativo-locativo:
Mi passi il libro che c’è scritto «Grammatica»? = sul quale, dove

uso relativo-temporale:
L’anno che è stato in vacanza sul Tirreno… = nel quale

uso relativo:
Gli amici, che ti puoi fidare, sono pochi. = di cui

uso consecutivo:
Mi sento stanca che dormirei tutto il giorno! = al punto che

uso causale:
Non mi svegliare che non ho dormito ieri... = perché, poiché

uso finale:
Studio molto che voglio essere promosso. = perché, in modo che

uso concessivo:
Bevo ancora un po’, che proprio non dovrei. = anche se

CHE POLIVALENTE
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1. Da che cosa deriva il nome di che polivalente?

2. Rifletti sui seguenti esempi di che polivalente, tratti dal testo di Verga, e individuane il valore.

• Ella, per non farsi rossa, gli tirò un ceppo che aveva sottomano, e non lo colse per miracolo.

– Spicciamoci, che le chiacchiere non ne affastellano sarmenti. (righe 71-73)
• – Chiacchiere!

– Per la Madonna che ti mangerei col pane! (righe 88-89)

3. Riscrivi gli enunciati dell’esercizio precedente, sostituendo il che con un’espressione di collega-
mento più precisa e meno generica. 

pe
r l

o 
st

ud
io

che, dit e che...», coinvolg endo così il destinat ario nell’af fermazione: i vicini chiac-
chierano tra loro, chiedendosi conferma a vicenda e Turiddu vuol coinvolgere Lola e
sapere da lei la verità).

• Un uso consecutivo:
Come il babbo mise Turiddu fuori dell’uscio, la figliuola gli aprì la finestra e stava a chiacchierare
con lui ogni sera, che tutto il vicinato non parlava d’altro. (righe 82-84)
(il che sostituisce «al punto che, tanto che...»).

• Un uso causale:
– Che non ha nulla da fare Turiddu della gnà Nunzia – dicevano i vicini– che passa le notti a can-
tare come una passera solitaria? (righe 14-15)
– Mangiatemi pure cogli occhi, che briciole non ne faremo; ma intanto tiratemi su quel fascio. (ri-
ghe 68-69)
(il che sostituisce «dal momento che, dato che...»).

• Un uso relativo estremamente indebolito, con sfumature consecutive:
– Eh! vostra madre era di Licodia, lo sappiamo! Avete il sangue rissoso! Uh! che vi mangerei cogli
occhi. (righe 66-67)
– Mamma, – le disse Turiddu – vi rammentate quando sono andato soldato, che credevate non

avessi a tor nar più? Datemi un bel bacio come allor a, perché domattina andr ò lontano. (righe
142-144)
(il che sembra riferirsi al soggetto della frase precedente «voi che...», ma contiene an-
che una sfumatura consecutiva «al punto che...»).

L’uso del che polivalente nell’italiano contemporaneo dimostra che la lingua it aliana,
nella sua evoluzione, si sta semplificando, cioè sta rendendo più semplici alcuni aspet-
ti della sua str uttura, come il sist ema dei pronomi e delle congiunzioni. Occor re però
ricordare che ogni semplif icazione – anche in ambit o linguistico – v a sostenuta se r i-
sponde a un’esigenza di immediatezza e semplicità, se ha uno scopo e un valore comu-
nicativo (come l’uso del che polivalente nella lingua parlata). 

Va invece evitata quando la genericità signif ica mancanza di precisione e di chiarez-
za, quando dif fonde un uso pover o della lingua, ost acolando la comunicazione (per
esempio l’uso del che polivalente in una relazione scientifica).
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U
Le pagine d’apertura del romanzo rappresentano un paese siciliano con il suo «color e

locale», le consuetudini di vita e la mentalità degli abitanti. L’attenzione è concentrata
sulla famiglia Malavoglia, che è proprietaria della casa e di una barca.

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della st rada vecchia di
Trezza1; ce n’erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buona e brava gen-
te di mare, proprio all’opposto di quel c he sembrava dal nomignolo2, come de-
v’essere. Veramente nel libro della parrocchia si chiamavano Toscano, ma questo
non voleva dir nulla, poiché da che il mondo er a mondo, all’Ognina, a Trezza e
ad Aci Castello, li a vevano sempre conosciuti per M alavoglia, di padr e in fig lio,
che avevano sempre avuto delle barche sull’acqua, e delle tegole al sole. Adesso a
Trezza non rimanevano che i Malavoglia di padron ’Ntoni3, quelli della casa del
nespolo, e della Provvidenza4, ch’era ammarrata5 sul greto, sotto il la vatoio, ac-
canto alla Concetta dello zio C ola, e alla par anza6 di padron Fortunato Cipolla.

Le burrasche che avevano disperso di qua e di là g li altri Malavoglia, erano
passate senza far g ran danno sulla casa del nespolo 7, e sulla bar ca ammarrata
sotto il lavatoio; e padron ’Ntoni, per spiegare il miracolo, soleva dire, mostran-
do il pugno chiuso – un pugno che sembrava fatto di legno di noce – Per mena-
re il remo bisogna che le cinque dita s’aiutino l’un l’altro.

Diceva pure – Gli uomini son fatti come le dita della mano: il dito grosso de-
ve far da dito grosso, e il dito piccolo deve far da dito piccolo.

E la famig liuola di padr on ’Ntoni er a realmente disposta c ome le dita della
mano. Prima veniva lui, il dito grosso, che comandava le feste e le quar ant’ore8;
poi suo fig lio Bastiano, Bastianazzo, perché er a g rande e g rosso quanto il San
Cristoforo che c’era dipinto sotto l’arco della pescheria della città; e così grande e
grosso com’era filava diritto alla manovra comandata9, e non si sarebbe soffiato il
naso se suo padr e non g li avesse detto «sòffiati il naso» tant o che s’era tolta10 in
moglie la Longa11 quando gli avevano detto «pìgliatela». Poi veniva la Longa, una
piccina che badava a tessere, salare le acciughe, e a far figliuoli, da buona massaia;
infine i nipoti, in ordine di anzianità: ’Ntoni, il maggiore, un bighellone di ven-
t’anni, che si buscava tutt’ora qualche scappellotto dal nonno, e qualche pedata
più giù per r imettere l’equilibrio, quando lo scappellott o era stato troppo forte;
Luca, «che aveva più g iudizio del g rande» r ipeteva il nonno;  Mena (Filomena)

La famiglia
Malavoglia

Giovanni Verga 
I Malavoglia
(1881)
Romanzo veristaB3

T4

5

10

15

20

25

1. Trezza: Aci Trezza,
paesino nei pressi di
Catania.

2. nomignolo: Mala-
voglia non è il cogno-
me della famiglia, ma
è un soprannome iro-
nico, in quanto i vari
componenti sono la-
boriosi, tranne uno di
loro, come si leggerà
in seguito.

3. padron ’Ntoni:
’Ntoni è diminutivo 
di Antonio.

4. Provvidenza: è il
nome della barca 
da pesca.

5. ammarrata: ormeg-
giata in secco.

6. paranza: barca per
la pesca sottocostiera.

7. casa del nespolo: la
casa del nespolo (detta
così da un albero 
di nespolo che era nel
cortile) e la barca della
Provvidenza sono sim-
bolo di stabilità e au-
tosufficienza econo-
mica. 

8. le feste e le quaran-
t’ore: l’espressione,

tratta dal rituale reli-
gioso, sta a indicare
che padron ’Ntoni è
l’autorità della fami-
glia.

9. filava diritto... co-
mandata: l’espressio-
ne di gergo marinaro
che indica l’obbedien-
za di Bastianazzo.

10. tolta: presa.

11. la Longa: il
soprannome, qui anti-
frastico, lascia inten-

dere l’opposto di ciò
che si dice: infatti su-
bito dopo la donna è
detta piccola e minuta,
“una piccina”.

Quando

Tra il 1864 e il 1876

Dove

Aci Trezza, in Sicilia

Trama � p. 371
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soprannominata «Sant’Agata» perché stava sempre al telaio, e si suol dire «donna
di telaio, gallina di pollaio , e t riglia di gennaio 12»; Alessi (Alessio) un moc cioso
tutto suo nonno colui; e Lia (Rosalia) ancora né carne né pesce. – Alla domenica,
quando entravano in chiesa, l’un dietro l’altro, pareva una processione.

Padron ’Ntoni sapeva anche certi motti e proverbi che aveva sentito dagli an-
tichi, «perché il motto degli antichi mai mentì»: – «Senza pilota barca non cam-
mina» – «Per far da papa bisogna saper far da sagrestano» – oppure – «Fa il me-
stiere che sai, che se non ar ricchisci camperai» – «C ontentati di quel c he t’ha
fatto tuo padre; se non altro non sarai un birbante» ed altre sentenze giudiziose.

Ecco perché la casa del nespolo prosperava, e padron ’Ntoni passava per testa
quadra, al punto che a Trezza l’avrebbero fatto consigliere comunale, se don Sil-
vestro, il segretario, il quale la sapeva lunga, non avesse predicato che era un co-
dino13 marcio, un reazionario di quelli che proteggono i Borboni, e che cospira-
va pel ritorno di Franceschello14, onde poter spadroneggiare nel villaggio, come
spadroneggiava in casa propria. 

Padron ’Ntoni invece non lo conosceva neanche di v ista Franceschello, e ba-
dava agli affari suoi, e soleva dire: «Chi ha carico di casa non può dormire quan-
do vuole» perché «chi comanda ha da dar conto».

(G. Verga, I Malavoglia, in I grandi romanzi, a cura di F. Cecco e C. Riccardi, 

Mondadori, I Meridiani, Milano 1972)
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12. «Sant’Agata»... di
gennaio: è la martire,
protettrice di Catania,
simbolo della laborio-
sità della donna che
lavora in casa. Il meglio
che ci si possa attende-
re dai tre esempi citati
sottolinea il ruolo posi-
tivo di Mena.

13. codino: retrogra-
do, conservatore

14. pel ritorno di
Franceschello: l’azio-
ne del romanzo inizia
negli anni immediata-
mente successivi
all’unificazione, che
aveva estromesso
Francesco II di Bor -
bone.
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consigli di lettura
La trama di I Malavoglia
La vicenda dei Toscano, una famiglia di pescatori, so-
prannominati i Malavoglia, si svolge in Sicilia, ad Aci
Trezza, tra il 1864 e il 1876. La famiglia è composta da
padron ’Ntoni, il capof amiglia, da suo f iglio Bastia-
nazzo, marito di Maruzza, e dai cinque nipoti: ’Ntoni,
Luca, Mena, Alessi, Lia. Padron ’Ntoni, per migliorare
l’economia f amiliare, t enta un commercio di lupini
comprati a credito, ma la Provvidenza, l’imbarcazione
che tr asporta il car ico, f a naufr agio e Bastianazzo
muore.

Questo rovescio di fortuna muta la condizione del-
la famiglia, per la quale inizia una serie di sventure. Per
pagare il debito bisogna vendere la casa (la «casa del
nespolo», così chiamata da un albero di nespolo che
si tr ova nel cor tile). L uca, il secondog enito, muor e
nella battaglia di Lissa (Terza guerra d’indipendenza)
e sua madre Maruzza viene uccisa dal colera. ’Ntoni,
svogliato nel lavoro e alla ricerca di qualcosa di diver-
so, si unisce a un gruppo di contrabbandieri e finisce
in galera. Lia, la minor e, scappa dal paese e si sapr à
che si è data alla prostituzione. Padron ’Ntoni si spe-
gne in ospedale, ucciso dalla fatica e dal dolore. Solo
Alessi, continuando il lavor o del nonno, r iesce a r i-
scattare la casa del nespolo e a sposar e una compa-
gna d’infanzia. Uscito dal carcere, ’Ntoni ritorna nella

casa paterna per dare un ultimo addio ai familiari: egli
stesso ha compreso che non c’è post o per lui, or mai
così diverso dai pochi che sono sopravvissuti.

Un romanzo «corale»
Ne I Malavoglia la lotta per i bisogni elementari spinge
le famiglie alla speculazione economica e alla rovina:
gli umili accett ano la sof ferenza e la sconf itta con
eroica r assegnazione, lottano per l’unità della f ami-
glia, per la casa da riscattare, per l’onore da difendere.
Il romanzo è corale nel senso che tra i vari personaggi
non emerge un protagonista: da un lato ci sono i Ma-
lavoglia, fedeli ai loro valori, dignitosi nel sopportare
il proprio destino; dall’altro gli abitanti del villaggio,
con le loro reazioni e i loro commenti.

Verga si preoccupa di non fare mai emergere l’inter-
vento di una voce «esterna» alla vicenda, evitando co-
sì la formulazione di considerazioni o giudizi diretti sui
personaggi e sugli avvenimenti. 

Al suo appar ire il r omanzo non suscitò l’int eresse
della critica e del pubblico: lo stile aspro, che assume
gli accenti e i r itmi del par lato popolar e, r isultava
troppo insolito per potere essere accolto immediata-
mente; così l’aspirazione di Verga di produrre anche in
Italia una nuova letteratura di ispirazione naturalisti-
ca fu delusa.

�
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LA TEMATICA: LA RELIGIONE DELLA FAMIGLIA Due im-
magini-chiave indicano il mes saggio centrale di tutto
il romanzo:

– stretti come le dita di una mano a formare il pu-
gno i Malavoglia espr imono il t ema della r eligione
della famiglia, sede di valori e di solidarietà, gruppo
unito e compatto; 

– il loro entrare in chiesa, l’uno dietro l’altro, co-
me in una processione indica il valore sacro del nu-
cleo familiare. 

L’ORDINE GERARCHICO DEI COMPONENTI I compo-
nenti sono pr esentati nell’ ordine g erarchico tipico
della famiglia patr iarcale con par ticolari che emer-
gono per esempio dai soprannomi.

Padron ’Ntoni. Autorità della f amiglia (padron), è
legato più di tutti alle tradizioni: i proverbi sono le leggi
morali e i riferimenti della sua vita. Come un personag-
gio dell’epica antica, conosce un’unica verità nata dal-
la saggezza e dall’esperienza di secoli. Non si interessa
delle beghe politiche (badava agli affari suoi, righe 45-46).

Bastianazzo. Gr ande e gr osso, f iglio di padr on
’Ntoni, è obbedient e ed esegue gli ordini del padr e
(filava dritto alla manovra comandata, riga 22).

La Longa . Moglie di Bastianazzo, r itiene che il
ruolo della donna sia quello di lavorare e di generare
figli.

’Ntoni. Il nipote maggiore, un fannullone di ven-
t’anni, è spesso punito dal nonno che prova affetto
per lui. Non è un personaggio statico ma contraddit-
torio e romanzesco.

I più piccoli. Luca è responsabile, Mena è riservata
e laboriosa, Alessi, ancora un bambino, è già simile
al nonno e a L uca; Lia è piccolissima e non ha mo-
strato il suo carattere.

LA CULTURA POPOLARE DEL NARRATORE Le metafo-
re e le similitudini verghiane appartengono all’espe-
rienza di quel mondo popolare e arcaico. Ne der iva
una sintassi dialettale in cui pr evale la coordinazio-
ne con la cadenza del par lato, come nella t abella
sottoriportata.

scheda di lettura scheda di lettura

La cultura popolare Il narratore

La strada vecchia, Ognina, Aci Castello

Zio Cola, padron Fortunato Cipolla

Bastianazzo è grande e grosso come san Cristoforo nella
pittura murale della pescheria della vicina città di Catania

La famigliuola di padron ’Ntoni era realmente disposta co-
me le dita della mano (righe 18-19)

Il narratore popolare conosce i particolari del paese.

Riporta i nomi di alcuni abitanti, noti a tutta la comunità.

Usa similitudini collegate alla realtà della Sicilia.

Assume l’ottica del personaggio quando ripete il proverbio 
di padron ’Ntoni.

consigli di lettura
Le tecniche narrative veriste
Il principio dell’impersonalità, che pr esiede alla r ap-
presentazione della r ealtà «com’è e come si of fre al-
l’osservazione», prevede l’adozione di nuove tecniche
narrative.Ne possiamo individuare tre.

1. Il narratore popolare. Nel romanzo scompare il nar-
ratore tradizionale, esterno e  onnisciente, portavoce
dell’autore che giudica secondo il pr oprio modello
morale e cultur ale: ora il nar ratore si allont ana dal-
l’autore e tende ad assimilarsi ai personaggi.

2. L’artificio della «regressione». La nuova distanza che
Verga crea tra autore e narratore è stata definita «re-
gressione»: l’int ellettuale bor ghese non pr esta più il

suo punto di vista e il suo linguaggio alla voce narrante
(come f a, per esempio, il nar ratore onniscient e di
Manzoni), ma si mette «al livello sociale e culturale dei
personaggi». Egli affida il racconto a un narratore po-
polare che rappresenta il punto di vista della collettivi-
tà o dei singoli per sonaggi, assumendo la lor o scala
dei valori e il loro linguaggio.

3. Il linguaggio corale. L’effetto di «coralità» della nar-
razione è dovuto alla tecnica del discorso indiretto li-
bero. Anche se il r acconto è in lingua it aliana, la sin-
tassi ricalca il parlato, con l’inserimento di modi tipici
del dialetto siciliano, generalizzando il registro lingui-
stico popolare. 

�
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Perché era grande e grosso ... così grande e grosso co-
m’era (righe 20-22)

Cospirava pel ritorno di Franceschiello... Padron ’Ntoni
invece non lo conosceva neanche di vista Franceschello
(righe 43-45)

Comandava le feste e le quarant’ore

Conferisce alla sintassi una cadenza popolare mediante 
la figura retorica della ripetizione.

Usa il registro linguistico del parlato con la tecnica della
«ripresa», che collega un periodo al precedente.

Riporta tradizioni popolari: nel rituale religioso le quaran-
t’ore indicano il rito di adorare il Santissimo Sacramento
per quaranta ore di seguito.

verifica verifica

COMPRENDERE

1 Il lavoro. Sofferma la tua attenzione su alcuni proverbi di Pa-
dron ’Ntoni: «Fai il mestiere che sai, se non ar ricchisci camperai»;
«Contentati di quel che t’ha fatto tuo padre; se non altro non sarai un
birbante».
• Quale atteggiamento di vita indicano? 
• Prescrivono un compor tamento pr udente oppure invita-

no al rischio e a lottare per migliorare la propria condizio-
ne sociale? Motiva la tua risposta.

2 La g erarchia. Individua nel t esto i
passi che indicano l’impor tanza
della gerarchia all’interno della f a-
miglia. Perché si tratta di una strut-
tura «piramidale»?

ANALIZZARE

3 Il capofamiglia. Quali comportamenti del capofamiglia prescrivono gli ultimi proverbi citati nel testo («Chi
ha carico di casa non può dormire quando vuole»; «chi comanda ha da dar conto»)?

4 La metafora. Perché l’immagine delle dita della mano, cui è metaforicamente associata la famiglia, suggeri-
sce l’idea della solidarietà?

5 La regressione del narratore. Rileggi le righe 39-47 e spiega quali espressioni rinviano alla tecnica verghiana
della «regressione».

PRODURRE

6 Confrontare i personaggi. Nipote e nonno hanno lo stesso nome (’Ntoni), ma i loro atteggiamenti e i loro va-
lori sono radicalmente diversi. Spiega per iscritto le differenze che esistono fra i due personaggi nel modo di
concepire la vita: hai a disposizione .

7 Descrivere la propria famiglia. Presenta in forma sintetica, in , i componenti
della tua famiglia, descrivendo per ciascuno le caratteristiche fondamentali. 

7-10 righe

30 righescrittura creativa

scheda di lettura

Alla vanga. Arnaldo 
Ferraguti, 1890. Verbania, 
Museo del paesaggio.
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1. mio padre: Giusep-
pe Levi (1872-1965),
medico, noto biologo
e docente universitario
di Anatomia.

2. malagrazie: gesti
sgarbati.

3. sbrodeghezzi... po-
tacci: porcherie, 
pasticci in dialetto
triestino.

4. da portare nei
loghi: da portare 
in società. 
loghi: luoghi.

5. table d’hôte: tavola
d’albergo.

6. «un sempio»: uno

sciocco.

7. abitato: il centro del
paese.

8. mia madre: Lidia, 
la madre della scrittri-
ce, di carattere dolce 
e svagato.

N

Il romanzo Lessico famigliare è ambientato a Torino, negli anni Trenta-Quaranta. Nei pas-
si che presentiamo l’autrice rievoca la storia e le abitudini della propria famiglia (Nata-

lia è l’ultima di cinque f igli: Paola è la sorella; Alberto, Gino e Mario i fratelli) anche at-
traverso l’ottica della comunicazione linguistica, del lessico e di quei modi di dire comu-
ni ai vari componenti. La narrazione ha il tono della cronaca ironica e affettuosa.

Nella mia casa paterna, quand’ero ragazzina, a tavola, se io o i miei fratelli rove-
sciavamo il bic chiere sulla t ovaglia, o lascia vamo cadere un c oltello, la v oce di
mio padre1 tuonava: – Non fate malagrazie2!

Se inzuppavamo il pane nella salsa,  gridava – N on leccate i piatti! N on fate
sbrodeghezzi! non fate potacci3!

Sbrodeghezzi e potac ci er ano, per mio padr e, anc he i quadr i moder ni, c he
non poteva soffrire.

Diceva: – Voialtri non sapete stare a tavola! Non siete gente da portare nei lo-
ghi4!

E diceva: – Voialtri che fate tanti sbrodeghezzi, se foste a una table d’hôt e5 in
Inghilterra, vi manderebbero subito via.

Aveva, dell’Inghilterra, la più alta stima.  Trovava che era, nel mondo , il più
grande esempio di civiltà.

Soleva commentare, a pr anzo, le persone c he aveva visto nella g iornata. Era
molto severo nei suoi g iudizi, e dava dello stupido a tutti.  Uno stupido era, per
lui, «un sempio»6. – M’è sembrato un bel sempio, – diceva, commentando qual-
che sua nuova conoscenza. 

[...]
Passavamo sempre l’estate in montagna. Prendevamo una casa in affitt o, per

tre mesi, da lug lio a sett embre. Di solit o, eran case lontane dall’abitat o7; e mio
padre e i miei fratelli andavano ogni giorno, col sacco da montagna sulle spalle,
a far la spesa in paese.  Non c’era sorta di divertimenti o distrazioni. Passavamo
la sera in casa, attorno alla tavola, noi fratelli e mia madre8. Quanto a mio padre,
se ne stava a leggere nella parte opposta della casa; e, di tanto in tanto, s’affaccia-
va alla stanza, dove eravamo raccolti a chiacchierare e a giocare. S’affacciava so-
spettoso, accigliato; e si lamenta va con mia madr e della nost ra serva Natalina,
che gli aveva messo in disordine certi libri; «la tua cara Natalina», diceva. «Una
demente», diceva, incurante del fatto che la Natalina, in cucina, potesse udirlo.

Un interno 
di famiglia

Natalia 
Ginzburg 
Lessico famigliare
(1963)
Romanzo 
autobiografico

B3
T5

Quando

Anni Trenta-Qua-
ranta

Dove

Torino
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D’altronde alla frase «quella demente della Natalina» la Natalina c’era abituata,
e non se ne offendeva affatto.

A volte la sera, in montagna, mio padre si preparava per gite o ascensioni. In-
ginocchiato a terra, ungeva le scarpe sue e dei miei fr atelli con del grasso di ba-
lena9; pensava che lui solo sapeva ungere le scarpe con quel grasso. Poi si sentiva
per tutta la casa un g ran rumore di fer raglia: era lui c he cercava i r amponi, i
chiodi, le piccozze10. – Dove avete cacciato la mia piccozza? – tuonava. Lidia! Li-
dia! dove avete cacciato la mia piccozza?

Partiva per le ascensioni alle quattro del mattino, a volte solo, a volte con gui-
de di cui era amico, a volte con i miei fratelli; e il giorno dopo le ascensioni era,
per la stanchezza, intrattabile; col viso rosso e gonfio per il riverbero del sole sui
ghiacciai, le labbr a scr epolate e sanguinanti,  il naso spalmat o di una pomata
gialla che sembrava burro, le sopr acciglia aggrottate sulla fronte solcata e t em-
pestosa, mio padr e stava a legger e il g iornale, senza pr onunciare verbo11: e ba-
stava un nonn ulla a farlo esploder e in una c ollera spaventosa. Al ritorno dalle
ascensioni con i miei fratelli, mio padre diceva che i miei fratelli erano «dei sala-
mi»12 [...], e c he nessuno dei suoi fig li aveva ereditato da lui la passione della
montagna; escluso Gino , il magg iore di noi,  che era un g rande alpinista, e c he
insieme a un amic o faceva punte13 difficilissime; di Gino e di quell’amic o, mio
padre parlava con una mescolanza di orgog lio e di in vidia, e diceva che lui or-
mai non aveva più tanto fiato, perché andava invecchiando.

30

35

40

45

9. grasso di balena:
utile per ammorbidire
il cuoio degli scarponi.

10. ramponi... piccoz-
ze: i ramponi sono i
ferri che si applicano

alla suola delle scarpe;
le piccozze sono
attrezzi utili per 
le ascensioni in mon-
tagna, costituiti da un
lungo manico su cui 
è fissato un ferro con

due punte
diversamente sago -
mate.

11. senza pronunciare
verbo: senza dire una
parola.

12. «dei salami»: im-
pacciati nei movi -
menti.

13. faceva punte: sca-
lava vette.
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Parole
� Confino. Misura di polizia introdotta nel 1931 dal gover-
no fascista, per le persone ritenute pericolose per l’ordine
pubblico. Strumento di repressione degli oppositori del re-
gime, il confino consisteva nell’obbligo di soggiornare in
una località, generalmente isolata.

profilo d’autrice
Natalia Ginzburg (1916-1991)

L’autrice
Natalia Ginzburg, nata Levi (Palermo, 1916 – Roma,
1991), di f amiglia ebr aica colt a e bor ghese, visse a
Torino fino al 1940. Sposò Leone Ginzburg, ebreo di
origine russa, docente di Letteratura russa all’univer-
sità di T orino, e con lui fu mandat a al conf ino� in
Abruzzo per antif ascismo, f ino al 1943. Nel 1944 il
marito fu t orturato a mor te dalla Gest apo, polizia

segreta di stato della Germania nazista, nelle carceri
romane di Regina Coeli, dove era stato rinchiuso per
la sua militanza antifascista. Dopo la guer ra l’autri-
ce collaborò con la casa editrice Einaudi e soggiornò
tra il 1959 e il 1961 in Inghilterra con il secondo ma-
rito Gabriele Baldini. Dal 1983 fu deputato nella Si-
nistra indipendente, impegnandosi in campo politi-
co e sociale. Nei suoi romanzi (La strada che va in città,
1942; La madre, 1948; Tutti i nostr i ier i, 1952; Le voci
della sera, 1961, Lessico famigliare, 1963; Caro Michele,
1973), la Ginzburg mette in risalto soprattutto la di-
mensione pr ivata, le dinamiche int erne della f ami-
glia, i particolari quotidiani, gli eventi elementari: vi-
te dif ficili, matr imoni f alliti, «la gr ande solitudine
delle donne e la fragilità degli uomini», come lei stes-
sa dichiara.
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Questo mio fratello Gino era, del resto, il suo pr ediletto, e lo soddisfac eva in

ogni cosa; s’interessava di storia naturale, faceva collezioni d’insetti, e di cristalli
e d’alt ri miner ali, ed er a molt o studioso. Gino si iscr isse poi in ingeg neria; e
quando tornava a casa dopo un esame,  e diceva che aveva preso un trenta, mio
padre chiedeva: – Com’è che hai preso trenta? Com’è che non hai preso trenta e
lode14?

E se aveva preso trenta e lode, mio padre diceva – Uh, ma era un esame fa cile.
In montagna, quando non andava a fare ascensioni, o gite che duravano fino

alla sera, mio padre andava però, tutti i giorni, «a camminare»; partiva, al matti-
no presto, vestito nel modo identic o di quando par tiva per le asc ensioni, ma
senza corda, ramponi o piccozza; se ne andava spesso da solo, perché noi e mia
madre eravamo, a suo dire, «dei poltroni», «dei salami» [...]; se ne andava con le
mani dietro la schiena, col passo pesante delle sue scar pe chiodate, con la pipa
fra i denti. Qualche volta, obbligava mia madre a seguirlo; – Lidia! Lidia! – tuo-
nava al mattino, – andiamo a camminar e! Sennò t ’impigrisci a star sempr e sui
prati! – M ia madre allora, docile, lo segui va; di qualc he passo più indiet ro, col
suo bastoncello, il golf legato sui fianchi, e scrollando i ricciuti capelli grigi, che
portava tagliati cortissimi, benché mio padre ce l’avesse molto con la moda dei
capelli corti, tanto che le aveva fatto, il giorno che se li er a tagliati, una sfuriata
da far venir giù la casa. – Ti sei di nuovo tagliati i capelli! Che asina che sei! – le
diceva mio padre, ogni volta che lei tornava a casa dal parrucchiere. «Asino» vo-
leva dire, nel linguaggio di mio padre, non un ignorante, ma uno che faceva vil-
lanie o sgarbi; noi suoi figli eravamo «degli asini» quando parlavamo poco o ri-
spondevamo male.

– Ti sarai fatta metter su15 dalla Frances! – diceva mio padre a mia madre, ve-
dendo che s’era ancora tagliata i capelli; difatti questa Frances, amica di mia ma-
dre, era da mio padre molto amata e stimata, fra l’altro essendo la mog lie d’un
suo amico d’infanzia e c ompagno di studi;  ma aveva agli occhi di mio padr e il
solo torto d’aver iniziato mia madre alla moda dei capelli corti; la Frances anda-
va spesso a Parigi, avendo là dei parenti, ed era tornata da Parigi un inverno di-
cendo: – A Parigi si usano i capelli corti. A Parigi la moda è sportiva. – A Parigi
la moda è sportiva, – avevano ripetuto mia sorella e mia madre tutto l’inverno,
rifacendo un po’ il verso alla Frances, che parlava con l’erre16; si erano accorciate
tutti i vestiti, e mia madre s’era tagliata i capelli; mia sorella no, perché li aveva
lunghi fino in fondo alla schiena, biondi e bellissimi; e perché aveva troppa pau-
ra di mio padre.

[...]
La Paola era innamorata di un suo c ompagno d’università: giovane piccolo,

delicato, gentile, con la voce suadente. Facevano insieme passegg iate sul Lungo
Po, e nei g iardini del Valentino17; e parlavano di Proust18, essendo quel g iovane
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14. un trenta…trenta
e lode: i voti all’uni-
versità vanno da un
minimo di 18 a un
massimo di 30 e lode.

15. metter su: istigare.

16. erre: erre
«moscia», tipica della
pronuncia francese,
che suona come im-
perfetta rispetto a
quella italiana.

17. lungo Po... giardi-
ni del Valentino: luo-
ghi di Torino.

18. Proust: lo scrittore
francese Marcel Proust
(1871-1922), autore

dell’opera Alla ricerca
del tempo perduto, pie-
tra miliare della narra-
tiva novecentesca (�
Il realismo nel Nove-
cento, p. 342).
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un proustiano fervente: anzi er a il pr imo che avesse scritto di P roust in I talia.
Scriveva, quel giovane, racconti, e saggi di critica letteraria. Io credo che la Paola
si fosse innamor ata di lui,  perché lui er a l’esatto contrario di mio padr e: così
piccolo, così gentile, con la voce così dolce e suadente; e non sapeva nulla a pro-
posito della patologia dei tessuti, e non aveva mai messo piede su un campo di
ski19. Mio padre venne a sapere di quelle passeggiate, e andò in furia20: prima di
tutto perché le sue figlie non dovevano passeggiare con uomini; e poi perché per
lui un letterato, un cr itico, uno scr ittore, rappresentava qualcosa di spregevole,
di frivolo, e anche di equivoco: era un mondo che gli ripugnava21. La Paola tut-
tavia continuò lo stesso quelle passeggiate, nonostante il divieto di mio padre: e
la incontravano, a volte, i Lopez22, o altri amici dei miei genit ori, e lo r acconta-
vano a mio padre, sapendo del suo divieto. Quanto a Terni23, lui se la incontrava
non andava certo a dirlo a mio padre, perché la Paola si era confidata con lui, sul
divano, in segreti bisbigli.

Mio padre urlava a mia madre: – Non lasciarla uscire! proibiscile di uscire! –
Mia madre, anche lei non era contenta di quelle passeggiate, e anche lei di quel
giovane diffidava: perché mio padre aveva contagiato a lei una c onfusa, oscura
repulsione per il mondo dei lett erati, mondo in casa nost ra sconosciuto, dato
che non entravano da noi che biologi, scienziati o ingegneri. Inoltre, mia madre
era molto legata alla P aola; e pr ima che la P aola avesse quella st oria con quel
giovane, usavano24 girare a lungo loro due insieme per la città, e guardare, nelle
vetrine, «i v estiti di seta pur a», che né l’una né l’alt ra potevano comperarsi25.
Adesso, di rado la Paola era libera di uscire con mia madre; e quando era libera,
e uscivano chiacchierando a braccetto, finivano poi col parlare di quel giovane, e
tornavano a casa arrabbiate l’una con l’altra: perché mia madre non accordava a
quel giovane, che del resto conosceva appena, tutta la simpatia e la cordialità che
la Paola esige va. Ma mia madr e er a del tutt o incapac e di pr oibire qualcosa a
qualcuno. – Non hai autorità! – le urlava mio padre, svegliandola nella notte; e
d’altronde aveva dimostrato di non avere grande autorità neppur lui, perché la
Paola continuò per anni a passeggiare con quel giovane piccolo; e smise quando
la cosa si spense da sola, a poco a poco, come si spegne il lume d’una candela; e
non per volontà di mio padr e, ma del tutt o al di fuor i dei suoi urli e delle sue
proibizioni.

Le furie di mio padre si scatenavano, oltre che sulla Paola e il giovane piccolo,
anche sugli studi di mio fratello Alberto, il quale invece di fare i compiti andava
sempre a g iocare a football.  M io padr e, fr a g li spor t, ammett eva soltant o la
montagna. Gli altri sport gli sembravano o mondani e fr ivoli, come il tennis, o
noiosi e stupidi, come il nuoto, dato che lui aveva in odio il mare, le spiagge e la
sabbia; quanto al football, lo calcolava un gioco da ragazzacci di strada, e non lo
annoverava26 nemmeno fra gli sport. Gino studiava bene, e così pure Mario; la
Paola non studiava, ma a mio padre non gliene importava: era una ragazza, e lui
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19. ski: sci.

20. andò in furia: si
irritò molto.

21. gli ripugnava: che
non condivideva af -
fatto.

22. Lopez: una fami-

glia amica dei Levi.

23. Terni: un amico
del padre della narra-
trice.

24. usavano: avevano
l’abitudine di.

25. «i vestiti di seta
pura»…comperarsi:

abiti di stoffa preziosa,
molto costosi, che non
potevano permettersi
di acquistare.

26. annoverava: inclu-
deva.
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aveva l’idea che le ragazze, anche se non hanno tanta v oglia di studiare, non fa
niente, perché poi si sposano; così di me non sapeva neppure che non imparavo
l’aritmetica: solo mia madr e se ne disper ava, d ovendo inseg narmela. Alberto
non studiava affatt o; e mio padr e, male abituat o dag li alt ri suoi fig li masc hi,
quando lui gli portava a casa una br utta pagella o era sospeso da scuola per in-
disciplina, veniva colto da una c ollera spaventosa. Mio padre era preoccupato
per l’avvenire di tutti i suoi figli maschi, e svegliandosi la notte diceva a mia ma-
dre: – Cosa farà Gino? cosa farà Mario? – Ma nei riguardi di Alberto, che andava
ancora al g innasio, mio padre non er a preoccupato, era addirittura in preda al
panico. – Quel mascalz one di Alberto! quel farabutto di Alberto! – Non diceva
neppure «quell’asino di Alberto» perché Alberto era più che un asino; le sue col-
pe sembravano a mio padr e inaudite, mostruose. Alberto passava le g iornate o
sui campi di football,  da cui t ornava sudicio, a volte con le g inocchia o la t esta
insanguinate e bendat e; o in g iro c on suoi amici;  e r ientrava sempr e tar di a
pranzo. Mio padre si sedeva a tavola, e cominciava a sbattere il bicchiere, la for-
chetta, il pane;  e non si sape va se ce l’aveva con Mussolini27, o con Alberto che
non era ancora rientrato.

(N. Ginzburg, Lessico famigliare, Einaudi, Torino 1972)

135

140

145

27. Mussolini: (1883-
1945). Uomo politico
italiano che fondò il
fascismo, instaurando
una dittatura dal 1922
al 1943. Fu giustiziato
nel 1945, dopo aver
guidato la Repubblica
Sociale Italiana, gover-
no sostenuto dalle for-
ze tedesche.

INQUIETUDINI E AFFETTI La narratrice (la stessa au-
trice) ritrae la propria famiglia e in particolare la f i-
gura del padre. La descrizione fisica è solo accenna-
ta e la t esta accigliata ne indica il car attere severo.
Sono presentate soprattutto  le azioni che compie, i
suoi gusti, abitudini e compor tamenti, anche con-
traddittori: conservatore e burbero, dalle for ti pas-
sioni, è il capo assoluto della famiglia (organizza gi-
te in mont agna che sono per tutti una ver a e pr o-
pria tortura), si infur ia con i f igli (Paola è innamo-
rata di un giov ane lett erato che, secondo lui, non
può garantirle un futur o economico; Alber to gioca
a football e non studia); eppur e ha un cuore d’oro,
non li punisce mai e non esercit a una opposizione
concreta nei confronti delle loro scelte. 

La madre ha un carattere molto diverso, è docile,
serena, ottimista e affettuosa; anche lei, come il pa-
dre, presenta alcune contr addizioni: non condivide
la scelta affettiva di Paola, ma è incapace di proibir-
le di uscire con il giovane di cui è innamorata.

Ne deriva il quadr o di una f amiglia italiana anni
Trenta-Quaranta, in cui i conf litti generazionali so-
no legati al cambiament o di ment alità e di v alori,
ma non cr eano una situazione tr aumatica (P aola

non si r ibella aper tamente alla volontà dei g enitori
ma continua per anni a frequentare il giovane).

L’OTTICA DEL LINGUAGGIO La famiglia è presentata
attraverso il modo di espr imersi del padr e e le sue
frequenti espr essioni g ergali impast ate di dialett o
triestino. La comunicazione quo tidiana è r icca di
termini par ticolari e modi di dir e convenzionali,
comprensibili solo ai due genitori e ai f igli, che san-
no riconoscerne l’esatto signif icato: la condivisione
del lessico g enera in tutti un r assicurante senso di
appartenenza alla famiglia.

LO STILE La narrazione in prima persona non segue
un ordine cr onologico, ma associa le idee liber a-
mente (per esempio, l’io nar rante passa dalla situa-
zione della famiglia a tavola al giudizio del padre che
non poteva sof frire i quadr i moderni o che stimav a
l’Inghilterra come il più grande esempio di civiltà nel
mondo).

La prosa è di t ono medio e f amiliare. Il «disordi-
ne» narrativo, le br evi frasi coordinate e il t ono iro-
nico-affettuoso costituiscono una scelt a f elice, che
rende le pagine di gradevole lettura.

scheda di lettura scheda di lettura
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COMPRENDERE

1 Le caratteristiche sociali della famiglia. Delinea le caratteristiche della famiglia Ginzburg. 
a. Quanti sono i componenti del nucleo familiare? c. A quale classe sociale appartengono?
b. Dove abitano? d. Qual è il loro livello economico?

2 I sentimenti dell’io narrante. Quali sentimenti lascia emergere la narratrice nei confronti del padre e della
madre?

ANALIZZARE

3 La condizione femminile. In base alla lettura del testo, qual era la condizione femminile negli anni Trenta-
Quaranta? 

4 La dif fidenza nei confronti della moder nità. Sottolinea i passaggi da cui si deducono le r esistenze del
capofamiglia nei confronti dei cambiamenti in atto nella società. 

5 Il particolare linguaggio della famiglia. Facendo opportuni riferimenti al testo, spiega quali caratteristiche
presenta il parlare quotidiano della famiglia di Natalia Ginzburg. Specif ica quale rapporto individui tra il
linguaggio usato in famiglia e il titolo del romanzo da cui è tratto il brano.

6 Il confronto tra i testi. Confronta Un interno di famiglia con I figli poltroni di Calvino (� p. 344). Quali differen-
ze riscontri nel modo in cui i personaggi affrontano la vita e nelle dinamiche familiari? Per svolgere l’attività
ricopia la tabella sul quaderno.

I figli poltroni Un interno di famiglia 

Le caratteristiche dei figli 
e i loro rapporti con i genitori

Le caratteristiche dei genitori

7 L’uso del «che» (� Uso del che polivalente, p. 368).Rileggi le righe che seguono e spiega la funzione dei che in-
seriti nel testo.

Mia madre allora, docile, lo seguiva; di qualche passo più indietro, col suo bastoncello, il golf  legato sui fian-
chi, e scrollando i ricciuti capelli grigi, che portava tagliati cortissimi, benché mio padre ce l’avesse molto con
la moda dei capelli corti, tanto che le aveva fatto, il giorno che se li era tagliati, una sfuriata da far venir giù la
casa. (righe 65-69)

PRODURRE

8 Riflettere sul conf litto tra i f igli e i g enitori. Nel t esto emergono motivi di conf litto tra i f igli e i g enitori:
esprimi il tuo parere sull’argomento in . Ti indichiamo alcuni aspetti da affrontare.
• Ritieni che la conflittualità in famiglia sia una situazione diffusa?
• Quali sono i mo tivi che la causano (desider io di indipendenza dei giov ani, autoritarismo da par te dei

genitori, incapacità di confrontarsi e dialogare, ecc.)?
• Quali sono le possibili soluzioni per migliorare il rapporto fra genitori e figli?

9 Descrivere e raccontare un interno di famiglia. In di quaderno racconta mo-
menti significativi della tua famiglia, per esempio un pranzo «tipico». Il testo deve porre attenzione:

• alle dinamiche relazionali, in particolare tra genitori e figli;
• alla caratterizzazione dei personaggi;
• a riferimenti, come fa l’autrice, a un lessico famigliare, usato nell’ambito casalingo.

scrittura creativa 1 pagina

15-20 righe
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Il realismo oggi

Nel mondo della g lobalizzazione� entrano in contatto culture di Paesi geo-
graficamente molto lontani. Il Nord e il Sud del Mondo intrecciano le loro

tradizioni in un crogiolo� di civiltà determinato dal rapporto sempre più stretto
e quotidiano di persone con idee, religioni e abitudini diverse. In particolare, per
chi risiede in Italia è importante, a causa della vicinanza geografica e della consi-
stente presenza di stranieri originari dal continente africano, aprire una finestra
sul mondo islamico. 

Il memorialismo arabo • Un aiuto per comprendere la complessa civiltà araba
ci viene fornito dalla lettura e dall’analisi delle testimonianze di importanti au-
trici arabe, come Ulfat al-Idlibi e Fatima Mernissi, che attraverso i loro ricordi
di famiglia forniscono un quadro vivace e immediato delle t radizioni e dei c o-
stumi della società islamica.

Il ruolo del hamma–m • Nel racconto Il bagno delle donne la scrittrice siriana Ul-
fat al-Idlibi delinea un pr ocesso di «iniziazione» � femminile, del tutt o scono-
sciuta al mondo oc cidentale: la pr ima volta che una bambina va al hammām,
ovvero al bag no pubblico, accompagnata dalla nonna c he la guiderà nella sc o-
perta e nella comprensione del valore di questo rito antichissimo. Per le donne
arabe non è soltanto un’occasione da dedicare alla cura del proprio corpo, attra-
verso un ac curato r ituale, ma è sopr attutto la possibilità di inc ontrarsi libera-
mente in un luogo di socialità, sole e lontane dalla presenza e dal controllo ma-
schile (� Hamma–m delle donne, p. 382).

Tradizione e modernizzazione • Fatima Mernissi nella sua autobiografia, La ter-
razza proibita, ricorda la propria infanzia vissuta in una famiglia patriarcale, un
harem�, come ne esist evano ancora nel M arocco degli anni Quar anta e C in-
quanta. Nell’elegante palazzo che ospita la sua famiglia allargata (la famiglia dello
zio Alì, fratello del padre, la nonna, zie divorziate o nubili, un numero impreci-

A sud del Mediterraneo

Un muezzin dal-
l’alto del minareto
richiama i fedeli
alla preghiera.
Moschea di Ibn
Tulun, Il Cairo.
(Foto di C.
Osborne/Corbis)

Parole
� Globalizzazione.
Fenomeno determi-
nato dalla tendenza
degli scambi econo-
mici e della produ-
zione industriale ad
assumere una diffu-
sione mondiale, al di
là dei confini nazio-
nali o continentali. 

� Crogiolo. Reci-
piente per fondere 
i metalli. In senso fi-
gurato, ambiente 
in cui interagiscono
esperienze e tradi-
zioni diverse. 

� Iniziazione. In-
sieme di azioni 
e prove attraverso
cui un soggetto 
passa da una con-
dizio ne a un’altra,
accede a determi-
nati privilegi. 

� Harem. Parte del-
l’abitazione musul-
mana, riservata 
esclusivamente alle
donne e ai bambini.
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sato di altri parenti in visita), Fatima descrive le regole precise del costume fami-
liare e sociale cui le donne sono sottomesse, le reazioni delle donne che non ac-
cettano la loro reclusione, i conflitti fra la tradizione e il progresso, soprattutto con
gli uomini di casa. La terrazza più alta della casa accoglie le fantasie femminili, una
sorta di luogo seg reto dove fare cose proibite (fumare, dipingersi le ung hie di
rosso).  Occasioni privilegiate per uscire in pubblico sono andare al hammām
oppure al cinema con tutta la famig lia. Uscire in gruppo equivale a un grido di
libertà da un ambiente di costrizioni e di porte chiuse. Si delinea così un pano-
rama ampio e multicolore, fatto di rossetti, veli, manti e g ioielli. Ricorrere a un
trucco evidente e ad acconciature elaborate «come se avessero dovuto sfilare per
la strada senza il velo» non è solo una vanità. Significa per antiche e nuove gene-
razioni mostrare a tutti la pr opria femminilità, che invece l’universo maschile
considera una vergogna da nascondere (� p. 411).

La fame e la scuola • Un’altra voce significativa del mondo ar abo è quella di
Tahar Ben J elloun, scr ittore marocchino par ticolarmente attento ai t emi della
diversità e dell’emarg inazione, c he nel r acconto La s cuola o la fabbr ica (� p.
388) narra il ritorno di un maestro nello sperduto villaggio dell’Africa Occiden-
tale in cui è nato, per insegnare in una scuola senza banchi e libri e senza alunni,
che preferiscono andare in fabbr ica a cucir e scar pe e palloni per poc hi soldi.
Una storia di miser ia e di pr ivazione che ai nostri occhi appare incredibile, ma
che riguarda invece la realtà quotidiana di milioni di minorenni, soprattutto nel
Terzo Mondo.

Il dialogo fra il mondo arabo e l’Occidente • Il confronto fra civiltà e l’eserci-
zio difficile della comprensione e della tolleranza sono i temi affrontati da Tahar
Ben Jelloun nel suo libr o Non capisco il mondo ar abo (� p. 400) . L’opera, c he
unisce la forza della letteratura di denuncia alla libertà creativa della narrazione,
è costruita attraverso lo scambio di e-mail fr a due ragazze, Mérième e Lidia. La
prima è la figlia dello scrittore e la seconda, un personaggio inventato, è un’ado-
lescente bolognese cresciuta in una famiglia cristiana. In due anni di corrispon-
denza tra le protagoniste, pur nella difficoltà di comprendere e accettare i rispet-
tivi mondi, nasce una profonda amicizia, segno di una faticosa ma possibile re-
lazione fra mondi diversi.
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Donne afghane.
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Studi di donne per «Il bagno
turco». Jean-Auguste-Dominique
Ingres,  ca. 1859. 
Museo del Louvre, Parigi.
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In questo r acconto della scr ittrice Ulf at al-Idlibi (nat a nel 1 912 a Damasco, in Sir ia)
una bambina accompagna la nonna al bagno pubblico, hamma–m: è l’unica situazione

in cui la nonna può r addrizzare la schiena, sempr e piegata nella casa della nuor a, poi-
ché le viene r iconosciuto il suo prestigio sociale di «madre del Bey», titolo onorifico che
significa «signore degno di particolare rispetto».

Una volta, osservando mia nonna c he preparava l’occorrente per andare al ba-
gno pubblico, mi venne voglia di accompagnarla. Non mi era mai capitata l’oc-
casione, fino a quel moment o, di vedere i bagni pubblici e forse sar ei riuscita a
scoprire il segreto del fascino irresistibile che esercitavano su mia nonna. Quan-
do le manifestai il mio desider io, se ne r allegrò molto, al contrario di mia ma-
dre. La notizia non le andò molt o a genio e,  facendo in modo c he mia nonna
sentisse, mi disse: 

– C om’è, ha c ontagiato anc he t e la fissazione del bag no pubblic o? Potresti
prenderti qualche malattia, la rogna1 per esempio, e potresti contagiare anche i
tuoi fratelli. 

Ma mio padre la interruppe con tono perentorio2: 
– Ma che dici? Lasciala andar e con la nonna.  Tutti quanti, da pic coli, siamo

andati ai bagni e non ci è mai capitato niente.
Mia madre, sia pure a malincuore, non aprì più boc ca, mentre mia nonna si

inorgoglì di quel successo, anche perché era raro che mio padre le desse ragione
nei suoi scontri con mia madre. 

[...] Chiamò la cameriera perché ci portasse i fagotti nei quali aveva sistemato
gli abiti e gli asciugamani, e la busta grande con il catino, il sapone, il pettine, il
guanto, la spugna vegetale, il fango di Aleppo3 e l’henné4 che avrebbe reso neri
come la notte i capelli bianchi di mia nonna.

Lessi più di una volta ciò che stava scritto sulla targa posta alla sommità della
piccola, modesta por ta del bag no: «Chiunque c hieda al S ignore di c oncedergli
salute, confidi in Dio e si rechi al Bagno al- ‘Afı̄f5». 

Hammām
delle donne

Ulfat al-Idlibi
Il bagno delle donne
(1970)
Racconto
autobiografico
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1. rogna: denomina-
zione popolare della
scabbia, malattia 
parassitaria della pelle,
frequente in condizio-
ni igieniche precarie.
Si diffonde facilmente
per contagio diretto 
o attraverso gli indu-
menti e la biancheria:
si manifesta con inten-
so prurito.

2. perentorio: energi-
co e categorico.

3. Aleppo: città della
Siria.

4. henné: pianta colti-
vata in tutto l’oriente,
da cui si produce un
colorante giallo-rosso,
impiegato in cosmeti-
ca (in particolare per
tingere i capelli) e co-
me tintura per tessuti.

5. al-‘Afı̄f: l’espressio-
ne significa «puro di
animo», onesto. 
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Quando ent rammo, la pr ima cosa che attirò la mia att enzione fu la «mae-
stra»: una donna robusta che se ne stava seduta con le gambe incrociate su una
panchina di piet ra, a dest ra dell’ingresso. Davanti a sé a veva una cassetta nella
quale metteva i soldi che le clienti pagavano. Accanto aveva un narghilè6 decora-
to con dei fior i; con l’estremità super iore della canna si ac carezzava le labbr a,
guardando dall’alto in basso quelli c he le stavano intorno. Non appena ci v ide,
si affrettò a darci il benvenuto, senza però m uoversi dal suo post o. Poi chiamò
Umm ’Abd, la guar diana, che immediatamente accorse per r iceverci. Aveva le
sopracciglia tinte e ar cuate, g li occhi truccati con l’antimonio7, g li abiti puliti;
sui capelli por tava due rose e un r ametto di gelsomino. Non stava zitta un mi-
nuto e si muoveva continuamente, come una trottola; il ticchettio cadenzato dei
suoi zoccoli sul pavimento non cessava un istante. Aveva il compito di r icevere
le clienti. Venne incontro a mia nonna e,  prendendola per mano , la c ondusse
verso un sedile di pietra che somigliava a un letto. La nostra cameriera si affret-
tò ad aprire uno dei fagotti da cui tirò fuor i un tappetino da preghiera8 che di-
stese sul sedile; mia nonna vi si sedette e cominciò a spogliarsi, mentre io ero in-
tenta a osser vare quel che mi stava intorno. Mi piaceva l’ampio vestibolo9, che
viene anche detto «sala esterna». Al centro c’era una vasca da cui sgorga va l’ac-
qua e tutt’intorno alla sala er ano sistemati dei sedili di piet ra, ricoperti da tap-
petini c olorati, sui quali er a appogg iato alla r infusa tutt o ciò c he ser viva alle
donne per il bagno. Alle pareti erano appesi specchi antichi, ingialliti e tarlati10,
e quadri su cui erano scritte delle massime; in uno si leggeva: «L’igiene è uno dei
pilastri della fede».

Mia nonna mi incitò a spog liarmi. Iniziai a togliermi i vestiti e, dopo aver fi-
nito, cercai di avvolgermi nel t elo color vinaccia: ma quando U mm ‘Abd si ac-
corse che non riuscivo in nessun modo a sistemarmelo, corse in mio aiuto e me
lo drappeggiò11 intorno al corpo, appoggiando alla fine uno dei lembi della stof-
fa sulla spalla sinistra, come si fa con il sari, l’abito tradizionale delle donne in-
diane. Poi aiutò mia nonna a scendere dal sedile e la condusse verso una portici-
na che si apriva su un corridoio buio e lì ad altissima voce chiamò: 

– Marwa, vieni a prendere «la madre del Bey12».
Improvvisamente spuntò dalle t enebre una v ecchia mag rissima, dai capelli

grigi; la miseria le aveva scavato sul viso solchi profondi, era coperta soltanto da
uno straccio scolorito che le pende va dai fianc hi fino alle g inocchia. Ci salutò
con voce nasale e subito si mise a chiacchierare senza che io, però, riuscissi a ca-
pire una sola par ola: all’orecchio mi g iungeva un br usio indistinto di voci; va-
pori caldi e densi mi impedi vano di vedere, si sentiva un odore che non avevo
mai respirato prima e che mi dava la nausea. Avvertii un capogiro e mi venne da
vomitare. Dovetti appoggiarmi alla camer iera, ma per for tuna dopo alcuni se-
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6. narghilè: pipa, tipi-
ca del mondo islami-
co, composta da un
recipiente con acqua e
da due tubi, uno colle-
gato al fornello del ta-
bacco, l’altro, flessibile

e dotato di bocchino,
utilizzato per aspirare
il fumo raffreddato 
e filtrato dall’acqua.

7. antimonio: prodot-
to di colore scuro, usa-

to in polvere per 
il trucco degli occhi. 

8. tappetino da pre-
ghiera: impiegato per
pregare dai fedeli isla-
mici che vi si inginoc-

chiano, in direzione
della Mecca (� Tradi-
zioni religiose e sociali
del mondo arabo, 
p. 386).

9. vestibolo: ingresso,

spesso porticato.

10. tarlati: rovinati dai
tarli, insetti che rodo-
no il legno, scavandovi
gallerie.

11. drappeggiò: siste-
mò formando delle
pieghe, che ricadevano
armoniosamente sul
corpo.

12. Bey: il termine, di
origine turca, indicava
un rango pari a quello
di capotribù e in se-
guito il responsabile
fiscale e militare, per
poi diventare semplice
appellativo di rispetto.
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condi mi ero già abituata all’odore, che da quel momento non mi diede più al-
cun fastidio. Mi ero anche abituata a guardare attraverso il vapore. 

Arrivammo in una piccola sala in cui si trovava un grande mastello13, circon-
dato da donne che si lavavano e chiacchieravano. Chiesi a mia nonna: 

– Perché non ci uniamo a loro? 
– Questa è la sala centrale – mi rispose. – Io ho affittato quella interna, perché

non mi sono mai abituata a fare il bagno in mezzo alla gente. 
La seguii. Entrammo, attraverso una porticina, nella zona interna. Mi ritrovai

a guardare sbalordita, con grande curiosità, tutto ciò che mi circondava. La sala
era quadr ata e in ciascuno deg li angoli er a sist emato un enor me bacino 14 di
marmo bianco intorno al quale delle donne si muovevano continuamente, tutte
indaffarate a lavarsi, a strofinarsi e a massaggiarsi, come se stessero facendo una
gara. Alzai la testa per osservare il soffitto, sormontato da una cupola altissima
con aperture circolari coperte di vetro, da cui filtrava la luce che illuminava tut-
ta la sala. Il rumore qui era ancora più assordante: il tintinnio dei catini15 si me-
scolava con il gorgoglio dell’acqua e gli strilli dei bambini.

[...] Nel frattempo era arrivato il mio tur no. Mia nonna si fec e da par te e io
mi sedetti al suo posto. Consegnai la testa a Umm Mahmud, perché la strofinas-
se come voleva lei e come le imponeva la regola della sua professione. Dopo aver
completato le mie sett e volte, mi andai a seder e davanti alla por ta della maq-
sūra16, per riposarmi un poco e per avere modo di osservare la cameriera Marwa
mentre strofinava un’altra donna. Sulla mano sinist ra aveva un guant o ruvido
con cui le soffr egava17 il corpo. In pr incipio i gesti er ano lenti,  poi di vennero
sempre più v eloci, e sott o il guant o cominciarono a cader e pellicole grigiastre.

Dopo aver finito di soffregare e di massagg iare, Umm Mahmud mi chiese di
tornare un’altra volta da lei perché potesse frizionarmi la testa altre cinque vol-
te. Mi consegnai nelle sue mani, decisa a rispettare fino in fondo tutto il cerimo-
niale del bagno, anche a costo di soffrire. 

Mi illudevo di aver finito, quando Umm Mahmud mi versò un catino pieno
d’acqua sulla testa già insaponata con il fango di Aleppo, che lascia sui capelli un
gradevole profumo per parecchi giorni. 

Umm Mahmud si alzò e, avvicinatasi alla porta della maqsūra, gridò con voce
roca: 

– Marwa, gli asciugamani per «la madre del Bey». 
La cameriera Marwa saltò leggera e veloce verso la porta della sala centrale e

con una voce sottile, simile a quella di un gallo che canta, gridò: 
– Umm ‘Abd ... gli asciugamani per «la madre del Bey». 
Il grido si mescolò con quello di un’altra inserviente che, in piedi, davanti al-

l’ingresso della maqsūra di fronte a noi,  chiedeva anch’essa asciugamani per le
sue clienti. Comparve Umm ‘Abd annunciandosi con il ticchettio regolare degli
zoccoli e c on una montag na di asciugamani sulle br accia, che subito distribuì
alle presenti, augurando: 

– Na’ı̄man ... Na’ı̄man18. Se Dio vuole è il bagno della serenità. 
Poi, dopo aver preso mia nonna sott o braccio, si a vviò con lei v erso la sala

esterna. Lì le diede una mano a salire sul sedile e l’aiutò ad asciugarsi e a vestirsi. 
Mia nonna aspettava in piedi che arrivasse il suo turno per pagare [...]. 
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13. mastello: tinozza.

14. bacino: bacinella.

15. catini: vaschette.

16. maqsūra: recinto
di legno che isolava
dal resto dell’am -
biente.

17. soffregava: strofi-
nava.

18. Na’ı̄man ...
Na’ı̄man: formula au-
gurale per indicare
«benessere del corpo 
e dell’anima».
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Quando arrivò finalmente il suo turno, mia nonna infilò qualcosa nella mano
della «maestra», dicendole: 

– La tariffa, il servizio e la custodia dei panni. 
La «maestra», guardandosi la mano , sorrise. Sembrava contentissima, sentii

anche che diceva a mia nonna: 
– Che Dio la faccia vivere a lungo, e speriamo di rivederla qui ogni mese. 
In seguito mia nonna distribuì le mance alla guardiana, alla sorvegliante e al-

l’inserviente, che erano venute apposta per salutarla. 
Riconosco che mai avrei immaginato che mia nonna potesse essere così gene-

rosa come la vidi quel giorno al bagno pubblico. Era felice e orgogliosa di ascol-
tare le benedizioni in vocate su di lei da tutt e quelle c he a vevano r icevuto le
mance. Quando ebbe finito, mi rivolse uno sguardo dall’alto in basso: era come
se dicesse: 

«Adesso hai visto qual è la posizione di tua nonna? E g lielo dirai a tua madre
che invece fa di tutto per umiliarmi?». 

Ritornando a casa, assunse un’aria sprezzante, altezzosa19; camminava con le
spalle dritte; in casa ero abituata a vederla camminare con la schiena curva, ras-
segnata. Si comportava ora come la sua posizione le impone va, anche se ormai
lo poteva fare solo nel «Bagno delle donne». 

(E il diavolo ride! - Yadhak al-shayta n - da Racconti arabi, 

a cura di C.M. Tresso e M. Antifora, Edizioni Il Capitello, Torino 1998)
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19. altezzosa:
orgogliosa.

1. Che cosa è il hammām? Qual è la sua fun-
zione sociale per le donne arabe?

2. Qual è la condizione sociale della famiglia
di cui si parla nel brano? 

3. La presenza di un io narrante protagoni-
sta e testimone (� Le tipologie del narratore, p.
95) accentua il realismo del racconto. Quali
scelte della voce narrante fanno percepire al
lettore lo svolgersi della vita quotidiana nei
suoi aspetti reali?

4. All’inizio del brano la protagonista si
chiede quale sia il fascino irresistibile che
esercita sulla nonna il bagno pubblico. A
tuo parere, dopo l’esperienza diretta al
hammām ha trovato una risposta alla sua
curiosità?

pe
r l

o 
st

ud
io

UNITÀ B3 ATMOSFERE REALISTICHE E D’AMBIENTE

Te
st

o 
d’

in
vi

to

Il bagno turco. 
Jean-Auguste-Dominique Ingres, 1862. 
Museo del Louvre, Parigi.



386

P
E

R
C

O
R

S
O

I  G E N E R I  D E L L A  N A R R A Z I O N EB

Il monoteismo. La religione islamica si fonda sulla pr edicazione di Maometto (il Profe-
ta), avvenuta tra il 610 e il 632. Egli fuse elementi del cristianesimo e dell’ebraismo, con-
dannando il polit eismo e af fermando l’esist enza di un dio unico e indivisibile, Allah.
L’Islam considera la propria concezione religiosa in continuità con il credo dell’ebraismo
e del cr istianesimo, che costituiscono le t appe precedenti della r ivelazione della par ola
di Dio. Maomett o è consider ato l’ultimo dei pr ofeti, dopo A bramo, Mosè e lo st esso
Gesù. Dall’arabo muslimun, il termine musulmano designa chi si sottomette alla divinità. 

I libri sacri. Le parole di Allah dettate a Maometto, per intercessione dell’arcangelo Ga-
briele, formano il più importante testo sacro dell’Islam, il Corano (dall’espressione araba
che signif ica «recitazione», «lettura»). Il Corano è considerato dai fedeli musulmani pa-
rola divina, diretta e inalterabile. Accanto al Corano, il libro della Rivelazione, si colloca-
no altri testi di v alore normativo: la biogr afia di Maomett o, Hadith, e la Sunnah («via»,
«sentiero»), raccolta dei detti e delle azioni del profeta. 

I luoghi sacri. Il luogo più importante per i fedeli islamici è La Mecca (sulle r ive del Mar
Rosso, nell’attuale Ar abia Saudita), città nat ale del Profeta. Qui è custodita, nella Ka’-
bah (in ar abo, «cubo»: si tr atta di un edif icio di for ma cubica situat o al centr o della
Grande Moschea), una pietra nera giunta dal cielo, probabilmente già oggetto di culti e
riti pagani in epoca preislamica. In questa città Maometto aveva dato inizio alla sua pre-
dicazione; perseguitato, fu poi costretto a rifugiarsi a Medina (622): l’egira (= emigrazio-
ne) del Profeta è l’evento che segna l’inizio dell’er a musulmana e il pr imo anno del ca-
lendario musulmano. Un altr o luogo sacro dell’Islam è appunt o Medina («La città illu-
minatissima»), situata nell’attuale P enisola araba, dove si tr ova la t omba del pr ofeta. 

I precetti dell’Islam. I cinque precetti fondamentali che il fedele deve rispettare (I cinque
Pilastri dell’Islam) sono: la professione di fede (shahadah) in Allah, unico dio, e nella pre-
dicazione di Maometto; l’elemosina e l’imposta a benef icio dei poveri e della comunità
(zakat); il rispetto del digiuno (saum) nelle ore diurne del mese di Ramadan, il nono me-
se del calendario islamico; il pellegrinaggio (al-hajj) alla Mecca, da farsi almeno una vol-
ta nella vit a se le condizioni per sonali lo consent ono, preferibilmente durante l’ultimo
mese dell’anno; la preghiera (salat) da farsi cinque volte al giorno. Altre regole riguarda-
no l’obbligo di astinenza dalle bevande alcoliche e dalla carne di maiale. 

Le guide della comunità. Nella religione islamica, in nome del pr incipio della pari digni-
tà di tutti i fedeli di fronte ad Allah, non vi sono figure che svolgono una funzione sacer-
dotale, ma esistono all’interno della comunità alcuni membr i di spicco. L’imam guida la
preghiera quotidiana recitata in forma collettiva nella moschea, il luogo di culto dei mu-
sulmani, dove il venerdì, giorno festivo per l’Islam, si tiene a mezzogiorno il rito solenne.
In questa occasione, dal khatib viene recitata una specie di omelia pr onunciata dal pul-
pito. Il muezzin, forma turca dell’arabo muadhdhin, è invece colui che segnala dal minare-
to, la torre della moschea, l’ora della preghiera quotidiana e della funzione del venerdì.

La famiglia. La religione islamica pr evede
per l’uomo la poligamia, ovver o la possi-
bilità di sposar e f ino a quattr o donne,
con l’ obbligo di gar antire un identico li-
vello di vita a ciascuna di esse e ai rispetti-
vi figli. 

Tradizioni religiose e sociali
del mondo arabo

approfondimento 

1. Secondo i musulmani, qual è il rapporto tra la loro fede e quella
cristiana?

2. Quali sono i libri e i luoghi sacri dell’Islam?

3. Quali sono i cinque principali precetti dell’Islam? 

4. Quali sono le figure di spicco nella comunità religiosa?
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� Indica se le affermazioni sono vere o false.
V F

a. Soltanto le donne sono ammesse nel hammām descritto da Ulfat al-Idlibi. � �

b. Ne Il bagno delle donne, la protagonista vive una specie di «iniziazione». � �

c. La storia narrata in Non capisco il mondo arabo è tratta da una vicenda reale. � �

d. Il Marocco negli anni ’40 respingeva con forza l’influenza della cultura occidentale. � �

e. Nei testi di autori/autrici nordafricani/e vi sono riferimenti al colonialismo occidentale. � �

f. In Non capisco il mondo arabo si narra una storia d’amore online fra un musulmano e una 
ragazza italiana. � �

g. Tahar Ben Jelloun è uno scr ittore mar occhino att ento ai t emi della diver sità e del -
l’emarginazione. � �

1 Riconoscere il tema. Quale importanza riveste il hammām per le donne del mondo arabo?

...............................................................................................................................................................................................................

2 Precisare le difficoltà del maestro. Per quale motivo il protagonista di La scuola o la fabbrica di Tahar Ben Jel-
loun incontra molte difficoltà a svolgere il suo lavoro di maestro?

...............................................................................................................................................................................................................

3 Definire la struttura del testo. Attraverso quale situazione viene rappresentato il dialogo fra le civiltà islamica
e occidentale nel romanzo Non capisco il mondo arabo?

...............................................................................................................................................................................................................

Esegui le attività sul testo d’invitoHammām delle donne di Ulfat al-Idlib.

4 Riassumere il brano (� Riassumere un testo, p. 138). Sintetizza il brano in . Puoi seguire la scaletta che
proponiamo.
• Il padre, diversamente dalla volontà della madre, permette alla protagonista di seguire la nonna al bagno
pubblico.
• Il bagno pubblico: la descrizione degli interni, gli odori, le donne che incontrano (la maestra, la guardiana,
ecc.).
• La sala grande in cui la nonna e la protagonista fanno il bagno.
• Il pagamento; l’immagine della nonna, sprezzante e altezzosa.

5 Raccontare il proprio vissuto. Racconta in un episodio vissuto con il nonno o la nonna, in cui, co-
me accade alla protagonista del brano, hai scoperto un aspetto nuovo della sua personalità.

20 righe

10 righe

Che cosa sai

Che cosa sai fare
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1. argillosa: con pre-
valenza di argilla, roc-
cia formata dal conso-
lidamento di fango
alluvionale.

2. calcestruzzo: mate-
riale da costruzioni
formato da un impa-
sto di sabbia, ghiaia 

e pietrisco con acqua 
e cemento.

3. piste: sentieri sab-

biosi nel deserto.

4. Via Lattea: nome
della galassia a spirale

in cui si trovano il Sole
e il sistema solare.

Q
La vicenda narrata è ambientata in un misero villaggio dell’Africa occidentale, di cui il

narratore non fornisce il nome.

Questa storia è successa in un paese dell’A frica occidentale, in un v illaggio pic-
colissimo a un’ora di autobus dalla città principale. Questo paese non ha nome.
Viene chiamato «il villaggio». Io lo chiamo «il nulla», per il vuoto e il vento che
spira senza sosta, e la polvere che solleva. «Il nulla» è tondo come una zucca. È
quasi un cerchio. Alcune piccole case, senza acqua corrente né elettricità, circon-
dano «il grande albero», un faggio dai molti rami e dall’età impressionante. Che
età potrà avere? Secondo Hadj Baba, il capo del v illaggio, avrebbe trecentocin-
quantadue anni. Ma come li conta, lui, gli anni? È semplic e, ogni ramo sta per
una cinquantina di anni. Sette volte cinquanta, fa trecentocinquanta. 

E gli altri due anni? Sono quelli di un r amoscello che pende sempre verso il
suolo. Secondo lui, diventerà un ramo in futuro. Sono necessari tre uomini e un
bambino che si tengano per mano per abbracciare l’albero. Un secolo a persona.
La terra è c olor sabbia. Quando pio ve – c osa che succede raramente – di venta
rossa. Le pareti della casa sono fatt e con un misto di terra argillosa1, sassi e pa-
glia. È molto meno resistente della pietra o del calcestruzzo2. In questo villaggio
non ci sono piet re, ma esist ono pozzi. Non ci sono st rade asfaltate, né seg nali
stradali. Ci sono solo le piste3 tracciate dagli animali e dagli uomini. 

Spesso il cielo è tutto bianco. Si dice che prepari la pioggia. Ma la pioggia non
cade. Deve preparare qualcos’altro, di fatto. Si dice anche che protegga dietro il
suo velo bianco i sogni dei bambini. Si dice che sia un libro le cui parole sono le
stelle, in cui la Via Lattea4 è un fiume dove scorrono tutte le musiche del mondo.

La scuola 
o la fabbrica

Tahar Ben 
Jelloun 
La scuola o la scarpa
(2000)
Romanzo realistico

B3
T7

Quando

Epoca contempora-
nea alla stesura

Dove

Africa occidentale

La famiglia di Mr. Pauvre
(particolare).
Chéri Samba, 1991. 
Annina Nosei Gallery. 
New York.
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5. ascendere: salire,
innalzarsi.

6. galassie: agglomera-
ti o sistemi stellare.

7. fave: pianta erbacea
con baccelli con semi
commestibili, che si
consumano freschi 
o secchi.

8. profeta: chi predice
o prevede gli avveni-
menti futuri, parlando
per ispirazione divina.

9. moschea: luogo di
culto della religione
islamica (� Tradizioni
religiose e sociali del
mondo arabo, p. 386).

Si dice che sia il cimitero degli angeli – i bambini rapiti troppo presto dalla ma-
lattia. 

II cielo li far ebbe ascendere5 per sor vegliare le st elle che non stanno al lor o
posto e c he fuggono v erso altre galassie 6. Si dicono così tante cose sul cielo al
punto che questo finisce per farsi beffa dei suoi abitanti. Come? Svuotando il ca-
rico delle sue nubi sulla città e dimenticando di annaffiare i campi del villaggio.
Oppure facendo la faccia scura a coloro che sperano nella sua clemenza. II cielo
non ama i poveri. Nessuno li ama. È ingiusto, e crudele. Ma cosa significa, poi,
essere poveri? Significa risvegliarsi, il mattino, chiedendosi se la giornata passerà
senza che i bambini piangano per la fame.  S ignifica non a vere for tuna, o più
precisamente non avere nulla, neanche fave7 per i tempi di siccità. Significa non
avere c he le pr oprie mani,  le pr oprie br accia e g randi oc chi per c ontrollare
l’orizzonte. Qui, tutti hanno g li occhi rivolti all’orizzonte. Si pensa che il salva-
tore venga da lì. Si crede anche che le carestie siano un’invenzione degli uomini.
A cosa deve assomigliare un salvatore? A un branco di cammelli che porti cibo a
tutto il villaggio? A un mago su un cavallo bianco, con una bacchetta magica ca-
pace di rendere la terra fertile e g li uomini più pr oduttivi? A un uccello rapace
che r inunci alla sua r apacità e sappia t rasformare le n uvole in piogg ia? A un
profeta8 che parli del Bene e del M ale, del Paradiso e dell’Inferno, e prometta la
fine della miseria, a patto che si obbedisca ai suoi ordini? No, il salvatore non sa-
rà né un profeta né un mago. Sarà l’insieme degli uomini che si uniscono, lavo-
rano la t erra, reclamano i lor o dir itti e impedisc ono che la car estia colpisca il
villaggio. 

La scuola è nella mosc hea9. Più pr ecisamente, la mosc hea fa da scuola.  Ci si
entra togliendosi le scarpe10. Ma qui la maggior parte dei bambini non ha scar-
pe. Ha i piedi sporchi coperti di polvere. La terra è secca. I muri sono rossi. Al-
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10. Ci si entra toglien-
dosi le scarpe: prima
di entrare nella mo-
schea i fedeli devono
togliersi le scarpe 
(� Tradizioni religiose
e sociali del mondo
arabo, p. 386).

profilo d’autore
Tahar Ben Jelloun (1944)

L’autore
Tahar Ben Jelloun, romanziere marocchino di lingua
francese, è nato a Fèz (Marocco) nel 1944. Vive a Pa-
rigi ed è padr e di quattr o f igli. Poeta, romanziere e
giornalista, tradotto in ventisei lingue, è noto in Italia
per i suoi numer osi romanzi, pubblicati sopr attutto
da Bompiani e da Einaudi. Ha r icevuto il pr emio
Goncourt nel 1987, e nel 1996 il premio Flaiano. A lui
si devono anche acuti e attenti interventi su questioni
sociali e culturali di attualità internazionale, che ap-
paiono frequentemente sui quotidiani «la Repubbli-

ca» e «Le Monde». Il 1 6 novembre 1998 gli è st ato
conferito dal Segretario generale dell’ONU, Kofi An-
nan, il «Global T olerance Award» per il pr ofondo
messaggio contenuto nel breve testo Il razzismo spiega-
to a mia figlia (1997).

Nel 1998 ha dato alle stampe una raccolta di poe-
sie dal tit olo Stelle v elate. Tra i r omanzi r icordiamo
L’estrema solitudine (1977), Creatura di sabbia (1985), A
occhi bassi (1991), La scuola o la scarpa (2000), Jenine, un
campo palestinese (2002), Mia madr e, la mia bambina
(2006).



cuni pellegrini, di ritorno da La Mecca11, la città in cui è nata la religione musul-
mana, hanno disegnato sulla moschea un aereo o una barca. Qualcuno vi ha di-
segnato un dr omedario. Tempo fa, si par tiva per La M ecca su un cammello . Il
viaggio durava mesi. Bisognava meritare il pellegrinaggio. II buon musulmano è
colui che non ha sc elto la v ia più facile per ar rivare ai luog hi sacr i dell’Islam.
Oggi, ci si sposta soprattutto in aereo. E, peraltro, le persone del villaggio hanno
molto tempo a lor o disposizione. Potrebbero non a vere fretta di ar rivare a La
Mecca. Il tempo, qui, è l’unica cosa che non manca. Non è come l’acqua o i ce-
reali, che sono rari.

Quando si t orna dal pelleg rinaggio, si por ta il tit olo di «Hadj», che significa
«Pellegrino», colui che ha avuto la fortuna di stare in raccoglimento a Medina12

sulla tomba del profeta dei musulmani, Muhammad, detto dagli europei Mao-
metto. 

L’anno scorso, solo il capo e suo nipot e sono potuti andare a La Mecca. Qui,
infatti, non c’è denaro. Tutto il villaggio aveva partecipato a una colletta per pa-
gare il viaggio di Baba e Moha. Fu l’evento più importante della stagione. Erano
incaricati di pregare perché il villaggio fosse salvato, cioè risparmiato dalla sicci-
tà e dalla carestia. 

Qui, chiacchierare sotto l’albero è più importante che andare a scuola. 
Conosco bene questa terra; ho rischiato di perderci gli occhi. La polvere è pie-

na di microbi che provocano il t racoma13, una malattia deg li occhi contagiosa.
Io sono stato curato in città e grazie a mio zio, taxista, ho avuto la possibilità di
studiare. Ma sono stato fortunato, io, molto fortunato. Ho avuto anche la bene-
dizione dei miei genit ori. Il g iorno in cui sono par tito, mia madre ha br uciato
dell’incenso e io ho dovuto scavalcare sette volte il piccolo braciere in cui le bra-
ci rosse lo c onsumavano. Il br aciere non pr ofumava affatto. lo mi c hiudevo il
naso e facevo ciò che mia madre mi diceva di fare. Non credevo a questi riti, ma
obbedivo a mia madre per non contrariarla e non farla soffrire. 

In città, sono stato a casa di mio zio. Sua moglie non era per niente contenta.
Mi chiamava «prrouci» (sottolineando le «r»). Bisogna che vi spieghi: «prrouci»
significa «pr ocesso», è la m ulta c he il taxi paga quando fa un ’infrazione. I o,
quindi, ero una contravvenzione, qualcosa che le era imposto. Non è carino es-
sere paragonato a una multa. Ma non dicevo nulla. Mia madre mi aveva avverti-
to: non protestare, non rispondere alla moglie di tuo zio. Andavo al liceo, segui-
vo le lezioni e la ser a lavoravo come cameriere in un caffè.  Mangiavo gli avanzi
dei sandwich che i clienti lasciavano sul tavolo. I giorni festivi, avevo diritto a un
pasto vero e proprio: purè di fave, una ciotola di riso e un bicchiere di limonata.
Il venerdì accompagnavo mio zio all’«hammam»14. Mi piacevano le gocce d’ac-
qua che imperlavano i muri, come quelle che cadevano dal soffitto. Mi piaceva-
no il vapor e e le g rida deg li uomini c he si fac evano spingere dentro da v eri e
propri colossi. 

Al v illaggio, non a vevamo un «hammam» c osì g rande. M i lavavo v icino al
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11. La Mecca: il più
importante centro re-
ligioso e città santa
dell’islamismo che, in
base ai precetti islami-
ci, ogni musulmano è
obbligato a visitare in
pellegrinaggio almeno
una volta nella vita
(� Tradizioni religiose
e sociali del mondo
arabo, p. 386).

12. Medina: città santa
dell’Islam, dove si sta-
bilì nel 622 Maometto
dopo la fuga (egira) da
La Mecca e in cui si

trova la sua tomba, con-
servata nella Grande
Moschea (�Tradizioni
religiose e sociali del
mondo arabo, p. 386).

13. tracoma: grave
forma di congiuntivite
cronica, infettiva 
e contagiosa.

14. hammam: bagno
pubblico.
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mana alla mia razione di acqua. In città, l’acqua arriva in tutte le case. Ma le per-
sone dimenticano che è un dono del cielo. La sprecano. Io, invece, so che l’acqua
è vita. La gente in città crede che il denaro sia la vita. Come è possibile farle capi-
re che ha torto? Forse le persone non ne vogliono sapere di questo tipo di cose.
Mio nonno diceva: «Solo colui che riceve un colpo di fr usta sa il male c he fa». 

Dopo il liceo, mio zio mi ha iscritto a una scuola magistrale. Lì mi veniva da-
to v itto e allogg io, e alla fine del mese anc he uno stipendio . Mettevo da par te
quasi tutto il denaro. Lo davo a mia madre ogni volta che tornavo al paese. Lei ci
comprava delle stoffe per farci i vestiti. Il venditore di stoffe passa in paese una
volta al mese. Le donne l’aspettano con impazienza. Mia madre era fiera di po-
terlo pagare con dei soldi. Di solito, le donne lo pagano con i loro gioielli. 

Dopo tre anni, ero pronto per fare l’insegnante. Mi sono comprato un vestito
europeo e delle scar pe che facevano male e,  soprattutto, ho potut o cambiare i
miei occhiali. 

Ora sono il n uovo maestro. In realtà, devo essere il pr imo insegnante nomi-
nato dal ministero per questo posto. Ho una lettera di incarico, ma non so anco-
ra quale sarà il mio stipendio . Forse sarò pagat o in sac chi di g rano saraceno15. 

Come in ogni posto del mondo, il primo giorno di scuola è un giorno di festa. 
Qui, non è una festa come le altre. I ragazzi fanno baccano, urlano, si tirano i

gessi. Si divertono. Per loro la scuola è una ricreazione, una curiosità. Accorrono
per vedere se il maestro è in gamba. Io stesso mi chiedo se sono in gamba. Cosa
vuol dire, qui? Essere gentile e al t empo stesso severo. E io non sono né t roppo
gentile né troppo severo. È possibile essere in gamba nel villaggio del nulla, dove
non è stato sepolto un solo santo, dove non si è fer mato nemmeno un profeta?
Devo abituarmi all’idea c he, per questi bambini,  la scuola è c ome il cir co che
passa una v olta all’anno. Che c os’è la scuola per un bambino c he non ha da
mangiare quando ha fame? C ome spiegarg li c he è nec essario passar e per la
scuola per non patire più la fame, un giorno? 

Ho distribuito agli allievi dei quaderni e delle matite arrivate dalla Francia, e
delle cartelle arrivate dal Belgio. Sono trenta ragazzi, tra maschi e femmine. 

Vengono tutti dalla scuola coranica16. Certi sanno già leggere e scrivere. 
Hanno gli occhi vivi e i c orpi magri. Come me. Anche io sono alt o e magro.

Sono contento di portare i miei nuovi occhiali. Non solo vedo meglio, ma questi
occhiali rendono più chiare le mie idee. 

Sono contento di t ornare in questa pian ura persa fr a le c olline e la sabbia.  I
ragazzi sono seduti per t erra. Mi hanno detto che i tavoli e le sedie ar riveranno
entro il mese. Saranno un regalo dei canadesi. Per il momento, ci dobbiamo ar-
rangiare alla meglio. E la lavagna? Sarà il regalo del falegname più ricco della cit-
tà. La stiamo aspettando . Da sola,  non ar riverà. Bisogna andarla a pr endere e
trasportarla sul tetto del furgoncino del droghiere che viene ogni quindici gior-
ni al villaggio. 
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(� Tradizioni religiose
e sociali del mondo
arabo, p. 386).

15. grano saraceno:
cereale d’origine asia-
tica, coltivato per otte-
nerne farina.

16. scuola coranica:
scuola in cui
l’insegnamento si basa
sull’apprendimento 
e sulla ripetizione del-

le pagine del Corano,
il libro sacro
dell’Islam. L’insegna-
mento è affidato
all’Imam (si chiama

anche faqih, colui che
conosce le cose religio-
se) della moschea, ov-
vero la guida spirituale
della comunità 
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17. i versetti del Cora-
no: il Corano è diviso
in 114 capitoli, detti
sure, a loro volta divise
in versetti.

I miei ricordi d’infanzia non sono tristi. Come oggi, anche allora mancava tutto.
La cosa faceva soffrire molto i nostri genitori. Però noi bambini ci divertivamo;
ci piaceva giocare con i gatti morti. La nostra scuola era la moschea. Ci facevano
imparare a memoria i versetti del Corano17 e li recitavamo senza capirli. Il mae-
stro della scuola era un vecchio quasi cieco. Era un saggio. 

Diceva che l’Africa era la madre degli altri continenti, ma che si lasciava sac-
cheggiare. Diceva anche: «È ricco chi non possiede nulla», «È ricco chi è libero»,
e aggiungeva: «Ma noi non siamo né r icchi né liber i, siamo sc hiavi del cielo e
degli uomini che dettano legge».

Quando faccio l’appello, i bambini ridono. A loro piace ridere. Sono incuran-
ti o semplicemente felici? Malgrado le difficoltà della vita, sono allegri. Il secon-
do g iorno di scuola,  mancano due allie vi. Sono ammalati o si sono persi per
strada? Nessuno risponde. Due assenti su t renta non sono tanti.  Verranno do-
mani. In realtà, l’indomani non arrivano. Mancano altri tre bambini. Mi preoc-
cupo. Non ho un direttore cui rivolgermi. Sono il maestro, il direttore, il bidello
e il guardiano della scuola. 

Gli altri bambini non dicono niente. Faccio lezione nonostante la preoccupa-
zione. Alla fine del mese, mi ritrovo con la metà degli allievi. Dove sono finiti gli
altri quindici? A questa domanda, i ragazzi ridono e rispondono una cosa qual-
siasi. Decido di parlarne al capo del villaggio, Hadj Baba. Lo trovo sul tardo po-
meriggio sotto l’albero, circondato da alcuni uomini, sempre gli stessi. Mi dice,
scacciando con la mano le mosc he che gli ronzano intorno: – I bambini sono
sassi, rami di un albero che perde le foglie, parole azzurre, scoppi di risa ... van-
no, vengono, passano e non lasciano tracce ... tutto questo tu che vieni dalla cit-
tà dovresti saperlo! Ricordati, non hanno ancora l’abitudine di andare a scuola
con r egolarità. F orse, poi,  non ti pr endono sul ser io, sei t roppo g iovane, hai
l’aspetto di un ragazzo. Per loro, il sapere deve essere insegnato da un uomo ma-
turo, un anziano c on la barba bianca, un uomo c he sappia parlare agli alberi e
agli animali. Tu vieni dalla città e hai dimenticato la realtà del tuo villaggio. 

– No, è pr oprio perché amo il mio v illaggio che sono t ornato, per r endermi
utile. Ma perché non vengono a scuola? 

– Ah! La scuola! Tu chiami questo rudere una scuola? Non hai neanche una la-
vagna. Quanto ai tavoli e alle sedie, aspetta, aspetta pure. Perché questo villaggio
sperduto dovrebbe essere preso in c onsiderazione dalle aut orità della città? Sei
ingenuo, figlio mio. E poi, hai visto le condizioni del bestiame? L’anno scorso tu
non c’eri. Non ha fatto una sola goccia di pioggia. Intorno a queste colline si ag-
gira la morte. Tieni, siediti e guarda il cielo. Se hai pazienza, imparerai che il cie-
lo è vuoto; non ci r iserva nulla di buono. Siamo maledetti. E in ogni caso, dopo
la morte del nost ro maestro, il v illaggio continua a mor ire. Quindi la scuola ...  

– Ho una nomina ufficiale per insegnare in questa scuola.
– Benissimo, e quindi? Noi, qui, siamo vittime dell’aridità. L’aridità del cielo e

degli uomini. Perché le persone della capitale non hanno nominat o qualcuno
per aiutarci a lottare contro la fame? 

– Avete paura di un’epidemia? 
– Cos’è una «epidemia»? 
– Una malattia che colpisce tutti. 
– No, non è una malattia; guardati intorno, cosa vedi? Sabbia, pietre, un albe-
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solo, e poi questa mosc hea t rasformata in scuola.  Ecco tutto. Anche se ar riva
una malattia, se ne andrà.  Non troverà niente e nessuno da c olpire. Questa è la
nostra fortuna e la nostra sfortuna. Moriremo da soli. Non abbiamo bisogno di
malattie. Qui le persone m uoiono dormendo. Non si svegliano. Tutto qui. Non
te la prendere se i bambini spariscono; torneranno. 

– Devo andare a cercare i bambini e riportarli a scuola. 
– Se li trovi. Forse sono stati inghiottiti da un pozzo, un pozzo secco, un buco

in cui al moment o si sv olge un c ongresso di sc orpioni e ser penti a sonag li. I
bambini ci sfuggono , come le par ole, prendono il v olo e si allontanano c on le
rare nuvole che si fermano sopra le nostre teste. 

– Parlerò ai loro genitori. 
– Può essere un’idea, ma non ti por terà lontano; gira piuttosto, guardati in-

torno ... 
Ho preso quindi la bicicletta, e sono andato alla ricerca dei bambini. 
Un pastore mi indica un edificio , all’orizzonte. Non ci a vevo mai fatt o caso. 
Mi dice che gli piacerebbe andare in quell’edificio bianco, ma non trova nes-

suno che gli controlli gli animali. – Cos’è quell’edificio? 
– Un posto dove si guadagnano dei soldi. 
– E come? 
– Non lo so . Tutti quelli c he ci vanno , escono con dei soldi.  Io non ho mai

avuto denaro. Anche le capre sono attir ate da quell’edificio bianc o. Un giorno,
anch’io partirò al mattino e tornerò la sera con dei soldi. Credo che a quel pun-
to non tornerò qui, andrò in città. Lì, col denaro si ottiene tutto. Qui, abbiamo
solo vento e pol vere. Passo il mio t empo contando il bestiame.  Do un nome a
ogni capra. La più grossa, la chiamo «Palazzo Bianco». Peccato che sia nera! 

La por ta dell’edificio è c hiusa. La forz o. Un guardiano mi minac cia con un
bastone. F accio un passo indiet ro e aspett o. Gli offr o delle sigar ette e a quel
punto mi apre. Entro in un c orridoio e mi t rovo di fronte a una sala in cui un
centinaio di ragazzi stanno cucendo pezzi di cuoio, bianco e nero. In fondo, una
dozzina di ragazze molto giovani lavora con le macchine da cucire. I miei allievi
fanno palloni da calcio o scarpe. Sulle pareti sono appesi dei manifesti pubblici-
tari in cui c’è un campione sportivo negro che sta per iniziare una corsa. Il sim-
bolo della marca assomiglia a un grande accento grave bianco su un fondo nero.
Cosa rappresenta questo accento grave? Un uccello senza testa, un piede st rap-
pato, un’onda o una semplic e fr eccia diseg nata male? N on lo so . L eggo: «L e
scarpe da pallacanest ro del t erzo millennio», «Lo spir ito della v ittoria». Quale
vittoria? Quella che fa lavorare i bambini, quella che li allontana dalla scuola per
poterli sfruttare visto che sono poveri e non possono difendersi? 

Con la t esta bassa,  la vorano in silenzio e senza per dere t empo. Gli oggetti
confezionati vengono controllati da un capo bianc o, occidentale, quindi messi
dentro scatole di cartone. Mi avvicino. Lui si stupisce, poi mi dice: 

– Immagino che lei sia il maestro. 
– Sì. 
– I tuoi studenti preferiscono la mia fabbrica alla tua scuola. Almeno qui gua-

dagnano. 
– Ma sono dei bambini,  dei minorenni, lei non ha il dir itto di farli la vorare. 
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– Non li obbligo io. Del resto, è qui tutta la tua classe.  Potrai tenere le lezioni

quando avrai dato loro da mangiare. Perché io, qui, li faccio anche mangiare. In
America, si lavora con le macchine. Qui, si cuce ancora a mano. È roba buona,
questa. Si fa notare. 

– La denuncerò. Le ricordo l’articolo 4 della Dichiarazione universale dei di-
ritti dell’uomo18: «Nessuno potrà essere tenuto in c ondizione di sc hiavitù e di
servitù; la schiavitù e la tratta degli schiavi saranno proibite in qualsiasi forma».
Ha capito? «In qualsiasi for ma». Il lavoro minorile è una for ma di sc hiavitù. È
punito dalla legge. 

– O la smetti o ti spac co la testa con questo bastone. Qui non abbiamo biso-
gno di persone c he ci diano lezioni di mor ale. Chiedigli di seguir ti. Vedrai che
nemmeno un ragazzino lascerà il suo posto. È meglio che tu te ne vada. 

Gli allievi non osano guardarmi in faccia. 
Forse per paura, forse per vergogna. Cerco di rivolgermi a loro, ma il capo oc-

cidentale mi spinge v erso la porta. Mi ritrovo fuori senza sapere cosa fare, solo
con la mia r abbia. Mi ripeto: «Far lavorare i bambini anzic hé lasciarli andare a
scuola, che cattiveria! È una forma di sfruttamento, di schiavitù». 

Il guardiano mi osserva, un po’ imbarazzato. 
– Lì dent ro, ho due bambini.  Dopo la stag ione, sono sicur o che torneranno

alla tua scuola. Per il momento, portano a casa un po’ di soldi. 

Tornando al villaggio, racconto tutto a Hadj Baba, che scuote la testa e mi dice: 
– Non sei più forte del vento, né più crudele del cielo. La terra ha sete e il be-

stiame è in pessimo stat o. Un dollaro al giorno, per ogni bambino: quasi nulla.
La scuola è lì, non si sposterà. Quando andrà meglio, riprenderai le tue lezioni.
Il sapere può attendere, la pancia degli uomini, no. Sai, i poveri non li ama nes-
suno. È così, non c’è niente da fare. Vedi, potrai prendertela col cielo, con Dio ...
Hai r agione, sarebbe meg lio la scuola della fabbr ica; ma non abbiamo sc elta.
Ah! Imparare la storia, la geografia, la matematica e le scienze, la tecnica e la me-
dicina ... È impor tante, ma per noi,  in questo momento, è un lusso . Siamo ab-
bandonati, crepiamo, viviamo di ciò che la gente di città vuole donarci. La scuo-
la sarà per un ’altra volta, abbi pazienza, resta con noi; sono sicuro che troverai
una soluzione. 

Alla fine della giornata, sono tornato a scuola; ho guardato le stuoie per terra,
le pareti screpolate, ho sentito le urla dei bambini e poi il silenzio . Cosa fare in
una classe vuota? Non ho nessuno con cui parlare. Ho pensato che avrei potuto
aspettare il r itorno dei bambini.  Una settimana. Un mese. Forse più. Aspettare
leggendo. Andare in città a cercare le sedie e i tavoli. Ma non ho denaro. Ho rac-
colto le mie c ose, il vocabolario, i libr i. Ho fatto un po’ d’ordine nella stanza e
sono uscito senza voltarmi indietro. Ho preso la bicicletta per ritornare in città.
Ho ripensato a quello che diceva il mio maestro, il saggio. La miseria non è una
fatalità, qualcosa di inevitabile. Non sta scritto da nessuna parte che questo vil-
laggio debba continuare ad essere maledetto, senza ricchezza, senz’acqua, senza
scuola e senza avvenire. Bisogna combattere, non bisogna incrociare le braccia.
Ma io qui sono il solo a reagire. Gli altri, soprattutto i vecchi, sono pigri e passa-
no il t empo a parlar e per non dirsi n ulla. Si direbbe che tutti siano stati punti
dalla mosca tze-tze19. No, la mosca tze-tze non esiste. Ma un insetto strano deve
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18. Dichiarazione
universale dei diritti
dell’uomo:
documento, scritto per
iniziativa delle Nazioni
Unite e firmato 
da tutti gli stati
membri a Parigi il 10
dicembre 1948.
Contiene 30 articoli
che stabiliscono 
i diritti individuali,
civili, politici,
economici, sociali,
culturali di ogni
persona. 

19. mosca tze-tze:
grossa mosca
grigiastra dell’Africa
tropico-equatoriale
che trasmette
all’uomo la cosidetta
malattia del sonno, ca-
ratterizzata da males-
sere e febbre a cui se-
guono sonnolenza 
e tremori, mancanza
di riflessi.
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20. manna: secondo la
Bibbia, il cibo che Dio
mandò dal cielo al po-
polo ebraico, guidato
da Mosè, in cammino
nel deserto verso la
terra promessa. Aveva
l’aspetto di un piccolo
seme e il sapore di un
dolce al miele.
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Ogirare intorno a questi uomini, che non si muovono e aspettano che la manna20

scenda dal cielo.

Per strada, ho inc ontrato alcuni studenti.  Stranamente, erano calmi e discipli-
nati. Parlavano tra di loro a voce bassa. Appena mi hanno visto, mi sono venuti
incontro impedendomi di pr oseguire. Sul loro v iso, mi è sembr ato di legger e
una preghiera: «Resta!». Credo anche di aver sentito qualcosa come: «Abbiamo
bisogno di te, torneremo presto». Prima devo avere fatto un passo indietro, poi
due, spinto da tutti questi bambini stretti l’uno contro l’altro. Ho indietreggiato,
commosso. Erano cambiati. Forse la mia visita alla fabbrica li aveva fatti riflette-
re. Il fatto che non vengano a scuola non significa che non siano intelligenti.

(T. Ben Jelloun, La scuola o la scarpa, trad. di A.M. Lorusso, Bompiani, Milano, 2000)
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LA VITA NEL VILLAGGIO In questo paese così piccolo
da non avere neppure un nome, la vita degli abitanti
è segnat a dalla pover tà, dalle pr ecarie condizioni
igieniche e dalle malattie.

L’autore, a volte attraverso un linguaggio poetico
ispirato dalle leggende popolari, descrive un’esistenza
di stenti e di privazioni, trascorsa con gli occhi rivolti
al cielo nell’attesa inutile della pioggia, che potrebbe
consentire di superare le difficoltà imposte dalla sic-
cità.

LO SCONTRO FRA LA SCUOLA E LAVORO Ed è nel pro-
prio paese, dimenticat o anche dalle aut orità civili,
che il narratore ritorna dopo aver studiato in città ed
essere diventato un maestro. Ma ben presto il suo en-
tusiasmo si scontra con la realtà del villaggio, con i bi-
sogni economici dei suoi abitanti, rassegnati al loro
destino di vittime. I bambini, f in dai pr imi giorni di
scuola, iniziano a disertare le lezioni per andare a la-
vorare in una fabbrica, dove in condizioni di sfrutta-
mento cuciono palloni e scarpe per una grande indu-
stria occidentale. 

scheda di lettura scheda di lettura

La famiglia 
di Mr. Pauvre.
Chéri Samba, 1991.
Annina Nosei Gal-
lery. New York.
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verifica verifica

COMPRENDERE

1 L’atteggiamento dei bambini. Come reagiscono i bambini di fonte alla miseria della loro esistenza (rasse-
gnazione, disperazione, serenità…)? Rispondi con opportuni riferimenti al testo.

2 L’atteggiamento degli adulti . Qual è l’att eggiamento degli adulti r ispetto alle dif ficoltà della vit a e allo
sfruttamento dei bambini messo in atto dall’industria occidentale? Rispondi con opportuni riferimenti al
testo.
E qual è la reazione del narratore di fronte a questa concezione della vita?

3 La descrizione realistica della città. Qual è l’aspetto della città che colpisce di più il giovane maestro che vi si
è recato a studiare?

4 Il messaggio. Il testo si conclude con un messaggio di rassegnazione e di impotenza o contiene una nota di
speranza? Motiva la tua risposta. 

ANALIZZARE

5 Macrosequenze e riassunto (� Le sequenze, p. 29). Suddividi il brano in tre macrosequenze e sofferma la tua
attenzione sulle azioni dei personaggi e sui luoghi in cui si sviluppano vicende. Poi per ciascuna sintetizza (�
Riassumere un testo, p. 138) il contenuto in e attribuisci ad ognuno un titolo nominale (senza verbo).

6 Un contesto di privazioni. L’esistenza quotidiana del villaggio è car atterizzata dalle privazioni, da ciò che
manca nel paese o che i suoi abit anti non possiedono. Individua nella pr ima parte del testo alcune delle
espressioni negative con cui l’autore sottolinea questo aspetto.
• Da quale affermazione viene preannunciata la dimensione di «assenza»?
• Qual è l’unica cosa che non manca?

7 Lo sguardo verso il cielo. La speranza della pioggia occupa le giornate degli abitanti del villaggio, che guar-
dando il cielo in una dimensione quasi fantastica, si attendono la salvezza dalla siccità e quindi dalla fame.
Individua i passaggi in cui ciò avviene.

PRODURRE

8 Preparare ed esporre una relazione(� ABILITÀ LINGUISTICHE, La relazione, p. 26).Alla luce della
lettura di questo racconto, dell’approfondimento Tradizioni religiose e sociali del mondo arabo (� p. 386) e del
brano Hammām delle donne (� p. 382) prepara una relazione sulle usanze della società marocchina.
Prepara una scaletta ed esponi in la relazione orale alla classe.

9 Scrivere un articolo di cronaca(� ABILITÀ LINGUISTICHE, La cronaca giornalistica, p. 4). Ricerca su Internet ar-
ticoli, dati e st atistiche sul lavor o minor ile (per esempio, collegati al sit o http://www.pavonerisorse.to.it/
lavorominorile/default.htm). Dopo aver r accolto un numero sufficiente di informazioni, scrivi un ar ticolo di

per esporre le notizie che hai trovato.

10 Raccontare il primo giorno di scuola. Il narratore sostiene che il primo giorno di scuola
è sempre un giorno di festa. Scrivi un breve testo narrativo di in cui racconti un tuo primo giorno
di scuola. Puoi scegliere se fare riferimento alla scuola elementare, media inferiore o superiore.

5 righe

20 righe
scrittura creativa

30 righe

10-15 minuti

parlare
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L’Islam spiegato a 
mia figlia via mail

Angelica Amodei
«Gente»
(2006)
Articolo culturale -
Intervista

B3
T8

La giornalista, in questa intervista allo scrittore Tahar Ben Jelloun, analizza interessan-
ti situazioni di vita quotidiana nell’Occidente europeo multirazziale.

P«Per parlare ai giovani ho pensato di usare il linguaggio che più spesso usano: la
posta elettronica. Così ho inventato uno scambio epistolare tra due adolescenti,
un’italiana e una m usulmana, Mérième, la mia pr imogenita, che ho messo an-
che in copertina»

«Cara Mérième, ti confesso che io faccio parte di quella maggioranza di italiani
che non capisce il mondo arabo... Ho voglia di capire che cosa succede e perché

5

Il titolo contiene il messaggio
dell’articolo: un padre spiega
l’Islam alla figlia. Le parole in
rosso («ho spiegato») danno
risalto alla comunicazione in sé
piuttosto che al mezzo («via e-
mail»).

Il sommario, collocato sotto il ti-
tolo, fornisce in breve il contenu-
to dell’articolo. Qui sottolinea il
fatto che per parlare ai giovani si
deve uare il linguaggio e il mezzo
loro più familiare: la posta elet-
tronica.

L’occhiello introduce le caratteristiche essenziali del fatto: in
questo caso, sottolinea chi viene intervistato e in quale occa-
sione.
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1. media: mezzi di co-
municazione.

2. famiglia laica: che
segue comportamenti
e stabilisce relazioni
tra i propri membri 
in piena indipendenza
dalle regole imposte
dall’autorità ecclesia-
stica. Con il termine
laicità si intende l’at-
teggiamento di chi si
oppone a interferenze
della gerarchia eccle-
siastica negli affari 
civili.

3. integralista: chi se-
gue in modo rigido,
senza compromessi e a
volte con intolleranza,
i principi della propria
religione o ideologia
anche nella vita politi-
ca, economica e so -
ciale.

il mondo arabo-musulmano non gode di una buona immagine nei media1 e an-
che fra la gente in Europa. Ciao, Lidia».

Il diario di due adolescenti, attraverso un fitto scambio di e-mail la volontà di
avvicinare l’universo di una gioventù che si rivolge al mondo con molti interro-
gativi e molt e angosce: così Tahar Ben J elloun, il c elebre scrittore marocchino,
residente in Francia, già autore di L’Islam spiegato ai nostri figli e Il razzismo spie-
gato a mia figlia, ancora una volta, ha cercato di analizzare, con parole semplici,
che arrivano al cuore di persone di ogni età, i grandi temi dei giorni nostri. 

Dall’attacco terroristico alle Torri Gemelle, dell’11 sett embre del 2001,  chi è
arabo è sospetto. Da allora pesa su di lui un pr egiudizio, chiunque egli sia. Che
cosa vuol dire essere musulmano? Che cosa pensa una r agazza musulmana del
terrorismo? 

Perché il razzismo? Perché il terrorismo? Esiste anche un’intolleranza cristia-
na? Sarà mai veramente possibile un dialogo t ra mondo arabo e occidentale?

Su quest’ultimo quesito Ben Jelloun è ottimista.  «Non sarà certo un t ragitto
corto. Ci vorrà del tempo, ma impareremo a vivere insieme e a rispettarci», dice
con tono di v oce pacato, l’ar ia del g rande sagg io. Seduto su una polt rona del
lussuoso albergo Principe di Savoia, in una calda giornata milanese, ci parla del
suo nuovo lavoro letterario: Non capisco il mondo arabo. Il risultato di due anni
di ricerche, di lettura attenta dei giornali internazionali, di interviste ai giovani.
In questo romanzo, Jelloun si esprime attraverso i suoi personaggi, cerca di dare
una risposta a tutti queg li interrogativi che ci poniamo ogni giorno. A scriversi
sono Lidia, una ragazzina di 17 anni che vive a Bologna ed è cristiana, e Mériè-
me, coetanea di Lidia, di Parigi, nonché figlia di Tahar, cresciuta in una famiglia
laica2 di origini marocchine. Tra loro si inserisce Fattouma, cugina di Mérième,
giovane integralista3 islamica, che spiega con naturalezza ciò che agli occidenta-
li appare quasi inaccettabile, come l’obbligo del velo.

Le giovani musulmane sanno mediar e tra
la tradizione e la modernità. Questa, a si-
nistra, por ta il velo sul capo, come pr e-
scritto dal Cor ano, ma quest o non le
impedisce di andare in giro, come una gio-
vane occidentale, con una moderna tuta e
una borsa all’ultima moda. «L’unico modo
per superare il problema razzismo», dice
Ben Jelloun, «è imparare a conoscersi».

«Per capirsi
bisogna
conoscersi»

Giovane ragazza musulmana.
(Foto Jagget Images/Alamy)
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le donne, le rende più irriconoscibili, lontane dal per icolo delle offese». Poi ag-
giunge: «Preservo preziosamente il mio corpo per l’uomo che un giorno merite-
rà di essere mio marito, gli offrirò la mia innocenza, la mia verginità, la mia sin-
cerità. Sono le basi per fondare una famiglia solida e ancorata al Bene. Obbedi-
sco con felicità a Dio e seguo tutto ciò che il Libro Sacro5 ci raccomanda». 

Fattouma è felic e di esser e un’integralista musulmana, fiera del suo v elo, di
obbedire al marito e maestro o ancora al padre o al fratello maggiore. Accetta la
poligamia6, asserendo che un uomo con più mogli non è tentato da relazioni ex-
traconiugali. Tradizioni che si sc ontrano inevitabilmente con l’emancipazione
della donna occidentale. Come è possibile il dialogo? N on sono troppe le diffe-
renze? «Viviamo in un’epoca che ha mille sist emi di comunicazione», spiega lo
scrittore. «È in atto una rivoluzione tecnologica, nessun Paese è lontano dall’al-
tro. Ma la gente più ha la possibilità di parlarsi,  più si accorge di conoscersi po-
co. E spesso ci si sc ontra con la mediocr ità e l’ig noranza, la base di tant e tra -
gedie». 

Anche del razzismo?
«Sì. L’intolleranza tra popoli nasc e per ig noranza, per paur a e anc he, me lo

consenta, per un po’ di stupidità.

Perché la paura?
«Il timor e di ciò c he non si c onosce, c he ci appar e di verso, scat ena il sen -

timento di r azzismo. È più facile,  piuttosto che sforzarsi di c onoscere e capir e
l’altro.

Una domanda che si rivolgono spesso gli occidentali: il mondo arabo giustifi-
ca il terrorismo? In qualche modo, trova una spiegazione?

«No, condanna qualsiasi for ma di v iolenza. La v iolenza non ha né cr edo, né
colore. E le faccio un esempio concreto: i due attentati a Sharm El-Sheik7 hanno
creato tante v ittime, tanti disoc cupati, tra cui molti eg iziani, persone di cr edo
musulmano. Non ha toccato solo gli occidentali ma, indistintamente, musulma-
ni e non. Alla base del terrorismo c’è un istinto di guerra e morte, che appartie-
ne a certe persone. Non a una fede. 

«Su questo bisognerebbe riflettere attentamente. L’uomo nasce con il natura-
le istinto alla sopravvivenza. Mentre c’è chi è pronto a farsi saltar e in ar ia, a r i-
nunciare alla v ita. Dietro queste persone, c’è tanta umiliazione,  ingiustizia, ma
anche la manipolazione dei capi del terrorismo. Loro «manovrano» i disperati, i
più poveri, quelli senza una v era identità, e fanno per dere il senso della v ita, la
chiarezza e l’obbietti vità. Questo è il r isultato della st oria. Bisogna tornare in-
dietro nel t empo: il mondo ar abo per t roppo tempo è stat o umiliato dalla sua
stessa classe dir igente, ma anc he dall’Occidente. Da ciò scatur isce la v oglia di
massacrare, di distruggere tutto».

Al di là del terrorismo, il mondo arabo accetta gli occidentali? 
«Credo di sì,  come non r ifiuta il dialogo . Ma non soppor ta che l’Occidente

voglia occuparsi dei suoi affari o gestire la sua politica».
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4. testo coranico: il
Corano. Libro sacro
dell’Islam, scritto tra 
il 609 e il 632 da Mao-
metto, secondo la tra-
dizione musulmana 
su rivelazione divina
attraverso l’arcangelo
Gabriele. (� Tradizio-
ni religiose e sociali del
mondo arabo, p. 386).

5. il Libro Sacro: il
Corano.

6. poligamia: unione
matrimoniale
legalmente riconosciu-
ta con due o più indi-
vidui.

7. attentati a Sharm
El-Sheik: attacchi ter-
roristici suicidi che il
23 luglio 2005 hanno
colpito la città turisti-
ca sul Mar Rosso, pro-
vocando 88 morti 
e 150 feriti. 
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Come imparare la convivenza? 

«Si impara, attraverso l’educazione nelle case e l’ist ruzione scolastica. Gli in-
segnanti devono favorire la conoscenza tra studenti e rispettare le differenze. 

«Cosa che, invece, non vogliono i terroristi. Non vogliono stabilire certi lega-
mi. E odiano g li intermediari. Giuliana Sgrena8 o le due S imone9, per esempio,
sono state rapite perché volevano creare un ponte tra mondi diversi».

E il futuro come lo vede? Il finale del suo libr o è incerto, lo scambio di e-mail
tra Mérième e Lidia fa emergere sempre di più le differenze. Loro stesse se ne
rendono conto. 

«Sarà un tragitto lungo, ma sono ottimista:  penso che un giorno tutti riusci-
ranno ad andar e d’accordo. Anche ebrei e palestinesi.  Sarà la st oria a r accon -
tarlo». 

(A. Amodei, «Gente», 2006)

80

85

8. Giuliana Sgrena:
giornalista del Manife-
sto, rapita il 4 febbraio
2005 da un’organizza-
zione integralista isla-

Tahar Ben Jelloun è nato a Fez, in Marocco, nel 1944, ma vive a Parigi dal 1971. Da sem-
pre è impegnato nella lotta contro l’intolleranza razziale, problema al quale ha dedicato
molti libr i, tr a questi Il razzismo spiegato a mia f iglia,
che ha venduto 300 mila copie in Italia, oltre un mi-
lione nel mondo, è stato tradotto in 25 lingue e gli è
valso il Global Tolerance Award. Dopo i fatti dell’11
settembre� ha scr itto L’Islam spiegato ai bambini . Nel
1987 ha vint o il Goncour t per Il libro del buio e nel
1996 il Flaiano.

Parole
� Fatti dell’11 settembre. L’11 settembre 2001 un gruppo
di terroristi attaccò gli Stati Uniti, dirottando aerei di linea
e facendoli precipitare contro obiettivi civili e militari: furo-
no distrutte le Torri Gemelle del World Trade Center di New
York e fu danneggiato il Pentagono. 

Tradotto in 25
lingue, il suo best-
seller: un milione
di copie

mica in Iraq, dove si
trovava per lavoro. 
È stata liberata un me-
se dopo dai servizi se-
greti italiani.

in Iraq nel settembre
2004 e liberate dopo
circa un mese di pri-
gionia.

9. le due Simone: Si-
mona Torretta e Simo-
na Pari, volontarie di
un’organizzazione
umanitaria, rapite 
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LA «VOCE» DELL’INTERVISTATO Nella pr ima par te,
la giornalista presenta il nuovo libro di Ben Jelloun,
Non capisco il mondo ar abo, avv alendosi anche delle
parole dell’autore. 

Lo scr ittore, nel suo nuovo lavor o letterario, af-
fronta il delicat o e attualissimo t ema del dialogo
tra il mondo ar abo e quello occident ale, r iportan-
do lo scambio immaginar io di e-mail tr a adole-
scenti: Mér ième, cr esciuta in una f amiglia ar aba
laica, Fatt ouma di r eligione musulmana, e la di-
ciassettenne bolognese Lidia, danno vita a una sor-
ta di diario-blog. 

L’INTERVISTA Nella seconda parte la giornalista sol-
lecita Ben Jelloun a espr imere la pr opria opinione
sul razzismo e sulla posizione del mondo ar abo nei
confronti del t errorismo. L’intervista si chiude con
una dichiarazione di ottimismo da parte dello scrit-
tore, sulla possibilità che pr evalga la capacità di
convivere con la diversità.

L’ORIGINALITÀ DELLA STRUTTURA L’articolo giorna-
listico è costruito con una originale «contaminazio-
ne» tr a int ervista infor mativa e cit azioni del libr o
(«ti confesso c he io f accio par te di q uella maggioranza di
italiani che non capisce il mondo arabo…»).

scheda di lettura scheda di lettura

verifica verifica

COMPRENDERE

1 La figura dello scrittore. Soffermati sulle caratteristiche dell’autore.
• Chi è il personaggio intervistato? 
• Quali libri ha pubblicato in passato? 
• Qual è il suo ultimo libro e quali tematiche affronta?

2 Il romanzo. Com’è strutturato il romanzo di cui si parla nell’articolo? Chi sono le protagoniste?

3 Le ragioni dell’integralismo islamico. In quale modo Fattouma spiega l’accettazione dell’obbligo del velo e
della poligamia?

4 La paura dell’Islam. Per quale ragione, secondo Ben Jelloun, gli occident ali hanno paura del mondo isla -
mico?

5 L’opinione dell’autore. Quali sono, secondo l’int ervistato, le pr ospettive future del r apporto Occidente-
Oriente?

ANALIZZARE

6 Le scelte linguistiche e strutturali (� ABILITÀ LINGUISTICHE, Cronaca e intervista, p. 4).Analizza l’articolo in
base alle scelte strutturali e linguistiche, e spiega per quale ragione possiamo affermare che in esso ritrovia-
mo peculiarità sia dell’articolo di cronaca sia dell’intervista. 
In particolare sofferma la tua attenzione:
• sulle caratteristiche della prima parte dell’articolo, che precede l’intervista vera e propria;
• sul registro linguistico;
• sulle scelte sintattiche.

PRODURRE

7 Raccontare una esper ienza personale. Hai avuto occasione di conoscer e un r agazzo/a appar tenente ad
un’altra cultura? Racconta la tua esperienza in di foglio protocollo, precisando qual è il tuo ap-
proccio nei confronti di una cultura che non conosci (se ti suscita paura, curiosità, indifferenza...). 

2 colonne
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Verif ica formativa dell’Unità

Che cosa sai e che cosa sai fare
• Analizzare e interpretare una novella naturalista
• Individuare autonomamente temi, situazioni e personaggi dei racconti realistici

e d’ambiente
• Cogliere la presenza di narrazioni realistiche e descrizioni d’ambiente nei testi

memorialistici
• Esprimere opinioni personali oralmente e/o per iscritto
• Produrre brevi testi, anche con creatività, rielaborando temi e situazioni

Il palco. Pierre-Auguste Renoir, 1874.
Courauld Institute Galleries, Londra.

Completa le affermazioni sul testo a p. 409, scegliendo un’opzione tra quelle proposte. 

Lo scrittore francese Guy de Maupassant (1850-1893) aderì al Naturalismo. Nel-
le sue oper e i per sonaggi umili, ma anche piccolo e medio-bor ghesi, sono pr e-

sentati nelle loro insoddisfazioni e nei loro desideri di evasione dallo squallore quo-
tidiano. Pubblicò circa 300 novelle e sei r omanzi, tra cui La casa Tellier (1881), Una
vita (1883), Bel-Ami (1885), Forte come la morte (1889), Il nostro cuore (1890).

La collana (La parure), titolo della novella e ogg etto simbolo del benesser e bor-
ghese, è al centr o del meccanismo nar rativo. La sor te si accanisce su una donna,
moglie di un modesto impiegato, che si rovina la vita per ricomprare, dopo averla
smarrita, una collana avuta in prestito da una amica. 

Era una di quelle ragazze belle e seducenti che nascono, come per un errore
del destino , in una famig lia d’impiegati.  Er a senza dot e, senza sper anze,
non aveva alcuna possibilità d’essere conosciuta, capita, amata e sposata da
un uomo ricco e raffinato; e lasciò che la sposassero a un impiegatuccio del
Ministero della Pubblica Istruzione. 

Non potendo far lussi, si vestì con semplicità, ma fu infelice, come se fos-
se degradata1; perché le donne non appartengono a una casta2 o a una raz-
za: bellezza,  g razia e fascino sostituisc ono per lor o nascita e famig lia. La

Analizzare un testo 1

Quando

Epoca contempora-
nea alla stesura

Dove

Parigi

B3
T9

La collanaGuy de 
Maupassant
Le Gaulois
(1884)
Novella naturalista

1. degradata: apparte-
nente a un gradino
inferiore della gerar-
chia sociale.

2. casta: gruppo
sociale che gode 
di diritti esclusivi 
o privilegi.

5
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congenita3 finezza, l’eleganza istintiva, l’agilità della mente, ecco l’unica ge-
rarchia, che rende le popolane uguali alle più grandi dame. 

Soffriva di c ontinuo, sentendosi destinata a tutt e le delicat ezze, a tutti i
lussi; soffriva per la povertà del suo appar tamento, per la miser ia delle pa-
reti, per le seggiole consumate, per la bruttezza delle stoffe. Tutte queste co-
se, delle quali un’altra donna della sua c ondizione non si sarebbe nemme-
no accorta, la torturavano, la irritavano. Nel vedere la piccola bretone4 che
le faceva il servizio, si destavano in lei desolati r impianti, vaghi sogni. Pen-
sava ad anticamer e silenziose,  o vattate da par ati or ientali5, illuminat e da
grandi torciere6 di bronzo, a due valletti in polpe7 che sonnecchiavano nelle
grandi polt rone, int orpiditi dal caldo pesant e del calor ifero8. P ensava a
grandi sale rivestite di sete antiche, a mobili pregiati adorni di ninnoli pre-
ziosi9, a salotti ci vettuoli, profumati, fatti apposta per le c onversazioni del
pomeriggio cogli amici più intimi,  g li uomini più noti e r icercati, coloro
che tutte le donne invidiano, desiderano, vorrebbero per sé. 

Quando sedeva a desinare10 davanti alla tavola tonda coperta dalla tova-
glia di t re g iorni avanti, di fr onte al mar ito che scoperchiava la zuppier a
esclamando estasiato: «Ah, che bella minestra!... Non c’è nulla di meglio...»
ella pensava a pranzi raffinati, a lucenti argenterie, ad arazzi11 che popolano
i muri di antichi personaggi e di strani uccelli in mezzo a foreste incantate;
pensava alle v ivande squisit e ser vite in mer avigliosi piatti,  alle galant erie
sussurrate ed ascoltate con uno sfingeo sorriso12, mangiando la carne rosa-
ta d’una trota o un’ala di pollastrella. 

Non aveva bei vestiti, non aveva gioielli; ed erano le sole cose che le pia-
cessero, quelle per cui si sentiva nata. Avrebbe tanto desiderato piacere, es-
sere invidiata, essere seducente, corteggiata. 

Aveva un’amica ricca, una compagna di convento13, e non anda va più a
trovarla perché tornando a casa pr ovava t roppo dispiacere. Piange va per
giornate intere di dolore, di rimpianto, di disperazione, di sconforto.

Una sera suo marito ritornò a casa tutt o trionfante, tenendo in mano una
grande busta: 

«Tieni» disse, «ecco una cosa per te». 
Lei strappò nervosamente la busta e ne t rasse un car toncino su cui er a

scritto: 
«Il Ministro della P ubblica Istruzione e la sig nora Ramponneau hanno

l’onore d’invitare i sig nori Loisel alla ser ata che si svolgerà lunedì 18 gen -
naio, nel palazzo del Ministero». 

Invece d’esser contenta, come si figurava il marito, ella buttò l’invito sul-
la tavola, mormorando: 

3. congenita: innata,
naturale.

4. piccola bretone: la
ragazza che aiuta Ma-
tilde nei lavori dome-
stici è originaria della

Bretagna, una regione
della Francia molto
povera nel secondo
Ottocento. 

5. ovattate... orientali:
le pareti delle camere

rivestite con raffinate
sete orientali che attu-
tiscono i rumori. 

6. torciere: candelabri.

7. valletti in polpe:

camerieri delle fami-
glie nobili e borghesi,
con calzoni a mezza
gamba e calze aderenti
al polpaccio. 

8. calorifero: all’epoca

era un lusso riservato
a pochi.

9. ninnoli preziosi:
soprammobili.

10. desinare: pran -
zare.

11. arazzi: tessuti la-
vorati a mano o su
telaio con immagini
ornamentali. Erano
destinati a decorare
una parete.

12. sfingeo sorriso:
un sorriso da sfinge,
enigmatico. 

13. compagna di con-
vento: compagna di
scuola. Le ragazze
nell’Ottocento era
spesso educate nei
conventi. 
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«Che vuoi che me ne faccia?»
«Ma, tesoro, pensavo che t ’avrebbe fatto piacere. Non andiamo mai in

nessun posto, e questa è una bella, una magnifica occasione. Ho dovuto fa-
ticar molto per ottenere quest’invito; lo vorrebbero tutti, tutti si danno da
fare e ce ne son poc hissimi per g l’impiegati. Ci sarà tutta la società go ver-
nativa14.» 

Lei lo fissava corrucciata e disse con voce impaziente: 
«Che cosa vuoi che mi metta addosso, per andar in un posto come quello?» 
Non ci aveva pensato; balbettò: 
«Il vestito che ti metti per andare a teatro; mi pare molto bello ... » 
Tacque, stupito e confuso, nel vedere che sua moglie piangeva. Due lacri-

mone colavano lentamente dagli angoli degli occhi agli angoli della bocca. 
«Che hai? che hai?» le chiese Loisel. 
Con uno sforz o M atilde s ’era dominata e r ispose c on v oce nor male,

asciugandosi le guance umide: 
«Nulla. Soltanto che non ho v estiti e alla festa non ci posso v enire. Dai

quell’invito a qualche tuo collega che abbia la moglie messa un po’ meglio
di me.» 

Loisel era dispiaciuto; disse: 
«Via, Matilde ... Quanto verrebbe a costare un vestito decente, che ti po-

trebbe servire anche in altre occasioni, qualcosa di semplice? ... » 
Lei r ifletté per qualc he istant e, fac endo i c onti e anc he pensando alla

somma c he avrebbe potut o c hiedere senza a vere un r ifiuto immediat o e
provocare lo stupore spaventato dell’economo impiegatuccio. 

Alla fine rispose, esitando: 
«Non saprei con esattezza, ma penso che potrei farcela con quattrocento

franchi.» 
Loisel impallidì leggermente, perché aveva da parte proprio quella som-

ma per comprarsi un fucile con cui andare a caccia, d’estate, nella pianura
di Nanterre15, insieme a deg li amici c he tutt e le domenic he andavano in
quei paraggi a tirare alle allodole. 

Eppure rispose: 
«Va bene. Ti do quattrocento franchi. Ma guarda di far ti fare un bel v e-

stito.»

S’avvicinava il giorno della festa e la signora Loisel sembrava triste, inquie-
ta, preoccupata. Eppure il vestito era pronto. Una sera suo marito le chiese: 

«Che hai, Matilde? Sono tre giorni che mi sembri un po’ strana.» 
Lei rispose: 
«Mi dispiac e di non a vere nemmeno un g ioiello, una piet ra, una c osa

qualunque da mett ermi addosso. Chissà c ome sembrerò miser a ...  Quasi
quasi preferirei non andare alla festa.» 

«Puoi metterti dei fiori freschi – propose lui. – Di questa stagione sono ele-
gantissimi. Con dieci franchi ti puoi comprare due o tre rose magnifiche.» 

Matilde non pareva convinta: 
«No, no ...  Non c’è niente di più umiliant e che apparir poveri in mezzo

alle donne ricche.» 

14. società governati-
va: le maggiori perso-
nalità politiche.

15. Nanterre: cittadina
qualche chilometro a
nord-ovest di Parigi. 
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Il marito esclamò: 
«Quanto sei sciocca! Vai dalla tua amica, la signora Forestier, e fatti presta-

re qualche gioiello da lei. Siete abbastanza amiche perché tu lo possa fare.» 
Ella mandò un gridolino di gioia: 
«È vero. Non ci avevo pensato.» 
Il giorno dopo andò dalla sua amica e le raccontò in quale imbarazzo si tro-

vasse. 
La signora Forestier andò verso l’armadio a specchio, ne trasse un cofa-

netto, lo aprì e disse alla signora Loisel: 
«Ecco, cara: scegli.»
Vide braccialetti, una collana di perle, una croce veneziana d’oro16 e pie-

tre, di mir abile fattura. Si provava i g ioielli davanti allo spec chio, esitava,
non sapeva decidersi a toglierseli, a rimetterli dentro. Chiedeva: 

«C’è dell’altro?» 
«Ma sì: cerca; non so che cosa preferisci.» 
Ad un t ratto Matilde scoprì in una scat ola di r aso17 nero una collana di

diamanti, magnifica; sentì una v oglia smodata tum ultuarle nel cuor e. Nel
prenderla le t remavano le mani.  Se l’agganciò sopr a il v estito accollato e
stette a rimirarsi, in estasi. 

Esitante e piena di paura chiese: 
«Potresti prestarmela, questa, questa soltanto?» 
«Ma sì, certo ... » 
Matilde saltò al collo dell’amica, la baciò con trasporto, e scappò col te-

soro. 

Venne la sera della festa. La signora Loisel trionfò. Era la più bella di tutt e,
elegante, g raziosa, sor ridente, fuor i di sé dalla g ioia. Tutti g li uomini la
guardavano, chiedevano chi fosse, cercavano d’esserle presentati. Tutti i se-
gretari di gabinetto18 volevano ballare il valzer con lei. Il minist ro la notò. 

Ballava, inebriata, con slancio, stordita dal piacere, senza pensare a nulla,
nel trionfo della sua bellezza,  nella g loria del suc cesso, in una sor ta d’au-
reola di felicità formata dagli omaggi, dall’ammirazione, dai desideri susci-
tati, dalla sua vittoria così completa e così cara al suo cuore di donna. 

Andò via alle quatt ro di mattina.  Suo marito da mezzanott e stava dor-
mendo in un salottino insieme ad alt ri tre signori le cui mogli si divertiva-
no moltis simo. 

Lui le buttò sulle spalle il sopr abito che aveva portato, un modest o so-
prabito, che per la sua povertà contrastava con l’eleganza del vestito da bal-
lo. Matilde se ne accorse e volle scappar via per non essere vista dalle altre
donne che si stringevano addosso le loro ricche pellicce. 

Loisel la trattenne: 
«Aspetta un momento. Piglierai un malanno. Vado a chiamare una car-

rozza.» 
Ma lei non g li diede retta e scese rapidamente la scala. Per la strada non

c’erano carrozze, e si misero a cercarne una, chiamando i cocchieri che ve-
devano passare di lontano. 

Andarono verso la Senna, senza più speranze, tremando di freddo. Final-

16. croce veneziana:
gioiello a forma di
croce. 

17. raso: tessuto dal-
l’aspetto liscio e lu-
cente.

18. gabinetto: ufficio
di segreteria del mini-
stro.
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mente, sul L ungosenna, t rovarono una di quelle car rozzelle nottambule
che a Parigi escono fuori soltanto la notte, come se si vergognassero di mo-
strare alla luce la loro miseria. 

Furono portati fino all’uscio di casa, in rue des Martyrs19; salirono triste-
mente le scale.  Era finito, pensava lei. E lui pensa va che alle dieci sar ebbe
dovuto essere al Ministero. 

Matilde si le vò il sopr abito che le c opriva le spalle,  davanti allo spec-
chio, per potersi vedere ancora una volta in tutto il suo splendore. Gettò

un grido improvviso. Non aveva più la collana! 
Suo marito, già mezzo spogliato, le chiese: 

«Che c’è?» 
Matilde si voltò verso di lui, sgomenta: 

«Ho perso la collana ... la collana della signora Forestier ... » 
Lui si rizzò esterrefatto: 
«Cosa? Come? Non è possibile!» 
Cercarono t ra le pieg he del v estito, del mant ello, nelle ta-

sche, dappertutto. Non c’era. 
Il marito chiese: 
«Sei sicura che l’avevi ancora quando siamo venuti via?» 
«Sì, me la sono toccata nell’atrio del Ministero.» 
«Ma se l’a vessi persa per la st rada, si sar ebbe sentita cader e. Dev’essere

nella carrozza.» 
«Può darsi ... Hai visto che numero aveva?» 
«No, e tu?» 
«Nemmeno io.» 
Si guardarono atterriti. Finalmente Loisel si rivestì. 
«Vado a rifare la strada che abbiamo percorso a piedi» – disse, «per vede-

re se la ritrovo.» 
E uscì. Lei rimase col vestito addosso senza aver la forza d’andare a letto,

accasciata su una sedia, senza energia, col cervello vuoto. 
Loisel tornò alle sette, senza aver trovato nulla. 
Andò alla P refettura20 di polizia, ai g iornali per pr omettere una r icom-

pensa, alla società delle car rozze, ovunque un barlume di sper anza lo so-
spingesse. 

Matilde aspettò per tutta la g iornata nello st esso stato di pr ostrazione,
davanti a quel tremendo disastro. 

Loisel tornò a casa la ser a, col viso incavato, pallido; non a veva trovato
nulla. 

«Scrivi alla tua amica» – disse,  – «che ti s’è rotto il fermaglio della colla-
na, e c he l’hai data ad ac comodare. Avremo tempo di pensar e qualcosa.» 

Matilde scrisse quel che lui dettò. 
In capo a una settimana a vevano perso qualunque sper anza. Loisel, che

era invecchiato di cinque anni, disse: 
«Dobbiamo comprarne un’altra ... » 
Il giorno dopo pr esero l’astuccio e andar ono dal g ioielliere il cui nome

era scritto nell’interno. Questi consultò i registri: 
«No, sig nora, questa c ollana non l’abbiamo v enduta noi.  Soltant o

19. rue des Martyrs:
situata in un quartiere
popolare di Parigi, sale
verso la collina 
di Montmartre.

20. Prefettura: organi-
smo statale che rap-
presenta il governo 
a livello locale.
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Ritratto della Prin-
cipessa de Broglie.
Jean-Auguste-Domi-
nique Ingres, 1853.
The Metropolitan
Museum of Art,
New York.



407

l’astuccio è nostro.» 
Allora andarono da un g ioielliere all’altro, cercando una collana uguale a

quella perduta, cercando di r icordarsi, tutti e due febbr icitanti di dolor e e
d’angoscia. 

In una bottega del Palazzo Reale21 trovarono una collana di diamanti che
pareva precisa a quella che cercavano. Valeva quarantamila franchi. Poteva-
no darla per trentaseimila... 

Pregarono il g ioielliere di non v enderla per t re g iorni. E miser o c ome
condizione che l’avrebbe ripresa indietro per t rentaquattromila franchi se
la collana perduta fosse stata ritrovata entro il mese di gennaio. 

Loisel possedeva diciottomila franchi che gli aveva lasciato suo padre. Il
resto lo avrebbe preso in prestito. 

Andò a c hiedere mille fr anchi da questo, cinquecento da quello , cinque
luigi22 qui, t re luig i là.  Fir mò cambiali 23, prese impeg ni disast rosi, ebbe a
che fare con usurai e con ogni specie di strozzini24. Compromise tutto il re-
sto della sua v ita, rischiò la sua firma senza neanche sapere se avrebbe po-
tuto farle onor e, e,  angosciato dal pensier o del futur o, della miser ia ner a
che gli sarebbe caduta addosso , dalla pr ospettiva delle pr ivazioni fisiche e
delle torture morali, andò a comprare la collana nuova, posando sul banco
del gioielliere i trentaseimila franchi. 

Quando la sig nora Loisel r iportò la c ollana alla sig nora, costei le disse
con tono seccato: 

«Me l’avresti dovuta riportare prima, potevo averne bisogno.» 
Non aprì l’astuccio, come Matilde temeva. Se si fosse accorta del cambio,

che c osa a vrebbe pensat o? c he a vrebbe dett o? Poteva anc he c onsiderarla
una ladra. 

La signora Loisel conobbe l’orribile vita dei bisognosi. Vi si adattò, subito,
eroicamente. Era necessario pagare quel t remendo debito. Lo a vrebbe pa-
gato. Licenziarono la ser vetta, cambiarono casa:  andarono a star e in una
soffitta. 

Matilde conobbe le più dure faccende; le più odiose fatiche della cucina.
Rigovernò, rovinandosi le ung hie rosa sui piatti unti,  sui t egami. Lavò la
biancheria sudicia, le camicie,  g li stracci, stendendoli ad asciugar e su una
corda stesa. Tutte le mattine portava giù la spazzatura e portava su l’acqua,
fermandosi ad og ni piano per r ipigliar fiato. Vestita come una donna del
popolo, andava dall’er baiolo25, dal dr oghiere, dal mac ellaio, c ol panier e26

sottobraccio, tirando sui prezzi, ricevendo ingiurie, pur di difender e a sol-
do a soldo il suo miserabile denaro. 

Tutti i mesi dovevano pagare cambiali, rinnovarne altre, guadagnar tempo. 
Il marito lavorava di sera: metteva a punto la contabilità d’un negozian-

te, e spesso, di notte, faceva il copista27 a cinque soldi per pagina. 
Questa vita durò dieci anni. 
Dopo dieci anni a vevano r estituito tutt o, c ompresi g l’interessi deg li

strozzini e tutto l’insieme degli interessi composti28. 
Matilde pareva una v ecchia adesso. Era diventata la donna for te, dura,

rude, delle famiglie povere. Spettinata, con la gonnella di t raverso, le mani

21. In una bottega
del Palazzo Reale: di
fronte al museo Lou-
vre, era all’epoca il
cuore della Parigi lus-
suosa con negozi sot-
to i portici che
circondavano l’edifi-
cio.

22. luigi: moneta
d’oro con l’effigie di
Luigi XIII, re di Fran-
cia. Equivaleva a circa
venti franchi.

23. cambiali: effetti
bancari.

24. strozzini: usurai.

25. erbaiolo: frutti-
vendolo.

26. paniere: borsa
della spesa.

27. metteva... copista:
a quel tempo la con-
tabilità era tutta fatta
a mano e richiedeva
copiature di tutte le
registrazioni. Il lavoro
veniva affidato anche
a copisti a domicilio. 

28. gl’interessi degli
strozzini…
composti: gli interessi
degli usurai e interes-
si ulteriori, rispetto a
quelli stabiliti dal
contratto, per effetto
di qualche mancato
pagamento.
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rosse, parlava a voce alta, lavava i pavimenti buttandoci l’acqua col secchio.
Eppure, qualche volta quando suo mar ito era in ufficio , si sede va accanto
alla finestra e pensava a quella serata, a quel ballo in cui era stata tanto bel-
la e tanto festeggiata. 

Che sarebbe accaduto se non a vesse perso la c ollana? Chi lo sa? C om’è
strana la vita, e mutevole! Quanto poco ci vuole per perdersi o salvarsi! 

Una domenica er a andata ag li Champs Élysées 29 per distrarsi un po’ dalle
faccende della settimana; ad un tratto scorse una signora che stava passeg-
giando, con un fanciullo. Era la signora Forestier, sempre giovane, sempre
bella, sempre attraente. 

La signora Loisel si sentì tur bata. Le avrebbe rivolto la parola? Sì, certa-
mente. Anzi, ora che aveva pagato, poteva dirle tutto: perché no? 

Le si avvicinò:
«Buongiorno, Giovanna.» 
L’altra non la r iconosceva, ed er a stupita di sentirsi c hiamare con tanta

confidenza da quella popolana. 
«Ma, signora ... » – balbettò;  – «non ...  Credo che vi siate sbagliata ... »
«No. Sono Matilde Loisel.» 
L’amica mandò un grido: 
«Oh! Povera Matilde, come sei cambiata!» 
«Sì. .. ho passato giornate dure, da quando non ci siamo più viste, e tanta

miseria ... per colpa tua.» 
«Mia? .. Per colpa mia?» 
«Ti ricordi quella collana di diamanti che mi prestasti per andare alla fe-

sta del Ministero?» 
«Sì; ebbene? ... » 
«Ebbene, l’ho persa ... » 
«Ma com’è possibile! Se me l’hai resa!» 
«Te n’ho comprata un’altra uguale. Sono dieci anni che la stiamo pagan-

do. E capisci c he per noi non è stata una c osa facile. Non avevamo nulla...
Ora però è finito, e sono proprio contenta.» 

La signora Forestier s’era fermata. 
«Mi dici c he hai c omprato una c ollana di diamanti per sostituir e la

mia?» 
«Sì: non te n’eri accorta, vero? Era proprio uguale.» 
E sorrideva, orgogliosa ed ingenuamente felice. 
La signora Forestier, sconvolta, le afferrò le mani: 
«Oh, mia povera Matilde! La mia era falsa! Valeva tutt’al più cinquecento

franchi ... » 

(G. de Maupassant, Racconti e novelle, trad. di M. Picchi, Garzanti, Milano 2004)
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29. Champs Élysées: il
viale più celebre di Pa-
rigi. 
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I La vicenda presumibilmente dura circa
a un anno
b cinque anni
c dieci anni 
d un paio di settimane

II Matilde inizialmente non è felice per l’invito al bal-
lo perché

a detesta i colleghi del marito
b non ama gli appuntamenti mondani
c teme di non essere sufficientemente bella 
d non ha vestiti e gioielli adeguati all’evento

III Il signor Loisel, dinanzi alle richieste di Matilde, 
a rifiuta dispiaciuto 
b protesta vivacemente
c accetta immediatamente 
d propone delle soluzioni alternative

IV Matilde non trova più la collana perché 
a l’ha lasciata nel guardaroba
b l’ha perduta durante il ballo
c l’ha perduta durante il ritorno a casa 
d forse l’ha perduta, ma non si sa quando

V La signora Forestier non si accorge della scambio
di collane perché

a la indossa senza guardarla 
b la collana nuova è identica alla prima
c non verifica il contenuto dell’astuccio
d ripone subit o la collana nuov a fr a gli altr i 

gioielli

VI Matilde reincontra la signora Forestier
a in un negozio
b in rue des Martyrs 
c negli Champs Elysèes
d durante una festa da ballo

VII Nella novella svolge un ruolo centrale
a l’ambizione di Matilde
b l’affetto fra i due coniugi
c il lavoro del signor Loisel
d la ricchezza della signora Forestier

VIII In sintonia con il realismo dell’Ottocento il r ac-
conto

a è scritto in prima persona
b presenta un eroe protagonista
c pone attenzione alla descrizione degli ambien-

ti sociali
d contiene un’accurata analisi psicologica dei

personaggi

IX Il matrimonio di Matilde e quello di Giovanna di
Federigo e il suo f alcone hanno in comune il f atto che

a è contrastato dalla famiglia
b manca una forte passione nella donna
c la donna è di estrazione sociale inferiore al ma-

rito 
d la donna sviluppa una precoce insoddisfazione

X Nella narrazione 
a sono presenti dei flashback
b la conclusione viene anticipata dal narratore
c si inizia dalla fine e si procede in ordine inverso
d i fatti procedono secondo l’ordine cronologi-

co della fabula

XI Fatto determinante nella vicenda è
a la festa da ballo
b la ricerca della collana
c i preparativi per la festa da ballo
d l’incontro fra Matilde e la signor a Forestier

XII L’esordio della novella coincide con 
a la perdita della collana 
b la notizia dell’invito al ballo
c il matrimonio di Matilde con il signor Loisel 
d la richiesta della collana alla signora Forestier

XIII Nel capoverso che inizia con La signora Loisel co-
nobbe (riga 213) vi sono prevalentemente

a narrazioni di fatti
b descrizioni di ambienti
c discorsi fra i personaggi
d riflessioni dei personaggi

XIV Fra Quanto poco ci vuole per perdersi o salvarsi! e Una
domenica era andata... (righe 238-239) si trova 

a un’ellissi
b un dialogo
c un sommario
d una digressione

XV La car atterizzazione della signor a F orestier è
prevalentemente

a fisica
b sociale
c culturale
d psicologica

XVI Il narratore è 
a del tutto assente
b una voce esterna alla vicenda
c uno dei personaggi (Matilde)
d uno dei personaggi (il signor Loisel)

...scegli l’opzione
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A Una tranche de vie . Spiega in quali aspetti r iconducono la novella di Maupassant alla cor rente
letteraria del Naturalismo (mentalità dei personaggi, ambiente sociale, tecniche narrative, ecc.).

B Le tue opinioni. Ne La collana, il matrimonio dei coniugi Loisel è dettato esclusivamente da ragioni sociali ed
economiche. Ritieni che nella società contemporanea siano ancora diffusi i cosidetti matrimoni «d’interesse»,
in cui l’amore è assente, oppure pensi che ciò accada sempre più raramente e che uomini e donne scelgano di
sposarsi soltanto se innamorati? 
Esprimi le tue opinioni in di foglio protocollo sviluppando la seguente scaletta argomentativa (�

ABILITÀ LINGUISTICHE, La struttura di un testo argomentativo, p. 40):

• Tesi (Ancora oggi esistono matrimoni di interesse / Oggi non esistono più matrimoni d’interesse) 

• Argomenti a favore della tesi 

• Antitesi (Al contrario alcuni pensano che….) e argomenti a favore

• Eventuale confutazione dell’antitesi

• Conclusione 

C Attualizzare la vicenda. Riscrivi in di foglio protocollo la novella, attualizzando la vicenda narrata
da Maupassant. Ponendo particolare attenzione alla realtà sociale contemporanea, dovrai ridefinire:

• l’estrazione sociale e il lavoro dei tre personaggi principali (i protagonisti potrebbero essere una lavoratrice
part-time di un call-center e un impiegato in cassa integrazione);

• l’ambientazione (per esempio, un quartiere popolare di una metropoli);

• l’oggetto perduto che cambia il destino dei personaggi (pensa agli oggetti, anche molto costosi, che attual-
mente sono dif fusi non per il lor o effettivo valore o per la lor o utilità, ma solt anto in quanto status symbol,
ossia perché rappresentano una condizione sociale agiata);

• l’occasione mondana in cui avviene lo smar rimento dell’oggetto (per esempio, un soggior no di una setti-
mana alle Maldive, vinto in un concorso televisivo).

D Le donne arabe: un confronto fra generazioni diverse. Leggi il seguente articolo di giornale e il passo tratto
da La terrazza proibita di Fatima Mernissi e spiega quali sono le analogie tematiche con il brano di Ulfat al-Idlibi.

5-6 minuti

3 colonne

3 colonne

Che cosa sai fare 2

5

10

15

1. alambicco:
strumento per la dis-
tillazione composto da
una caldaia collegata a
una serpentina di raf-
freddamento del liqui-
do distillato.

Stento a crederci anch’io. Ma la cosmesi che adesso fa tendenza nel mondo arabo è si-
mile a quella c he si v edeva in Oc cidente neg li anni Ottanta:  car ica, c oloratissima,
spesso pesante. A lanciarla sono le pop star att raverso i loro video in onda su Rotana,
una sorta di Mtv araba. Personaggi come Nancy Ajram o Miriam Hariri: equivalenti
di Jennifer Lopez, presi a modello da tutte le nuove generazioni.

Altro che donne velate come racconta la disinformazione. Neanche più le mamme
di queste ragazze mantengono le vecchie tradizioni. Che, semmai, sono custodite dal-
le nonne, a questo punto guardiane di una grande cultura. Già, perché anche in fatto
di bellezza, il mondo arabo ha radici straordinarie. Basti pensare che ha perfezionato
l’alambicco1 (il termine stesso der iva dalla v oce araba al anbiq), diffondendolo dal-
l’antica Grecia in Europa insieme alla distillazione dei profumi praticata – come risul-
terebbe da alcuni r eperti archeologici custoditi in P akistan – nella terracotta sin dal
3000 avanti Cristo.

Di certo, il primo ad ottenere un olio volatile tramite distillazione è stato Avicenna,
il celebre filosofo ir aniano del decimo sec olo. L’essenza preferita? La r osa. Tanto che
nelle terre arabe è nata anche l’acqua di rose, estratta dalla rosa di Damasco. Nel tem-
po, a quest o tonico profumato si è affiancat o anche l’olio di mandorle c he, oltre ad
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ammorbidire la pelle,  profumandola delicatamente, è indicat o per pr evenire le sma-
gliature.

La donna ar aba, comunque, dà impor tanza alle abluzioni 2, più c he alle pr ofuma-
zioni. Anche per il significato purificatorio, fisico e simbolico, che assumono. «L’esse-
re umano – come ha scritto la sociologa marocchina Fatima Mernissi nel suo volume
La terrazza proibita – entra in rapporto con il mondo attraverso la pelle. E una perso-
na con i pori ostruiti non può essere sensibile all’universo».

Tanto basta, a spiegare le origini arabe dell’hammam: un rito della cosmesi al quale
ci si prepara cospargendo il corpo con un sapone ai noccioli di olive. Un momento sa-
crale che comprende anche la depilazione con la pastella di sokkar a base di zucchero e
limone, ma sopr attutto un’occasione sociale. Perché, t ra i vapor i del bag no turco le
donne libere dagli abiti si incontrano, si confrontano e socializzano in una circostanza
tutta loro.

(A. Inifen [Afef], La Domenica di Repubblica, 2 aprile 2006)

Andare al cinema era un evento entusiasmante, dall’inizio alla fine. Le donne si vesti-
vano come se a vessero dovuto sfilare per la st rada senza il v elo. La mamma passa va
ore e ore a truccarsi e ad arricciarsi i capelli in una pettinatur a incredibilmente com-
plicata. Altrove, ai quattro angoli del cortile, anche le altre erano intente a fervidi pre-
parativi, con i bambini che reggevano specchi e le amiche che davano consigli in ma-
teria di kohl1, rossetti, acconciature e gioielli. I bambini dovevano reggere gli specchi a
mano e inclinarli in modo g iusto perché catturassero i raggi del sole - g li specchi che
adornavano le pareti dei saloni non er ano di grande utilità, perché il sole non li r ag-
giungeva quasi mai, tranne per poche ore al giorno, e solo d’estate. Ma alla fine tutte le
donne er ano agg hindate in modo splendido . A quel punt o, si c oprivano completa-
mente, dalla testa ai piedi, con il velo.

(F. Mernissi, La terrazza proibita. Vita nell’harem, 

trad. di R. R. D’Acquarica, Giunti, Firenze-Milano 2005)

2. abluzioni: pulizia
del corpo, spesso at-
traverso un rituale
purificatorio.

1. kohl: matita nera
usata dalle donne per
il trucco gli occhi. 
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