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	 Carme LXVIII
Il dono amicale
I problemi spinosi che pone questo carme, soprattutto quello della sua unità, sono stati presentati già 
nella storia letteraria. Al biglietto di “recusatio”, ossia cortese diniego nei confronti dell’amico che gli 
aveva richiesto versi consolatori, succede il complesso poemetto elegiaco. Un carattere di questo 
risulta particolarmente significativo: il collegamento, che era già implicito nel carme LXIV, tra le sen-
sazioni personali e intime del poeta e il mito. Il poeta si riferisce alle saghe più note per cercare con-
sonanze sentimentali con la propria situazione. Un gesto siffatto prelude alla funzione dell’exemplum 
mitologico nell’elegia latina. Ma in seguito i poeti elegiaci ricorreranno al mito per esemplificare 
soprattutto situazioni erotiche, in Catullo prevale la corrispondenza di una situazione psicologica. 

1	 La	lettera	che	tu	mi	mandi	oppresso	dalla	sorte	e	da	un	destino	
	 acerbo,	scritta	in	mezzo	alle	lacrime,	
	 perché	io	ti	risollevi,	come	un	naufrago	espulso	
	 dalle	onde	del	mare	schiumanti1	e	ti	strappi	alla	soglia	di	morte,	
5	 –	tu	che	la	sacra	Venere	non	lascia	più	riposare	
	 un	sonno	tranquillo,	solo	nel	letto	vedovo2,
	 e	non	ti	consolano	più	le	Muse	col	dolce	canto	
	 dei	poeti	antichi3,	quando	veglia	la	mente	ansiosa	–	
	 mi	è	dolce,	perché	mi	chiami	tuo	amico	
10	 e	mi	chiedi	un	dono	delle	Muse	e	di	Venere4.
	 Ma	perché	tu,	Manlio	mio,	non	ignori	i	miei	turbamenti,	
	 e	non	pensi	che	sfugga	ai	doveri	d’amico,	
	 ascolta	in	quale	tempesta	io	stesso	sono	sommerso5

	 e	non	chiedere	più	a	un	infelice	il	dono	della	felicità.	
15	 Dal	tempo	in	cui	per	la	prima	volta	ho	indossato	la	toga	candida6,
	 quando	la	mia	età	era	una	primavera	fiorente,	
	 ho	scherzato	molto,	e	non	sono	sconosciuto	alla	dea	
	 che	mescola	ai	turbamenti	una	dolce	amarezza7.
	 Ma	ogni	passione	me	l’ha	tolta	nel	lutto	la	morte	
20	 di	mio	fratello8.	Fratello	che	mi	sei	stato	infelicemente	rapito,	
	 morendo	hai	spezzato	tutti	quanti	i	miei	piaceri,	
	 con	te	è	sepolta	tutta	la	nostra	casa,	
	 con	te	sono	perite	tutte	le	nostre	gioie,	
	 che	il	tuo	dolce	affetto	serbava	in	vita.	
25	 Con	la	sua	morte	ho	tolto	dalla	mia	mente	
	 tutte	queste	passioni	e	i	piaceri	del	cuore.	

 67

1. come un naufrago… schiumanti:	l’im-
magine	del	naufragio	d’amore	è	topica.

2. nel letto vedovo:	 Manlio	ha	 appena	
subito	 una	 perdita,	 per	 la	 separazione	 o	
addirittura	la	morte	dell’amata.

3. dei poeti antichi:	l’espressione	indica	
i	poeti	greci	più	che	quelli	latini	arcaici:	la	
poesia	è	considerata	una	cura	per	 i	mali	
d’amore.

4. un dono… Venere:	l’amico	ha	chiesto	
a	Catullo	non	solo	un	dono	poetico,	ma	
una	poesia	di	argomento	amoroso.

5. in quale tempesta… sommerso:	 ri-
prende	la	stessa	metafora	dei	vv.	3-4	(cfr.	
nota	1).

6. Dal tempo… candida:	 la	toga	virile,	
che	il	ragazzo	romano	indossava	a	dicias-
sette	 anni,	 al	 suo	 ingresso	 istituzionale	

nell’età	 adulta;	 essa	 era	 di	 lana	 bianca,	
mentre	 la	 toga praetexta,	 quella	 dei	 fan-
ciulli,	aveva	un	bordo	rosso	di	porpora.

7. alla dea… amarezza:	Venere,	definita	
dall’ossimoro	 che	 parafrasa	 il	 composto	
con	cui	Saffo	aveva	definito	Eros	=	“dolce	
amaro”	(fr.	130,	v.	2).

8. la morte di mio fratello:	sepolto	nella	
Troade,	cfr.	carme	CI	(T53).
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	 Perciò	quando	tu	dici:	“Fa	vergogna,	Catullo,	
	 stare	a	Verona	mentre	qualunque	persona	perbene	
	 scalda	il	suo	corpo	nel	tuo	letto	abbandonato”,	
30	 questo	non	fa	vergogna,	Manlio,	ma	piuttosto	tristezza.	
	 Perdonami	dunque	se	i	doni	che	il	lutto	mi	ha	tolto	
	 non	te	li	offro,	perché	non	mi	è	possibile	offrirteli.	
	 Qui	con	me	non	ho	molti	libri,	e	il	motivo	
	 è	che	la	mia	vita	è	a	Roma,	quella	è	la	mia	casa,	
35	 la	mia	sede,	il	luogo	della	mia	vita;	
	 qui	con	me	mi	ha	seguito	una	sola	di	molte	cassette.	
	 Le	cose	stanno	così:	non	credere	dunque	
	 che	io	lo	faccia	per	malignità	o	per	grettezza	
	 se	non	rispondo	a	nessuna	delle	tue	richieste;	
40	 se	avessi	potuto,	sarei	stato	il	primo	ad	offrirtele.	

	 Non	posso	tacere,	Muse,	in	quale	frangente	
	 Allio	mi	ha	aiutato	e	con	quali	servigi9;
	 non	voglio	che	il	tempo	che	fugge	nelle	generazioni	
	 dimentiche	copra	nella	cieca	notte	il	suo	zelo:	
45	 lo	dirò	a	voi,	e	voi	ripetetelo	a	infinite	persone;	
	 fate	che	questa	carta	parli	anche	quando	sarà	invecchiata.	
	 […]	
	 e	da	morto	diventi	sempre	più	noto,	
	 e	il	ragno	che	tesse	in	alto	la	tela	sottile	
50	 non	lavori	a	coprire	d’oblio	il	nome	di	Allio10.
	 Sapete	quali	preoccupazioni	mi	ha	dato	l’ambigua	Amatusia11,
	 e	in	quale	modo	mi	ha	fatto	precipitare	
	 quando	bruciavo	come	il	monte	della	Sicilia12,	o	la	sorgente	
	 malea,	alle	Termopili	del	Monte	Eta13,
55	 e	gli	occhi	non	cessavano	di	consumarsi	nel	pianto	perpetuo,	
	 le	guance	erano	sfatte	dalla	tristissima	pioggia14.
	 Come	sulla	cima	di	un	altissimo	monte	un	torrente	
	 limpido	sgorga	da	una	roccia	muschiosa,	
	 e	si	precipita	giù	per	la	valle	in	declivio,	
60	 passando	in	mezzo	al	fitto	abitato,	
	 e	dà	dolce	conforto	al	viandante	stanco	e	sudato	
	 quando	la	torrida	estate	spacca	campi	riarsi,	
	 o	come	ai	naviganti	sbattuti	in	una	nera	tempesta	

9. Non posso tacere… servigi:	qui	inizia	
la	seconda	parte	del	carme	(vv.	41-160),	
con	un’apostrofe	alle	Muse	e	un	ringrazia-
mento	ad	Allio	per	aver	messo	a	disposi-
zione	di	Catullo	una	casa	per	incontrare	
Lesbia	(vv.	41-50).

10. e il ragno… Allio:	l’idea	è	forse	quel-
la	di	un	monumento	trascurato	che	viene	
ricoperto	dalle	ragnatele.

11. l’ambigua Amatusia:	sempre	Vene-
re,	stavolta	denominata	dalla	città	ciprio-
ta	di	Amatunte,	luogo	di	culto	della	dea;	
l’epiteto	 “ambigua”	 (duplex,	 v.	 51)	pre-
suppone	la	duplicità	ossimorica	dell’amo-
re,	 composto	 di	 gioie	 e	 dolori:	 Catullo	
ricorda	 i	momenti	 felici	 e	quelli	 infelici	
della	 sua	 storia	d’amore	con	Lesbia	 (vv.	
51-69).

12. il monte della Sicilia:	l’Etna.

13. o la sorgente… alle Termopili del 
Monte Eta:	 le	 sorgenti	 sui	 monti	 della	
Malide,	fra	la	Tessaglia	e	la	Locride,	a	cui	
devono	il	loro	nome	le	Termopili	(=	“fon-
ti	 calde”);	 il	 monte	 Eta	 appartiene	 allo	
stesso	massiccio	montuoso.

14. tristissima pioggia:	le	lacrime.
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	 viene	in	soccorso	un	vento	leggero	e	propizio,	
65	 implorato	pregando	Castore	e	Polluce15,
	 questo	è	stato	per	me	l’aiuto	di	Allio,	
	 che	mi	aprì	un	largo	varco	nel	campo	chiuso,	
	 e	diede	a	me	e	alla	mia	donna	una	casa	
	 in	cui	godere	del	nostro	reciproco	amore.	
70	 Là	entrò	la	mia	splendida	dea	col	piede	leggero,	
	 e	fermò	sulla	soglia	logora	il	suo	calzare	
	 fulgido,	poggiando	sulla	suola	che	scricchiolava,	come	una	volta	
	 Laodamia	arrivò	ardente	d’amore	
	 alla	casa	di	Protesilao,	inutilmente	
75	 cominciata,	perché	non	ancora	una	vittima	
	 aveva	pacificato	col	suo	sangue	sacro	i	padroni	celesti16.
	 Vergine	di	Ramnunte17,	ti	chiedo	che	nulla	mi	piaccia	al	punto	
	 da	intraprenderlo	a	caso,	contro	il	volere	dei	nostri	padroni.	
	 Quanto	l’altare	digiuno	fosse	avido	del	sangue	debito,	
80	 Laodamia	lo	apprese	perdendo	il	marito,	
	 costretta	a	staccarsi	dal	collo	di	lui	prima	che	un	inverno	
	 dopo	l’altro	potesse,	nelle	lunghe	notti,	
	 saziare	il	loro	avido	amore	e	permetterle	
	 di	sopravvivere	ancora,	una	volta	spezzata	l’unione.	
85	 Le	Parche	sapevano	che	non	sarebbe	vissuto	lungo	tempo	lontano,	
	 se	fosse	andato	a	combattere	alle	mura	di	Troia.	
	 Allora	infatti	Troia	per	il	ratto	di	Elena	
	 cominciava	ad	attirare	a	sé	gli	eroi	greci,	
	 Troia,	orrendo	comune	sepolcro	d’Asia	e	d’Europa18,
90	 Troia	morte	precoce	di	uomini	e	di	virtù,	
	 che	anche	a	mio	fratello	diede	una	morte	
	 orribile19.	Fratello	che	mi	sei	stato	infelicemente	rapito	
	 dolce	luce	strappata	a	un	fratello	infelice,	
	 con	te	è	sepolta	tutta	la	nostra	casa,	
95	 con	te	sono	perite	tutte	le	nostre	gioie,	
	 che	il	tuo	dolce	affetto	serbava	in	vita20.
	 E	adesso	riposa	lontano,	non	fra	le	tombe	
	 familiari,	non	composto	vicino	ai	parenti,	
	 ma	Troia	oscena,	Troia	miserabile	lo	trattiene	laggiù,	
100	 in	una	terra	straniera	ai	confini	del	mondo.	

15. Castore e Polluce:	 detti	 Dioscuri,	
sono	gli	dei	protettori	dei	naviganti.

16. come una volta… i padroni celesti:	
Lesbia	viene	paragonata	a	Laodamia,	che	
si	unì	a	Protesilao	senza	celebrare	i	riti	nu-
ziali	(vv.	70-89).	Come	dice	il	nome,	Pro-
tesilao	fu	il	primo	eroe	a	metter	piede,	e	a	
cadere	morto,	a	Troia;	prima	della	parten-
za	egli	aveva	sposato	Laodamia,	che	per	il	

dolore	non	gli	sopravvisse.	Non	è	cono-
sciuta	 la	 variante	 secondo	 cui	 la	 morte	
dell’eroe	sarebbe	connessa	con	la	punizio-
ne	per	il	rito	sacrificale	incompiuto,	che	
potrebbe	essere	 innovazione	catulliana	o	
risalire	a	una	versione	perduta.

17. Vergine di Ramnunte:	Nemesi	è	la	
dea	 della	 giustizia	 che	 aveva	 culto	 nel	
demo	attico	di	Ramnunte.

18. Troia… d’Asia e d’Europa:	perché	a	
Troia	caddero	guerrieri	sia	troiani	che	greci.

19. che anche… orribile:	il	ricordo	di	Tro-
ia	 fa	 rinascere	 in	 Catullo	 il	 dolore	 per	 la	
morte	del	fratello,	avvenuta	in	quella	terra	
lontana	(vv.	90-100);	cfr.	nota	8.

20. Fratello… in vita:	si	noti	la	coinci-
denza	fra	i	vv.	22-24	e	i	vv.	88-90.
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	 Dicono21	che	per	raggiungerla	si	precipitarono	i	giovani	della	Grecia	
	 da	tutti	le	parti	ad	abbandonare	il	focolare22,
	 perché	Paride	non	potesse	liberamente	godere	
	 l’adultera	rapita23,	in	un	letto	sicuro.	
105	 Per	questo	motivo	a	te,	bellissima	Laodamia,	
	 fu	tolto	il	marito	che	ti	era	più	dolce	
	 della	vita	e	dell’anima,	in	tale	vortice	la	tempesta	d’amore	
	 ti	inghiottì	e	ti	scagliò	nel	burrone	profondo,	
	 come	quello	che,	dicono	i	Greci,	presso	Feneo	sul	Cillene	
110	 prosciuga	la	palude	facendone	fertili	campi	
	 –	dicono	che	lo	scavò,	squarciando	le	viscere	
	 del	monte,	il	falso	figlio	di	Anfitrione24,
	 quando	percosse	con	le	frecce	infallibili	i	mostri	di	Stinfalo	
	 per	comando	di	un	padrone	che	gli	era	inferiore25,
115	 perché	la	porta	del	cielo	fossa	calpestata	da	un	nuovo	dio,	
	 ed	Ebe	non	avesse	una	verginità	troppo	lunga26.
	 Ma	il	tuo	profondo	amore	fu	più	profondo	di	quel	burrone	
	 e,	ancora	vergine,	ti	assoggettò	al	giogo	nuziale.	
	 Mai	fu	altrettanto	caro	a	un	padre	sfinito	dagli	anni	
120	 il	nipote	nato	tardi	dalla	sua	unica	figlia	
	 –	erede	finalmente	trovato	delle	ricchezze	degli	avi,	
	 e	riconosciuto	per	tale	nel	testamento,	che	stronca	
	 l’empia	gioia	di	qualche	parente	deluso27,
	 e	allontana	l’avvoltoio	dal	capo	bianco	del	vecchio,	
125	 né	mai	altrettanto	ha	goduto	del	suo	bianco	
	 compagno	una	colomba	che	è	sempre	
	 becchettando	alla	sfacciata	ricerca	di	baci28,
	 molto	più	di	qualunque	donna	vogliosa;	
	 ma	tu	sola	hai	superato	i	deliri	di	questi,	
130	 appena	ti	unisti	una	volta	al	tuo	biondo	marito29.
	 Ma	poco	o	nulla	era	inferiore	a	lei	
	 la	mia	luce	quando	mi	si	gettò	fra	le	braccia30;

21. Dicono:	si	torna	ora	al	racconto	mi-
tico,	con	la	descrizione	della	disperazione	
di	Laodamia	dopo	la	morte	di	Protesilao	
(vv.	101-130).

22. il focolare:	il	focolare	è	il	centro	della	
casa,	connesso	con	le	divinità	protettrici	
della	famiglia.

23. l’adultera rapita:	il	rapimento	di	Ele-
na,	moglie	di	Menelao,	ad	opera	di	Paride	
è	la	causa	della	guerra	di	Troia.

24. come quello che… Anfitrione:	 il	
dolore	 di	 Laodamia	 è	 paragonato	 a	 un	
burrone	profondo	come	quello	creato	gra-
zie	all’opera	di	canalizzazione	sotterranea	
intorno	 alla	 città	 di	 Feneo,	 ai	 piedi	 del	

monte	Cillene	 in	Arcadia.	Gli	antichi	 la	
attribuiscono	ad	Eracle/Ercole,	realmente	
figlio	di	Zeus	che	sedusse	Alcmena,	mo-
glie	di	Anfitrione.	

25. quando percosse… inferiore:	si	ricor-
da	la	fatica	compiuta	da	Eracle	durante	la	
sua	visita	 in	Arcadia	 contro	gli	uccelli	di	
Stinfalo	che	abitavano	la	palude	stinfalica,	
a	sud-est	del	monte	Cillene,	e	si	cibavano	
di	carne	umana,	fatica	compiuta	come	le	
altre	per	ordine	del	cugino	Euristeo,	al	qua-
le	lo	aveva	subordinato	un’astuzia	di	Era.

26. perché… troppo lunga:	alla	fine	del-
la	sua	vita	Eracle	fu	assunto	in	cielo	e	spo-
sò	 Ebe,	 la	 dea	 della	 giovinezza,	 figlia	 di	
Zeus	e	di	Era,	che	nell’Olimpo	svolgeva	il	
compito	di	coppiera	degli	dei.

27. Mai… deluso:	la	lex Voconia	del	168	
a.C.	imponeva	che	l’erede	di	una	somma	
superiore	ai	100.000	sesterzi	dovesse	esse-
re	un	maschio,	deludendo	le	speranze	dei	
parenti	collaterali.

28. né mai… baci:	è	proverbiale	l’attac-
camento	coniugale	dei	colombi.

29. al tuo biondo marito:	ideale	classico	
della	bellezza.

30. Ma poco… fra le braccia:	 con	 un	
nuovo	 paragone	 fra	 Laodamia	 e	 Lesbia	
Catullo	torna	al	ricordo	dei	suoi	momen-
ti	felici	con	lei.
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	 attorno	a	lei	svolazzava	di	qua	e	di	là	
	 lo	splendido	Cupido	nella	sua	tunica	dorata.	E	anche	se	lei	
135	 non	si	accontenta	del	solo	Catullo,	
	 bisognerà	sopportare	i	rari	inganni	della	mia	casta	padrona,	
	 per	non	essere	fastidioso	come	gli	stupidi31:
	 spesso	perfino	Giunone,	la	dea	suprema,	
	 inghiottì	la	collera	ardente	per	le	colpe	di	suo	marito,	
140	 conoscendo	perfettamente	i	moltissimi	inganni	di	Giove	voglioso.	
	 Eppure	non	è	giusto	confrontare	gli	dei	con	gli	uomini.
	 […]
	 il	peso	ingrato	di	un	padre	trepidante.	
	 E	tuttavia	non	fu	portata	per	mano	dal	padre	
	 alla	mia	casa32,	fragrante	di	profumi	assiri33,
145	 ma	mi	diede	in	una	notte	meravigliosa	piccoli	doni	
	 furtivi,	appena	strappata	alle	braccia	di	suo	marito.	
	 Dunque	per	me	è	abbastanza	se	a	me	solo	è	concesso	
	 un	giorno	che	lei	può	segnare	di	bianco34.

	 Questo	dono	poetico,	per	quanto	ho	potuto,	
150	 Allio,	ti	offro	in	cambio	dei	tuoi	benefici35,
	 perché	né	l’oggi,	o	il	domani,	né	alcun	altro	giorno	
	 copra	con	la	ruggine	scabra	il	tuo	nome.	
	 Gli	dei	vi	aggiungano	il	più	possibile	i	doni	
	 che	nel	tempo	antico	Temi	offriva	agli	uomini	giusti36.
155	 Possa	tu	essere	felice	assieme	alla	tua	vita	
	 e	la	casa	in	cui	abbiamo	giocato	io	e	la	mia	donna,	
	 colui	che	per	primo	mi	ha	dato	un	approdo…	
	 colui	dal	quale	deriva	tutto	il	mio	bene,	
	 e	sopra	tutti	quella	che	mi	è	cara	più	di	me	stesso,	
160	 la	mia	luce	che	finché	vive	mi	fa	dolce	la	vita.

31. per non essere… come gli stupidi:	
nell’ambiente	 di	 Catullo	 “fastidioso”	 e	
“stupido”	è	il	marito	geloso.

32. E tuttavia… alla mia casa:	il	padre	
non	partecipava	 al	 corteo	 che	 accompa-
gnava	la	sposa	alla	casa	del	marito.

33. fragrante di profumi assiri:	i	profu-
mi	di	produzione	araba	o	estremo-orien-

tale,	che	arrivavano	a	Roma	dai	porti	del-
la	Siria;	gli	autori	classici	confondono	la	
regione	costiera	della	Siria	con	la	ben	più	
remota	Assiria,	 la	parte	orientale	dell’at-
tuale	Iraq.

34. un giorno… bianco:	dalla	consuetu-
dine	di	contrassegnare	con	una	pietruzza	
bianca	i	giorni	felici,	nera	quelli	infelici.

35. Questo dono poetico… dei tuoi be-
nefici:	il	carme	si	conclude	con	un	nuovo	
ringraziamento	ad	Allio	per	averlo	aiutato	
a	realizzare	l’incontro	con	la	donna	amata	
e	con	la	dichiarazione	d’amore	per	Lesbia	
(vv.	149-160).

36. i doni… giusti:	 allusione	 all’età	
dell’oro,	definita	dal	rapporto	fra	gli	uo-
mini	e	Temi,	dea	della	giustizia.




