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Epodi  Orazio

	 Epodo V
Magia nera
È la prima delle descrizioni di un orribile rito magico, in cui la maga Canidia deve sacrificare un 
bambino per fabbricarsi un filtro magico d’amore. Il bambino prima supplica, alla fine maledice: nel 
mezzo una descrizione precisa di ogni particolare macabro, che sembra volutamente enfatizzato 
dal poeta. Canidia è il personaggio della magia oraziana, una magia macabra e spesso grottesca, 
che anima il mondo delle satire e quello degli epodi. 

1	 “Per	gli	dei	tutti	che	in	cielo	governano	
	 la	terra	e	il	genere	umano,	
	 che	è	questo	tumulto	e	perché	mi	guardate	
	 tutti	quanti	minacciosamente?	
5	 Per	i	tuoi	figli,	se	mai	Lucina,	invocata,	
	 ha	assistito	a	un	tuo	vero	parto1,
	 per	questo	inutile	ornamento	di	porpora2,
	 per	Giove	che	biasimerà	tutto	questo;	
	 perché	mi	guardi	come	una	matrigna	
10	 o	una	belva	colpita	dal	ferro?”	
	 Ciò	detto	con	voce	tremante,	il	bambino	
	 rimase	in	piedi	senza	più	vesti	
	 –	un	corpo	tenero	che	avrebbe	intenerito	
	 i	cuori	empi	dei	Traci3	–	Canidia	
15	 col	capo	incolto,	i	capelli	
	 intrecciati	di	vipere	brevi4,
	 ordina	di	bruciare	col	fuoco	magico	
	 rami	di	caprifico	tolti	ai	sepolcri,	
	 fronde	di	cipresso	funebre,	
20	 uova	tinte	di	sangue	di	rana,	
	 piume	di	gufo	notturno,	
	 erbe	di	Iolco	e	d’Iberia	
	 –	terre	fertili	di	veleni	–5

	 ossa	tolte	alla	bocca	di	cagna	digiuna.	
25	 Sagana	in	vesti	succinte	sparge	per	tutta	
	 la	casa	le	acque	d’Averno6,
	 i	capelli	ispidi	come	
	 il	riccio	di	mare	o	il	cinghiale	in	corsa.	
	 Veia,	senza	nessuno	scrupolo,	
30	 scavava	la	terra	con	la	dura	vanga	

 60

1. Per i tuoi figli… a un tuo vero parto:	
il	fanciullo	insinua	che	Canidia	sia	sterile.

2. inutile ornamento di porpora:	la	toga	
dei	fanciulli	di	buona	famiglia	era	ornata	
da	una	lista	di	porpora.

3. un corpo tenero… Traci:	qui	i	Traci	
indicano	i	barbari	in	generale.

4. i capelli intrecciati di vipere brevi:	
come	le	Erinni,	personificazioni	della	ven-
detta,	rappresentate	con	i	capelli	intreccia-
ti	di	serpenti.

5. erbe di Iolco… di veleni –:	Iolco	è	una	
città	della	Tessaglia,	regione	rinomata	per	
le	maghe,	e	patria	di	Giasone;	l’Iberia	è	la	

regione	del	Ponto	fra	l’Armenia	e	la	Col-
chide	dove	era	nata	Medea.

6. Sagana… le acque d’Averno:	Sagana	
è	una	maga,	compagna	dei	sortilegi	di	Ca-
nidia;	 essa	 sparge	per	 la	 casa	 l’acqua	del	
lago	Averno,	vicino	a	Cuma,	dove	si	rite-
neva	si	trovasse	l’ingresso	degli	Inferi.
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	 e	gemeva	per	la	fatica7,
	 così	che	il	bambino	interrato	
	 morisse	alla	lunga	vista	
	 del	cibo	cambiato	nel	giorno	due	volte	
35	 o	anche	tre	–	emergendo	col	viso	come	i	nuotatori	
	 stanno	fuori	dell’acqua	col	mento:	
	 le	sue	midolla	ed	il	fegato	
	 disseccato	dovevano	essere	un	filtro	d’amore,	
	 appena,	fisse	sul	cibo	proibito,	
40	 le	sue	pupille	cominciassero	a	decomporsi.	
	 Non	mancava,	si	dice,	a	Napoli	
	 città	di	pettegoli,	e	nei	paesi	vicini,	
	 la	riminese	Folia,	
	 donna	di	maschia	libidine,	che	con	voce	esperta	
45	 incanta	le	stelle	e	le	tira	
	 giù	dal	cielo	insieme	alla	luna8.
	 Poi	Canidia,	mordendo	coi	denti	
	 lividi	l’unghia	lunga	del	pollice,	
	 che	cosa	disse	o	non	disse?	“Leali	
50	 mie	patrone,	tu	Notte	e	tu	Diana,	
	 che	governi	il	silenzio	quando	si	compiono	
	 i	riti	segreti9,	adesso,	adesso	venite,	
	 e	rovesciate	addosso	alla	casa	nemica10

	 l’ira	e	il	potere.	Mentre	le	belve	nascoste	
55	 nelle	selve	paurose	si	abbandonano	al	dolce	sonno,	
	 le	cagne	della	Suburra11	abbaino	al	vecchio	
	 libertino,	cosparso	di	un	profumo	migliore	
	 di	quello	mai	creato	dalle	mie	mani,	e	ne	facciano	
	 lo	zimbello	di	tutti!	Che	accade?	
60	 Perché	non	funzionano	più	
	 i	veleni	di	Medea	barbara	
	 con	cui	punì	la	superba	rivale,	la	figlia	
	 del	grande	Creonte,	e	si	diede	alla	fuga,	
	 quando	la	veste	donata,	imbevuta	di	male,	
65	 portò	via	tra	le	fiamme	la	nuova	sposa?12

7. Veia… per la fatica:	altra	collaboratrice	
di	Canidia;	il	nome	è	di	origine	romana.

8. Non mancava… insieme alla luna:	
Folia,	di	Rimini,	compie	una	delle	azioni	
più	note	di	cui	erano	capaci	le	maghe,	quel-
la	di	tirar	giù	dal	cielo	la	luna	e	le	stelle.

9. e tu Diana… i riti segreti:	Diana	qui	si	
identifica	con	la	Luna.

10. alla casa nemica:	quella	del	traditore	
Varo	e	della	sua	amante.

11. le cagne della Suburra:	 quartiere	
malfamato	 di	 Roma,	 tra	 il	 Quirinale	 e	
l’Esquilino,	ritrovo	di	prostitute.

12. Perché non funzionano… sposa?:	
Medea,	 figlia	di	Eeta,	 re	della	Colchide,	
quando	gli	Argonauti	giunsero	nella	 sua	
patria	per	impadronirsi	del	vello	d’oro,	fu	
presa	d’amore	per	Giasone;	a	lui	Eeta	ave-
va	imposto	di	aggiogare	all’aratro	due	tori	
dagli	 zoccoli	 di	 bronzo	 che	 spiravano	
fiamme	dalle	narici.	Medea	aiutò	Giasone	

a	 superare	 la	 prova,	 ungendolo	 con	 un	
filtro	magico	che	lo	protesse	dalle	fiamme.	
Compiuta	 l’impresa,	 Medea	 e	 Giasone	
fuggirono	 insieme	 dalla	 Colchide.	 Ma	
Giasone	 ripudiò	 Medea	 per	 sposare	 la	
principessa	corinzia	Creusa,	figlia	di	Cre-
onte.	Medea	si	vendicò	inviando	alla	spo-
sa	una	veste	avvelenata	 (secondo	Orazio	
con	lo	stesso	filtro	magico	che	aveva	usato	
per	Giasone):	indossatala,	la	principessa	si	
consumò	tra	le	fiamme.	Medea	infine	fug-
gì	su	un	carro	trainato	da	serpenti	alati.
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	 Eppure	non	mi	è	sfuggita	nessun’erba	e	nessuna	
	 radice,	nascosta	anche	nei	luoghi	remoti.	
	 Dorme	dunque,	e	il	letto	è	impregnato	
	 dell’oblio	di	ogni	altra	rivale?	
70	 O	va	in	giro,	liberato	dagli	incantesimi	
	 di	un’altra	maga	più	esperta?	
	 Eppure	dovrai	tornare	con	nuovi	
	 veleni	a	me,	Varo,	e	ti	farò	piangere	molto;	
	 tornerà	la	tua	mente	al	richiamo	
75	 di	formule	non	provinciali.	Qualcosa	
	 di	più	voglio	preparare	e	versarti,	
	 dato	che	mi	rifiuti,	un	veleno	
	 più	potente,	e	se	il	cielo	non	cadrà	più	in	basso	
	 del	mare,	con	sopra	la	terra,	
80	 non	potrai	mancare	di	ardere	per	il	mio	amore,	
	 come	il	bitume	nel	fuoco	nero”.	
	 A	queste	parole	il	bimbo	non	cercava	più	
	 di	impietosire	le	streghe,	ma	incerto	
	 come	rompere	il	suo	silenzio,	alla	fine	
85	 pronunciò	le	maledizioni	di	Tieste13:	
	 “Né	i	filtri	né	il	lecito	né	l’illecito	possono	
	 sovvertire	la	condizione	alterna	dell’uomo.	
	 Vi	inseguirò	con	la	maledizione	solenne,	
	 l’imprecazione	che	nessuna	vittima	espia14.
90	 Quando	per	vostro	volere	io	sarò	morto,	
	 apparirò	come	una	furia	notturna,	cercando	
	 nell’ombra	i	vostri	volti	con	le	unghie	ricurve:	
	 questo	è	il	potere	divino	che	spetta	ai	defunti.	
	 Incomberò	sui	vostri	cuori	ansiosi,	
95	 col	terrore	vi	toglierò	il	sonno.	
	 E	da	tutte	le	parti,	casa	per	casa,	una	folla	
	 vi	lapiderà,	vecchie	oscene,	
	 e	i	lupi	e	gli	uccelli	dell’Esquilino15	sbraneranno	le	vostre	
	 membra	insepolte,	e	i	miei	genitori,	
100	 che,	povero	me,	mi	sopravviveranno,	
	 non	saranno	privati	di	questo	spettacolo.	

13. le maledizioni di Tieste:	Tieste,	fi-
glio	di	Pelope,	 fratello	e	 rivale	di	Atreo.	
Quando	Atreo,	fingendo	la	riconciliazio-
ne,	 lo	 invitò	 ad	un	banchetto	 in	 cui	 gli	
imbandiva	le	carni	dei	figli,	Tieste	maledì	
il	fratello	e	tutta	la	discendenza.

14. l’imprecazione… espia:	cioè	che	nes-
suna	vittima	è	 in	grado	di	 allontanare	 e	
placare.

15. e gli uccelli dell’Esquilino:	sull’Esqui-
lino	 si	 gettavano	 i	 cadaveri	 dei	 poveri,	
degli	schiavi	e	dei	condannati	e	lì	si	riuni-
vano	le	streghe.




