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Heroides  Ovidio

	 Heroides XIX, 1-118
L’impazienza di Ero
La risposta di Ero non è da meno. Anch’essa trabocca di passionalità e arriva a insinuare almeno 
con un accenno di gelosia che l’indugio di Leandro sia dovuto a un’altra causa. Nel quadro del loro 
amore disperato sono proposte soluzioni ancor più disperate, come quella di incontrarsi a nuoto a 
metà strada. Poi alla fine, così come la lettera di Leandro doveva render più lieve l’attesa di Ero, a 
sua volta quella di Ero servirà ad alleviare l’indugio di Leandro. Grande rilievo è dato nella lettera 
alla differenza di stirpe che separa i due amanti. 

1	 Perché	possa	avere	nei	fatti	quella	salute	
	 che	mi	auguri	a	parole,	vieni,	Leandro1!
	 Troppo	lungo	è	ogni	indugio	che	ritarda	la	nostra	gioia;	
	 perdona	la	mia	confessione:	il	mio	amore	non	è	paziente2.	
5	 Bruciamo	dello	stesso	fuoco,	ma	non	sono	pari	le	forze:	
	 sospetto	che	negli	uomini	sia	più	forte	il	carattere3.	
	 Come	il	corpo,	così	anche	la	mente	delle	ragazze	è	fragile:	
	 morirò	se	prolunghi	ancora	un	poco	l’indugio.	
	 Voi,	andando	a	caccia	o	coltivando	i	poderi,	
10	 mettete	molto	tempo	in	vari	indugi.	
	 Vi	trattengono	il	foro,	gli	esercizi	in	palestra,	
	 o	reggete	col	freno	il	collo	del	vostro	cavallo,	
	 o	prendete	con	la	rete	l’uccello	o	con	l’amo	i	pesci:	
	 passa	più	svelto	il	tempo	col	vino	in	tavola4.	
15	 A	me,	che	sono	reclusa,	se	anche	bruciassi	di	meno,	
	 non	resterebbe	nient’altro	da	fare	che	amare.	
	 Faccio	dunque	ciò	che	mi	resta	e	ti	amo,	mio	solo	piacere,	
	 più	di	quanto	mai	possa	essere	ricambiato5.	
	 O	parlo	sottovoce	di	te	con	la	mia	cara	nutrice6,	
20	 e	mi	chiedo	qual	è	la	causa	che	ritarda	il	tuo	viaggio,	
	 o	guardo	il	mare	e	rimprovero	con	le	tue	stesse	parole	
	 i	flutti	sconvolti	dal	vento	odioso;	
	 o,	quando	le	acque	hanno	calmato	un	po’	la	loro	ferocia,	
	 mi	lagno	che	tu	possa,	ma	non	voglia	venire,	
25	 e	mentre	mi	lagno,	lacrime	scendono	dagli	occhi	innamorati,	
	 e	le	asciuga	la	vecchia	complice	con	la	mano	tremante.	
	 Spesso	guardo	se	sulla	spiaggia	ci	sono	tue	orme,	
	 come	se	la	sabbia	conservasse	le	impronte;	
	 per	informarti	di	te	e	scriverti,	chiedo	se	qualcuno	viene	da	Abido,	

 26

1. Perché possa avere… Leandro:	i	versi	
iniziali	fanno	riferimento	alla	lettera	rice-
vuta	da	Leandro	(cfr.	Heroides	XVIII).

2. Troppo lungo… non è paziente:	an-
che	Ero	come	Leandro	dichiara	la	propria	
impazienza,	motivo	topico.

3. Bruciamo… il carattere:	oltre	all’amo-
re	che	accende	con	uguale	intensità	i	due	

innamorati,	altro	motivo	topico,	Ero	di-
chiara	 anche	 la	 propria	 debolezza,	 con-
trapposta	alla	forza	maschile.

4. Voi, andando a caccia… in tavola:	i	
vv.	9-14	elencano	una	serie	di	attività	ma-
schili,	tipiche	del	mondo	greco	e	romano:	
la	caccia	e	l’agricoltura,	il	foro	e	la	palestra	
definiscono	la	sfera	alternativa	all’amore.

5. A me, che sono reclusa… ricambiato:	
alla	varietà	delle	attività	maschili	si	oppo-
ne	il	vuoto	delle	giornate	di	Ero,	a	cui	non	
resta	altro	che	il	pensiero	dell’amore.

6. O parlo… la mia cara nutrice:	la	nu-
trice	di	Ero,	menzionata	anche	nella	lette-
ra	 di	 Leandro	 (cfr.	 Heroides	 XVIII,	 97-
100),	 funge	 da	 confidente	 della	 donna	
innamorata.
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30	 oppure	se	qualcuno	va	ad	Abido.	
	 Perché	dirti	quanti	baci	do	alle	vesti	che	tu	deponi	
	 quando	stai	per	entrare	nell’acqua	dell’Ellesponto?	
	 Quando	la	luce	è	finita,	e	la	notte	più	amica	
	 caccia	il	giorno	e	mostra	le	stelle	chiare,	
35	 subito	metto	in	cima	alla	torre	la	lampada,	
	 segno	e	guida	della	via	familiare	
	 e,	girando	il	fuso	e	tirando	lo	stame,	
	 occupo	il	lungo	indugio	nelle	arti	da	donna7.	
	 Mi	chiedi	in	tutto	questo	tempo,	di	cosa	parlo;	
40	 niente	tranne	il	nome	di	Leandro	è	sulla	mia	bocca.	
	 “Pensi	che	la	mia	gioia	sia	già	uscita	da	casa,	nutrice,	
	 o	sono	tutti	svegli	e	ha	paura	dei	suoi?	
	 Pensi	che	si	sia	già	sfilata	la	veste	
	 e	si	unga	le	membra	dell’olivo	di	Pallade?8”.	
45	 Lei	annuisce,	non	perché	pensi	ai	nostri	baci,	
	 ma	perché	il	sonno	insinuandosi	muove	il	suo	vecchio	capo,	
	 poi	dopo	un	momento	di	indugio	le	dico:	“Certo	
	 sta	già	nuotando,	muove	lentamente	le	braccia	spostando	l’acqua”.	
	 Dopo	pochi	fili,	quando	il	fuso	tocca	la	terra,	
50	 mi	chiedo	se	puoi	essere	a	metà	dello	stretto.	
	 Guardo	e	prego	con	voce	angosciata	che	il	vento	
	 ti	sia	propizio	e	ti	renda	facile	il	viaggio.	
	 Talvolta	capto	delle	voci,	e	ogni	rumore	
	 crediamo	che	sia	quello	del	tuo	arrivo.	
55	 Quando	ho	trascorso,	ingannandola,	la	maggior	parte	
	 della	notte,	il	sopore	s’insinua	nei	miei	occhi	stanchi.	
	 Forse	senza	volerlo,	sfacciato,	dormi	con	me,	
	 e	vieni	anche	se	di	persona	non	vuoi	venire;	
	 mi	sembra	di	vederti	che	arrivi	nuotando,	
60	 che	appoggi	sulle	mie	spalle	le	braccia	ancora	umide	
	 che	metti	sul	corpo	bagnato	la	solita	veste,	
	 e	scaldi	il	tuo	petto	accostandolo	al	mio,	
	 e	molte	altre	cose	che	una	lingua	discreta	deve	tacere,	
	 che	piace	aver	fatto,	ma	fa	vergogna	ridire.	
65	 Povera	me!	È	un	piacere	breve	e	non	vero;	
	 insieme	al	sonno	anche	tu	te	ne	vai	sempre9.	
	 Uniamoci	più	strettamente,	amanti	bramosi,	
	 e	la	nostra	gioia	non	manchi	di	sicurezza	e	fiducia.	
	 Perché	ho	trascorso,	al	freddo,	tante	notti	vedove?	
70	 Perché	tante	volte,	pigro,	rimani	lontano	da	me?	
	 Lo	so	che	il	mare	non	è	ancora	agevole	al	nuoto,	

7. e, girando il fuso… da donna:	la	filatu-
ra	è	il	simbolo	della	donna	casta	e	fedele.

8. Pensi… di Pallade?:	con	l’olio	di	oliva,	
frutto	dell’olivo	sacro	ad	Atena/Minerva,	
gli	atleti	si	ungevano	il	corpo	prima	degli	
esercizi.

9. Forse senza volerlo… vai sempre:	
l’unico	piacere	di	Ero	è	quello,	fittizio,	del	
sogno,	 in	cui	 trova	 lo	 spazio	per	godere	
della	compagnia	di	Leandro.
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	 però	la	notte	scorsa	il	vento	era	più	lieve.	
	 Perché	l’hai	lasciata	passare,	temendo	quello	che	non	sarebbe	avvenuto?	
	 Perché	una	buona	occasione	è	andata	perduta,	e	non	ti	sei	messo	in	viaggio?	
75	 Se	anche	ti	si	desse	subito	un’altra	occasione	simile,	
	 quella	era	migliore,	perché	era	prima.	
	 Ma	è	cambiato	ben	presto	l’aspetto	del	mare	agitato:	
	 spesso,	quando	ti	affretti,	arrivi	prima.	
	 Sorpreso	qui	dalla	burrasca,	non	avresti	nulla	
80	 da	temere,	niente	ti	nuocerebbe	tra	le	mie	braccia.	
	 Allora	ascolterei	volentieri	il	suono	dei	venti,	
	 e	pregherei	certo	che	il	mare	non	tornasse	mai	tranquillo10.	
	 Ma	cosa	è	accaduto,	che	temi	di	più	le	acque,	
	 e	hai	paura	del	mare	un	tempo	disprezzato11?
85	 Ricordo	quando	al	tuo	arrivo	il	mare	non	era	
	 meno	minaccioso	e	crudele,	o	almeno	non	molto,	
	 e	io	ti	gridavo:	“Sii	audace,	ma	non	al	punto	
	 che	io,	poveretta,	debba	piangere	il	tuo	valore”.	
	 Da	dove	viene	questo	nuovo	timore,	e	dove	è	andata	
90	 l’audacia	di	prima?	Dov’è	quel	grande	nuotatore	che	disprezzava	
	 le	acque?	Ma	ti	preferisco	così	a	come	eri	prima,	
	 e	che	tu	faccia	un	viaggio	sicuro	nel	mare	in	pace,	
	 purché	rimani	lo	stesso,	purché	ci	amiamo	
	 come	scrivi,	e	la	fiamma	non	si	tramuti	in	cenere	fredda.	
95	 Non	temo	tanto	i	venti,	che	ritardano	i	miei	desideri,	
	 ma	che	non	si	disperda,	simile	al	vento,	il	tuo	amore12,	
	 che	io	conti	meno	per	te,	che	i	pericoli	superino	
	 il	motivo	per	venire,	e	il	compenso	non	valga	più	la	fatica.	
	 Talvolta	temo	che	mi	danneggi	la	patria	e	si	dica	
100	 che	una	ragazza	di	Tracia	non	è	all’altezza	di	un	letto	di	Abido13.	
	 Eppure	sono	in	grado	di	sopportare	tutto	piuttosto	
	 che	tu	resti	in	ozio,	conquistato	da	non	so	che	rivale,	
	 e	abbraccino	il	tuo	collo	braccia	estranee,	e	un	nuovo	
	 amore	sia	la	fine	del	nostro	amore14.	
105	 Piuttosto	morire	che	soffrire	questa	sciagura,	
	 e	il	mio	destino	si	compia	prima	del	tuo	tradimento!	
	 Non	dico	questo	perché	tu	mi	abbia	dato	il	segno	
	 di	un	dolore	futuro,	o	mi	abbia	scossa	una	nuova	notizia;	
	 temo	tutto:	chi	è	mai	stato	sicuro	in	amore?	
110	 E	poi	il	luogo	costringe	gli	assenti	a	temere	di	più15.	

10. Sorpreso qui… mai tranquillo:	an-
che	 Ero	 come	 Leandro	 (cfr.	 Heroides	
XVIII,	209-214)	vagheggia	che	la	tempe-
sta	trattenga	l’amante	presso	di	lei.

11. Ma cosa è accaduto… disprezzato:	
Ero	si	chiede	quali	siano	le	ragioni	dell’at-
teggiamento	fin	troppo	prudente	di	Lean-
dro.

12. ma che non si disperda… amore:	è	
il	solito	campo	metaforico	del	vento	asso-
ciato	 all’instabilità	 (cfr.	 Heroides	 XVIII,	
185-186,	T25,	nota	14).

13. Talvolta temo… di Abido:	il	timore	
di	Ero	si	basa	sul	fatto	che	i	Traci	erano	
disprezzati	dai	Greci,	che	li	consideravano	
quasi	barbari.

14. Eppure sono in grado… amore:	in	
Ero	affiora	il	sospetto	del	tradimento.

15. Non dico questo… a temere di più:	
Ero	 giustifica	 il	 suo	 timore,	 che	 non	 si	
fonda	su	prove	né	su	dicerie,	ma	solo	sul-
la	sospettosità	tipica	degli	innamorati,	che	
temono	ogni	cosa.
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	 Fortunate	le	donne	che	la	presenza	costringe	a	conoscere	
	 le	colpe	vere,	e	impedisce	di	temere	il	falso.	
	 Me	mi	colpisce	un’offesa	vana	quanto	una	vera;	
	 l’uno	e	l’altro	errore	mi	dà	morsi	simili16.	
115	 Magari	venissi,	o	almeno	il	vento	e	tuo	padre,	
	 e	non	una	donna,	fossero	la	causa	del	tuo	ritardo.	
	 Se	sapessi	questo,	credimi,	morirei	di	dolore:	
	 se	vuoi	la	mia	morte	non	hai	che	da	tradirmi.	

16. Fortunate le donne… morsi simili:	le	
donne	che	possono	stare	accanto	agli	amati	

possono	conoscerne	le	colpe	vere,	senza	an-
gosciarsi	 per	 quelle	 immaginarie,	 mentre	

Ero,	lontana	da	Leandro,	soffre	sia	per	i	so-
spetti	infondati	sia	per	i	torti	subiti.	




