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Georgiche  Virgilio

	 Georgiche	IV, 453-527
Orpheu,	quis	tantus	furor?
Il dio marino Proteo, costretto da Aristeo a rispondergli sulla causa della moria delle api, racconta 
la storia struggente di Orfeo ed Euridice. Subito dopo i primi versi, il poeta si dimentica che il nar-
ratore è il bizzarro dio marino e che sta rispondendo ad Aristeo. La narrazione diventa simpatetica, 
il narratore partecipa delle sofferenze dei personaggi e con l’apostrofe o con lo stile indiretto libero 
rende visibile tale partecipazione. Inoltre, il racconto riprende la tecnica dell’epillio alessandrino e 
neoterico. Si tratta di una narrazione essenzialmente sentimentale, che ha per oggetto più le sen-
sazioni che gli eventi. Non tutti i passaggi sono raccontati puntualmente, vi sono lacune clamorose: 
ad esempio, non si precisa quando e come viene stipulato il patto tra gli dei degli inferi e Orfeo. Tali 
omissioni vanno a vantaggio di uno spazio più ampio riservato all’analisi dei sentimenti. Di questa 
memorabile narrazione si è cercato un significato profondo in armonia col senso del poema: così 
Orfeo e il suo canto vano possono essere visti come simboli della poesia d’amore, inferiore e inutile 
rispetto a quella didascalica.

	 “Ti	perseguita	l’ira	di	un	dio,	e	non	dappoco,	
	 sconti	una	grave	colpa	commessa:	Orfeo,	infelice	
455	 senza	sua	colpa,	ti	suscita	queste	pene,	se	il	fato	consente,	
	 disperato	per	la	moglie	che	gli	è	stata	rapita.	
	 Mentre	ti	fuggiva	per	i	fiumi	a	precipizio,	
	 la	fanciulla	non	vide	davanti	ai	suoi	piedi	nell’erba	alta	
	 un	immane	serpente	che	presidiava	le	rive	e	fu	condannata	a	morire.	
460	 Il	coro	delle	coetanee	Driadi	riempì	le	cime	
	 dei	monti	di	grida;	piansero	le	vette	di	Rodope,	
	 gli	alti	Pangei,	la	terra	guerriera	di	Reso,	
	 i	Geti,	l’Ebro	e	l’attica	Orizia.	
	 Lui	consolando	sulla	cetra	l’amore	ferito,	
465	 te	soltanto,	dolce	sposa,	cantava,	solo	in	riva	al	mare,	
	 te	al	venire,	te	al	tramonto	del	giorno.	
	 Entrò	nelle	gole	tenarie,	le	alte	porte	di	Dite,	
	 e	nel	bosco	oscurato	da	nero	terrore,	
	 andò	dagli	dei	inferi,	dal	re	tremendo,	
470	 cuori	incapaci	di	piegarsi	alle	preghiere	degli	uomini.	
	 Commosse	dal	canto	venivano	dalle	sedi	profonde	dell’Erebo	
	 le	ombre	lievi,	immagini	prive	di	luce,	
	 quante	migliaia	d’uccelli	si	nascondono	tra	le	foglie	
	 quando	la	sera	o	la	pioggia	invernale	li	caccia	dai	monti,	
475	 donne	e	uomini,	corpi	di	magnanimi	eroi	
	 al	termine	della	vita,	ragazzi	e	ragazze	vergini,	
	 giovani	messi	sul	rogo	davanti	agli	occhi	dei	genitori,	
	 che	tutt’intorno	incatena	il	fango	nero	e	l’orrendo	canneto	
	 del	fiume	Cocito,	l’odiosa	palude	con	le	sue	acque	pigre,	
480	 e	rinchiude	lo	Stige	che	scorre	per	nove	giri.	
	 Stupirono	le	case	stesse	dei	morti	e	il	profondo	
	 Tartaro	e	le	Erinni	con	le	chiome	intrecciate	di	serpi	turchine,	
	 Cerbero	tenne	aperte	le	sue	tre	bocche	
	 e	si	fermò	nel	vento	la	ruota	di	Issione.	
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485	 E	già	ritornando	era	sfuggito	a	tutte	le	insidie	
	 ed	Euridice	restituitagli	saliva	al	cielo	aperto	
	 seguendolo	–	questa	legge	aveva	imposto	Proserpina	–	
	 quando	un’improvvisa	follia	prese	l’amante	incauto;	
	 perdonabile,	se	potessero	perdonare	gli	dei	di	sotterra:	
490	 sulla	soglia	ormai	della	luce	immemore,	vinto	nell’animo,	
	 si	fermò	e	si	volse	a	guardare	la	sua	Euridice	e	perdette	
	 tutte	le	sue	fatiche,	fu	rotto	il	patto	del	crudele	tiranno	
	 e	tre	volte	si	udì	un	fragore	per	gli	stagni	d’Averno.	
	 ‘Quale	enorme	follia	ha	distrutto	me	infelice	
495	 e	te,	Orfeo?	Di	nuovo	mi	chiamano	indietro	
	 i	fati	crudeli	e	il	sonno	spegne	i	miei	occhi	offuscati.	
	 Addio:	mi	circonda	e	mi	inghiotte	una	notte	infinita	
	 mentre	non	più	tua,	a	te	tendo	invano	le	mani’.	
	 Così	disse,	e	sparve	alla	vista	come	il	fumo	disperso	nell’aria	
500	 tenue;	fuggì	altrove	e	non	vide	più	lui	
	 che	inutilmente	abbracciava	le	ombre	e	ancora	voleva	
	 parlare;	ma	il	guardiano	degli	Inferi	non	gli	permise	
	 di	passare	un’altra	volta	la	palude	in	mezzo.	
	 Che	fare,	dove	andare,	dopo	aver	perso	due	volte	
505	 la	sposa?	Con	quale	pianto	commuovere	gli	inferi,	
	 con	quale	voce	gli	dei?	Lei	già	fredda	passava	lo	Stige	
	 sulla	barca.	Dicono	che	la	pianse	per	sette	mesi	
	 sotto	un’alta	rupe,	presso	la	riva	deserta	
	 dello	Strimone	e	sotto	le	fredde	stelle	narrava	
510	 questa	sua	storia,	addolcendo	le	tigri	e	portando	con	sé	le	querce,	
	 grazie	al	suo	canto,	come	all’ombra	del	pioppo	l’usignolo	gemente	
	 piange	i	figli	perduti	che	l’aspro	coltivatore	
	 spiando	ha	strappato	ancora	implumi	dal	nido;	
	 piange	la	notte	e	sedendo	sul	ramo	ripete	
515	 il	canto	pietoso	e	riempie	vasti	spazi	dei	suoi	lamenti.	
	 Nessun	amore	o	matrimonio	piegò	il	suo	animo.	
	 Da	solo	percorreva	i	ghiacci	Iperborei	e	il	gelido	Tanai	
	 e	i	campi	Rifei	mai	liberi	dalle	brine,	
	 lamentando	la	perdita	di	Euridice	e	gli	inutili	
520	 doni	di	Dite.	Ma	le	donne	di	Tracia,	respinte	
	 per	il	culto	di	lei,	durante	l’orgia	notturna	di	Bacco	
	 fecero	a	pezzi	il	giovane	e	lo	sparsero	per	i	campi.	
	 Anche	allora	il	capo,	staccato	dal	candido	collo	
	 e	trascinato	dall’Ebro	eagrio	nel	mezzo	della	corrente,	
525	 invocava	Euridice	con	la	lingua	ormai	fredda,	
	 povera	Euridice,	chiamava	col	respiro	fuggente,	
	 Euridice	ripetevano	per	tutto	il	corso	del	fiume	le	rive”.	




