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Apologia  Apuleio

	 Apologia 53, 1-56, 10
Il fazzoletto
Apuleio si difende dall’accusa di Emiliano di aver nascosto oggetti magici in un fazzoletto. Nella 
prima parte della sezione, smonta l’accusa mettendo in evidenza che Emiliano non può portare la 
minima prova di ciò che afferma, in quanto non ha mai potuto vedere il contenuto di quel fazzoletto. 
Dopo aver messo forte enfasi su questo punto, non sfugge alla spiegazione dei fatti: quegli oggetti 
appartengono a vari culti a cui fu iniziato al tempo della sua permanenza in Grecia, ed egli li con-
serva con grande devozione. È chiaro che questo non può andar bene a Emiliano, uomo notoria-
mente empio e alieno da ogni pratica religiosa. Così l’accusa si ritorce ancora una volta contro chi 
l’ha formulata.

53 (1) Ho tralasciato di dire che ci sono cose che tu confessi di non sapere e che 
pure mi addebiti come se le conoscessi. (2) Dici che avevo certi oggetti raccolti in 
un fazzoletto in casa di Ponziano. Quali oggetti e di che genere, ammetti di non 
saperlo e che non c’è nessun altro che li abbia visti: però sostieni che erano attrezzi 
magici. (3) Non ti si devono riguardi, Emiliano: la tua accusa non è né astuta e 
neppure sfacciata come tu pensi. Cos’è allora? È il furore di un animo esacerbato, 
la povera follia di una vecchiaia ostinata. (4) Queste sono all’incirca le parole che 
hai usato con un giudice serio e perspicace: “Apuleio ha depositato in casa di Pon-
ziano certi oggetti avvolti in un fazzoletto. Non so quali erano e per questa ragione 
sostengo che erano attrezzi magici. Credi a ciò che dico, perché dico quello che non 
so”. (5) Begli argomenti, che inchiodano il delitto! “Di questo si è trattato, perché 
di che cosa si sia trattato io non lo so”. Tu sei il solo, Emiliano, a sapere anche 
quello che non sai, tanto ti elevi in idiozia al di sopra degli altri. (6) Mentre i più 
attenti e acuti filosofi sostengono che non dobbiamo dare fiducia nemmeno a ciò 
che vediamo, tu parli di ciò che non hai né visto né sentito. (7) Se Ponziano fosse 
vivo e gli chiedessi che cosa c’era avvolto nel fazzoletto, risponderebbe che non lo 
sa. (8) Questo liberto che oggi ha le chiavi del luogo e sta dalla vostra parte, dice di 
non avere mai guardato, benché fosse proprio lui che apriva e chiudeva la porta 
tutti i giorni, come guardiano dei libri che vi erano custoditi; era lui che entrava, 
talvolta con noi, ma il più delle volte solo, e vedeva il fazzoletto posato sulla mensa 
senza sigillo e senza catene. (9) E certo: c’erano nascosti dentro attrezzi magici: per 
questo lo conservavo con tanta negligenza e lo lasciavo alla custodia altrui, all’arbi-
trio altrui, da guardare ed esaminare liberamente, e perfino da portar via. (10) Chi 
vuoi che ti creda? Quello che non sapeva neppure Ponziano, che viveva in intimità 
con me, dovresti saperlo tu, che ho visto per la prima volta in tribunale? (11) Quello 
che non ha visto un liberto sempre presente e che aveva ogni possibilità di guardare, 
l’avresti visto tu che non ci sei mai stato? (12) Ma ammettiamo pure che ciò che 
non hai visto sia come tu dici: se avessi potuto prendere quel fazzoletto, sciocco, ti 
direi che quello che puoi tirarne fuori non sono oggetti magici.

	 54 (1) Ti lascio piena libertà: inventa, ricorda, immagina qualcosa che possa 
sembrare magico: potrei sempre contraddirti. (2) Ti direi che è stato sostituito, o 
che l’ho ricevuto come rimedio, o che mi è stato ordinato in sogno: ci sono mille 
modi con cui potrei confutarti secondo verità attenendomi all’uso comune e alle 
abitudini più consuete. (3) L’oggetto che tu chiedi, che dovrebbe condannarmi in 
base a un vano sospetto, a incertezze e incognite, se anche tu l’avessi, non mi dan-
neggerebbe minimamente con un buon giudice.
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	 (4) Forse torni a dire, come usi: “Che cosa c’era dunque che hai ricoperto col 
fazzoletto e depositato proprio in quella casa?”. Ma secondo te, Emiliano, si chiama 
accusare pretendere di sapere tutto dall’accusato, senza apportare tu nessun contri-
buto di conoscenza? (5) “Perché cerchi pesci? Perché hai visitato una donna malata? 
Che cosa hai messo nel fazzoletto?”. Ma sei qui per accusare o per prendere infor-
mazioni? Se sei qui per accusare, sei tu che devi provare quello che dici; se è per 
prendere informazioni, su quello che sei costretto a chiedere, perché non lo sai, non 
devi avere pregiudizi. (6) A queste condizioni, tutti possono costituirsi in giudizio 
se, dopo aver denunciato chiunque, non c’è nessun obbligo di provare niente, 
mentre c’è facoltà di interrogare su tutto. Basterà intentare un processo di magia 
perché possa essere addebitato tutto quello che si è fatto. (7) Hai scritto un voto 
sulla coscia di una statua: dunque sei un mago, se no, dicci perché l’hai scritto? Hai 
pregato gli dei in silenzio, dunque sei un mago: diversamente, dicci che cosa hai 
chiesto. Oppure: non hai pregato nel tempio, dunque sei un mago: se no, dicci 
perché non hai pregato. Lo stesso se hai fatto un’offerta, o un sacrificio, se hai preso 
un ramo sacro. (8) Non mi basterebbe la giornata se volessi dire tutto quello di cui 
un calunniatore può venire a chiedere conto. In particolare, tutto ciò che è stato 
riposto, sigillato, custodito in casa potrà essere a questo titolo chiamato magico ed 
estratto dalla dispensa per essere portato in foro e in tribunale.

	 55 (1) Che rilievo abbiano questi procedimenti, Massimo, e quale vasto campo 
si apra alla calunnia per questa via di Emiliano, quanti sudori può provocare questo 
fazzoletto agli innocenti, potrei dimostrarlo ampiamente, (2) ma voglio seguire il 
mio progetto: ammetterò anche quello a cui non sono obbligato e risponderò 
all’interrogatorio di Emiliano. (3) Mi chiedi, Emiliano, che cosa c’era nel fazzo-
letto. Potrei negare che un mio fazzoletto sia mai stato depositato nella biblioteca 
di Ponziano (4) oppure, se ammettessi che lo è stato, potrei dire che dentro non 
c’era niente. (5) Se così dicessi, nessuna prova e nessun testimonio potrebbe smen-
tirmi: nessuno l’ha mai toccato, e un solo liberto, lo ammetti tu stesso, l’ha visto. 
(6) Ti dirò dunque che per quello che mi riguarda era pienissimo. Credilo pure, se 
ti fa piacere, come i compagni di Ulisse credevano di aver trovato un tesoro quando 
gli rubarono l’otre pieno di venti. (7) Vuoi che ti dica cosa erano gli oggetti che ho 
avvolto nel fazzoletto e affidato alla casa di Ponziano? Ti accontenterò.
	 (8) In Grecia sono stato iniziato a molti culti, e conservo con grande cura i loro 
simboli e segni, consegnatimi dai sacerdoti. Non dico niente di strano, né di non 
risaputo. Per non dirne che uno: voi, iniziati del dio Bacco che siete qui presenti, 
sapete che cosa tenete nascosto in casa e lo venerate in silenzio, lontano dagli 
sguardi profani. (9) Ripeto che, per amore della verità e dovere verso gli dei, ho 
appreso molti culti e riti e varie cerimonie. (10) Non lo invento per l’occasione: 
sono circa tre anni, già dai primi giorni dopo il mio arrivo ad Eea, che, durante una 
conferenza sulla maestà di Esculapio, ho affermato le stesse cose ed elencato tutti i 
misteri a me noti. (11) Questo discorso è celebre, si legge dappertutto, passa per 
tutte le mani, raccomandato ai pii abitanti di Eea non tanto dalla mia eloquenza 
quanto dal nome di Esculapio. (12) Ripetete, se per caso qualcuno se ne ricorda, 
l’inizio del discorso. Senti, Massimo, che molti me lo suggeriscono? Ecco qui, salta 
fuori anche il libro. Lo farò recitare, giacché mostri con volto benigno che questa 
audizione non ti pesa.
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	 56 (1) Chi mai, che abbia qualche nozione di religione, si meraviglierebbe che 
un uomo iniziato a tanti misteri conservi in casa degli oggetti e li avvolga in un 
fazzoletto di lino, che è il più puro velo per gli oggetti divini? (2) La lana di pecora, 
escrescenza tolta a una bestia pigra, fin dalle norme di Orfeo e di Pitagora fu usata 
come rivestimento profano, ma la purissima pianta del lino, tra i migliori prodotti 
della terra, è usata non solo per l’abbigliamento dei sacerdoti egiziani, ma anche 
per ricoprire gli oggetti sacri. 
	 (3) So bene che alcuni, ed Emiliano tra i primi, trovano molto spiritoso farsi beffe 
della religione. (4) Secondo ciò che sento da alcuni abitanti di Eea che lo cono-
scono, non ha mai in tutta la sua vita pregato un dio, o frequentato un tempio, e 
quando passa davanti a un santuario, considera illecito mettersi la mano davanti 
alla bocca in segno di rispetto. (5) Neanche agli dei agresti, che pure lo nutrono e 
lo vestono, offre né messi né uva né le primizie del gregge; sulle sue terre non c’è 
nessun santuario, né boschi sacri, né altri luoghi consacrati. (6) Ma che parlo di 
boschi o di santuari? Dicono che sulle sue terre non hanno mai visto neanche una 
pietra unta d’olio o un ramo inghirlandato. (7) Gli hanno dato due soprannomi: 
Caronte, come ho detto prima, per la ferocia dell’aspetto e dell’animo, e l’altro, che 
gli piace di più, Mezenzio1, per il suo disprezzo degli dei. (8) Capisco bene, dunque, 
che per lui questo elenco di misteri siano sciocchezze, e forse proprio questo osti-
nato disprezzo della religione gli impedisce di credere alla verità di quello che dico, 
al fatto che io custodisco con venerazione tanti simboli e ricordi sacri. (9) Ma a me 
non interessa qual è l’opinione di Mezenzio su di me: a tutti gli altri proclamo a 
gran voce che se c’è qualcuno iniziato ai miei stessi misteri, me ne dia un segno e 
saprà quali sono gli oggetti che custodisco. (10) Nessun pericolo, infatti, mi costrin-
gerà a rivelare ai profani ciò che ho appreso sotto vincolo di segreto.

1. Mezenzio: personaggio dell’Eneide, nemico di Enea.




