Metamorfosi # APULEIO

T8 . e qe
Le sorelle invidiose

La parte successiva del racconto, l’arrivo dello sposo misterioso e la trama delle sorelle, si rifa a
funzioni ben consolidate nella fiaba. Le invidiose cattive consigliere, che assumono il ruolo dei
personaggi malvagi, inducono alla rovina la protagonista.

4 (1) Alla fine di questi piaceri, Psiche si lascid persuadere dall’arrivo della sera ad
andare a dormire’. A notte ormai avanzata, un suono discreto arrivd alle sue orec-
chie. (2) Psiche ne fu terrorizzata, temendo per la sua verginita in tanta solitudine,
e pitt di tutto teme il male che non conosce. (3) Ma ecco che c’era il marito ignoto,
era salito sul letto, aveva fatto di Psiche sua moglie e prima delle luci dell’alba se
n’era andato in fretta®. (4) Subito le voci disposte nella stanza si occuparono della
nuova sposa e della sua verginitd perduta. Per lungo tempo le cose andarono a
questo modo. (5) Come capita per natura, la strana situazione era diventata per
Psiche piacevole attraverso I'abitudine e il suono della voce misteriosa le era di
conforto nella sua solitudine e incertezza.

(6) Intanto i suoi genitori invecchiavano nell’assiduo lutto e tristezza®, la fama si
era diffusa, le sue sorelle maggiori avevano saputo tutto e subito avevano triste-
mente abbandonato la loro casa per precipitarsi a gara dai genitori, vederli e parlare
loro.

5 (1) Quella notte il marito disse a Psiche (tranne vederlo, lo sentiva e lo toccava
con la massima nettezza): (2) “Psiche, mia carissima moglie, la Fortuna ti minaccia
di un pericolo mortale: devi stare in guardia con prudenza ancora pitt ferma. (3)
Le tue sorelle, credendo che tu sia morta, cercano angosciosamente tue tracce e
presto saranno sullo scoglio. Se senti i loro lamenti, non rispondere e non guardare
verso di loro; diversamente, procurerai a me un grandissimo dolore, a te stessa la
peggiore delle rovine”.

(4) Psiche annui e si impegnd ad obbedire al marito: ma, quando lui fu scom-
parso assieme alla notte, la poveretta passo tutto il giorno a piangere e a battersi il
petto, (5) ripetendo che per lei era finita, che, chiusa in quel felice carcere e privata
di qualunque contatto con persone umane, non poteva neppure confortare le sue
sorelle angosciate per lei, e neanche vederle. (6) E, piangendo a dirotto, senza pren-
dere né cibo, né bagno, né altro che la ristorasse, andd a dormire.

6 (1) Senza indugio, un po’ prima del solito, il marito si sdraio al suo fianco e,
abbracciandola mentre lei piangeva, le disse: (2) “Questo mi promettevi, Psiche
mia? Che cosa posso aspettarmi, cosa sperare da te, io, tuo marito? Né di giorno né
di notte e perfino tra le braccia del tuo sposo smetti di tormentarti. (3) Su, fa’ quello
che vuoi e compiaci il tuo animo nei suoi dannosi desideri. Ti ricorderai del mio
serio ammonimento quando comincerai, troppo tardi, a pentirtene”.

(4) Allora lei, con le preghiere e minacciando di morire, strappd al marito il
permesso di vedere le sorelle, placare il loro dolore, parlare con loro. (5) Cosi egli
cedette alle preghiere della nuova sposa e in pit le concesse di donare loro tutto

1. Alla fine... a dormire: nei capitoli pre- 2. Ma ecco... in fretta: il marito ignoto 3. Intanto... tristezza: i genitori non co-

cedenti Psiche si ¢ riposata, ha cenato ed & Cupido. noscono la sorte di Psiche, credono sia
¢ stata intrattenuta da canti e musiche. stata rapita da un mostro e che sia morta.
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loro e i gioielli che voleva, (6) ma le raccomandd con insistenza, spaventandola, di
non farsi convincere dal pernicioso consiglio delle sorelle a indagare sull’aspetto del
marito, e di non gettarsi per sacrilega curiosita* da tanta vetta di fortuna, perdendo
per sempre il suo abbraccio. (7) Psiche ringrazio il marito, e, gia piu lieta in cuor
suo, disse: “Preferirei morire cento volte che restare priva del dolcissimo connubio
con te. Chiunque tu sia, ti amo perdutamente e ti ho caro come la mia vita, e non
ti paragono neppure Cupido stesso’. (8) Ma concedi anche un’altra cosa alle mie
preghiere: ordina al tuo servo Zefiro di trasportare qui allo stesso modo le mie
sorelle”. (9) E, dandogli baci persuasivi e riempiendolo di parole carezzevoli e
abbracciandolo stretto, aggiunse ancora: “Mio sposo, mio adorato, dolce anima
della tua Psiche”. (10) Contro la sua volonta, il marito soccombette alla forza e al
potere del sussurro amoroso; le promise tutto e all’arrivo del giorno svani dalle
braccia della sposa.

7 (1) Le sorelle, che si erano informate dello scoglio e del luogo preciso dove
Psiche era stata abbandonata, vi si recarono di fretta, e la piangevano a calde lacrime
e si battevano il petto facendo risuonare dei loro fitti lamenti le pietre e le rocce.
(2) Chiamavano per nome la loro infelice sorella quando, sentendo il suono delle
voci lamentose che veniva giti dalla montagna, Psiche, tremante e fuori di sé, usci
di casa e disse: “Perché vi affliggete inutilmente con queste tristi lamentazioni?
Eccomi qua, sono quella che voi piangete. (3) Smettete di lamentarvi, asciugate le
guance madide di lacrime perpetue: quella che piangevate la potete abbracciare”.

(4) Chiama Zefiro, ricordandogli I'ordine del marito. Senza indugio Zefiro ese-
gue l'ordine e con dolcissimi soffi le trasporta senza far loro alcun male. (5) Si
abbracciano reciprocamente con baci ansiosi e le lacrime appena sedate ritornano
richiamate dalla gioia. (6) “Ma entrate”, dice Psiche, “nella mia casa e nel mio
focolare e ricreate con la vostra Psiche le vostre anime afflitte”.

8 (1) Cosi dicendo, mostra loro le enormi ricchezze della sua casa dorata, esibisce
alle loro orecchie la numerosa schiera delle voci al suo servizio, e le ristora con un
bagno bellissimo e con le dovizie di una mensa soprannaturale, (2) col risultato che,
appena saziate dai profluvi di questa divina ricchezza, cominciarono nel fondo dei
loro cuori a nutrire invidia. (3) Una di loro non smette di indagare con curiosita®
e indiscrezione chi era il padrone di quelle ricchezze celesti, chi e come era fatto il
marito di Psiche. (4) Ma Psiche non viola in nessun modo la raccomandazione del
marito, né tradisce il segreto, ma inventa estemporaneamente che ¢ un bel giovane,
con le guance adombrate appena dalla barba, che per lo pit si dedica alla caccia nei
campi e in montagna. (5) Poi, temendo di tradire il segreto per qualche inconve-
niente, se il discorso si prolungava, le carica di oro e di monili preziosi e poi chiama
Zefiro per riportarle via.

9 (1) Le egregie sorelle, tornando a casa, bruciavano dal fuoco crescente dell’in-
vidia e strepitavano tra di loro. Una comincia a dire: (2) “Fortuna cieca, crudele,
iniqua! Hai dunque deciso che, figlie dello stesso padre e della stessa madre, dob-
biamo avere una sorte cosi diversa? (3) Noi che siamo le maggiori abbiamo sposato

4. per sacrilega curiositd: la curiositas di 5. Chiunque... Cupido stesso: il paragone 6. con curiosita: ancora la curiositas come
Psiche consiste nell’inosservanza della  perassurdo ¢ tipico della poesia erotica, ma  movente delle azioni illecite, stavolta di
proibizione divina del vedere. qui la battuta gioca sull'identita dello sposo.  una delle sorelle.
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due stranieri e siamo lontane dal focolare e dalla patria dei genitori come fossimo
esuli. (4) Questa qui, la pitt giovane, frutto di un ultimo e stanco parto, ha trovato
tante ricchezze e un dio per marito e non ¢ neanche capace di usare tanta abbon-
danza di beni. (5) Hai visto, sorella, quanti monili sono buttati per la casa, quali
vesti splendenti, quante gemme scintillanti, quanto oro si calpesta qua e 13? (6) Se
ha un marito bello quanto dice, non c’¢ nessuna donna pit felice in tutto il mondo.
Forse, aumentando la familiarita e corroborando laffetto, il dio suo sposo fara
anche di lei una dea. E cosi ¢, perdiana, proprio cosi si comportava. (7) Sempre a
guardare in alto e del resto sa di dea una donna che ha per serve delle voci e
comanda ai venti stessi. (8) A me, poveretta che sono, ¢ toccato un marito pitt
anziano di mio padre, piti calvo di una zucca, pitt piccolo di un bambino, che tiene
tutta la casa nascosta e chiusa sotto chiave”.

10 (1) L’altra ribatte: “E io ho un marito tormentato dai reumatismi, curvo, e
che per questo frequenta molto di rado i miei piaceri: (2) per lo piti sto a frizionar-
gli le dita deformate e dure come pietre, bruciando le mie mani delicate con schifosi
fomenti, panni sporchi, fetidi cataplasmi e faccio la parte non di una sposa devota,
ma di un’infermiera sgobbona. (3) E anche tu, sorella, si vede bene con che animo
paziente o, se devo dire liberamente cid che penso, servile, sopporti questa situa-
zione: ma io non riesco pill a reggere tanta fortuna capitata a un’indegna. (4)
Ricordati con quanta superbia e arroganza ci ha trattato, facendo trapelare un
animo gonfio di vanteria. (5) E di tante ricchezze ci ha dato appena qualcosa di
malavoglia e poi, annoiata della nostra presenza, ci ha fatto buttar fuori, anzi sof-
fiare fuori. (6) Non sono una donna e non respiro se non riesco a buttarla giti da
tanta fortuna. Se anche a te, come ¢ naturale, brucia 'offesa che ci ha fatto, cer-
chiamo insieme un progetto valido. (7) Prima di tutto, questa roba che portiamo
non mostriamola ai nostri genitori né a nessun altro; di lei e di come sta non sap-
piamo niente. (8) E sufficiente che abbiamo visto noi sole quello che ci dispiace di
aver visto, senza che suoniamo le trombe della sua fortuna ai genitori e a tutta la
gente. Non sono ricchi quelli di cui nessuno conosce la ricchezza. (9) Capira che
non siamo le sue serve, ma le sue sorelle maggiori. E adesso torniamo ai nostri
mariti, alle nostre case povere ma sobrie e, dopo averci pensato assiduamente, tor-
niamo piti forti a punire la sua superbia”.

11 (1) Le due malvagie si accordano dunque a prendere per buono questo mal-
vagio disegno: nascondono i doni preziosi, si strappano i capelli, si straziano il
volto, come peraltro meritavano, e tornano a versare lacrime finte. (2) Rinnovano
altresi il dolore dei loro genitori e, lasciandoli disperati, tornano gonfie di rabbia
alla loro casa a macchinare un inganno scellerato, ma che dico? Un assassinio con-
tro la sorella innocente.

(3) Intanto Psiche, durante i discorsi notturni col marito ignoto, viene ammonita
in questo modo: “Vedi in che pericolo ti trovi? La fortuna ti combatte da lontano
e, se non stai in guardia stretta, tra poco ti attacchera da presso. (4) Ci sono ragaz-
zotte perfide che si danno un gran da fare per tenderti insidie infami; al dunque,
per convincerti a indagare il mio volto che, come ti ho detto, non vedrai piti se lo
vedi. (5) Se quelle larve torneranno qui armate di colpevoli disegni, e verranno, lo
so bene, non devi scambiarci parola, e se per la tua ingenuita e gentilezza d’animo
non ci riesci, almeno rifiutati di ascoltare e di rispondere a qualunque domanda su
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tuo marito. (6) Noi stiamo per aumentare la nostra famiglia e il tuo ventre ancora
infantile portera un altro infante, divino se manterrai il segreto, mortale se lo pro-
fanerai”.

12 (1) A questa notizia Psiche fioriva di gioia e batteva le mani per il piacere della
prole divina, si inorgogliva per la gloria del figlio a venire e per la dignita del nome
di madre. (2) Conta i giorni che passavano e i mesi che se ne andavano e, portando
il fardello che non conosce, si meraviglia che da un lieve incremento del ventre
arrivi tanto frutto. (3) Ma ormai quelle pesti, anzi quelle furie orribili, navigavano
esalando il veleno viperino e affrettandosi con empia fretta. Allora di nuovo il
marito saltuario ammoni Psiche: (4) “Ecco il giorno estremo, il caso ultimo! Il sesso
e il sangue che ti ¢ ostile ha preso le armi, ha mosso il campo, ha schierato le truppe,
ha suonato la tromba: ormai le tue scellerate sorelle hanno sguainato la spada e
cercano la tua gola. (5) Quanti assalti dobbiamo subire, Psiche dolcissima! Abbi
pieta di te e di noi e con una scrupolosa disciplina libera la casa, tuo marito, te
stessa, € questo nostro bambino dalla disgrazia imminente. (6) Queste donne scel-
lerate, che dopo il loro odio mortale e i legami di sangue calpestati non ¢ pii lecito
chiamare sorelle, non vederle e non sentirle quando, come Sirene sullo scoglio,
faranno risuonare le rocce delle loro voci funeste”.

13 (1) Psiche accolse con lacrime e singhiozzi il discorso del marito e rispose:
“Gia da tempo, mi pare, hai avuto prova della mia lealtd e della mia discrezione,
stavolta ti proverd non meno la fermezza del mio animo. (2) Basta che tu ordini al
nostro Zefiro di fare il suo mestiere e in cambio della tua sacra immagine, che mi
neghi, restituiscimi almeno la vista delle mie sorelle. (3) Per i tuoi capelli profumati
e fluenti, per le guance tenere e tonde, simili alle mie, per il petto che arde di non
so quale calore, e cosi possa conoscere il tuo volto almeno in questo bambino: (4)
concedi alle pie preghiere di una supplice 'abbraccio fraterno e consola con questa
gioia 'animo della tua Psiche, che a te ¢ devota e consacrata. (5) Non cerco niente
di pit nel tuo volto, non mi nuocciono in nessun modo le tenebre della notte
perché ho te, mia luce”.

(6) Incantato da queste parole e dagli abbracci soavi, il marito deterse le lacrime
coi suoi capelli e promise di fare quello che le chiedeva, poi se ne andd prevenendo
la luce del giorno nascente.

14 (1) La coppia delle sorelle congiurate, senza farsi vedere nemmeno dai geni-
tori, ando dritta dalla nave allo scoglio a velocita precipitosa e, senza neppure aspet-
tare che il vento venisse a prenderle, si lancid nel vuoto con folle temerarieta. (2)
Zefiro, non dimentico del comando regale, benché a malavoglia, le prese nel grembo
della sua aria e le depose per terra. (3) Loro, senza esitare e con passo deciso, entrano
in casa, abbracciano la loro preda chiamandola col nome mentito di sorella e,
celando sotto il volto lieto un abisso di frode nascosta nel profondo, la adulano: (4)
“Ora non sei piut la piccola Psiche, ora sei madre anche tu. Quanto nostro bene
porti nella tua piccola bisaccia! Con quanta gioia rallegrerai la nostra casa! (5) Felici
noi che avremo la gioia di nutrire il bambino d’oro! Che se poi, come ¢ giusto,
riprodurra la bellezza dei genitori, quello che sta per nascere ¢ un vero Cupido”.

15 (1) Con questo falso affetto conquistano a poco a poco I'animo della sorella.
Subito offre loro sedie per smaltire la stanchezza del viaggio, un bagno ristoratore
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e le fa sedere a tavola offrendo cibi squisiti. (2) Ordina che parli la cetra, e la cetra
suona, il flauto, e il flauto suona, che cantino cori, e si sente il canto. Tutto cio,
senza che sia presente nessuno, accarezzava con la dolce musica 'animo degli ascol-
tatori. (3) Ma neanche questi canti dolcissimi valsero a calmare e a mettere a tacere
la malvagita di quelle donne scellerate: piegando, senza farsene accorgere, la con-
versazione alla frode progettata, cominciano a chiederle come ¢ il marito, da che
famiglia viene. (4) Psiche, dimenticando nella sua grande semplicita il discorso
precedente, inventa una frottola nuova, che il marito viene da una provincia vicina,
negozia in grossi affari ed ¢ di mezza eta con qualche capello bianco. (5) Poi, senza
indugiare in questo discorso, di nuovo le carica di regali e le rimanda con il veicolo
ventoso.

16 (1) Mentre tornano a casa per aria portate dal soffio tranquillo di Zefiro,
parlano tra sé in questo modo: “Che dire delle mostruose menzogne di quella sfac-
ciata? (2) Prima era un ragazzo che metteva appena la prima lanugine, adesso ¢ un
uomo di mezza etd, bianco di canizie. Chi ¢ che in cosi breve lasso di tempo puo
essere trasformato diventando improvvisamente vecchio? (3) Non si pud conclu-
dere altro, sorella mia, che questa donnaccia inventa frottole, oppure non conosce
laspetto di suo marito. Ma qualunque delle due sia la verita, bisogna far presto a
toglierle queste ricchezze. (4) Se non conosce suo marito, allora & vero che ha spo-
sato un dio e sta aspettando un dio. Se lei — il cielo ce ne liberi — viene considerata
madre di un bambino divino, mi impiccherd immediatamente. (5) Nel frattempo,
torniamo dai nostri genitori e ordiamo qualche bugia del tipo di questo
discorso”.

17 (1) Cosi esaltate, dopo avere appena salutato i genitori e dopo una notte
turbata dalla veglia, fuori di sé, alla mattina volano allo scoglio e 14, col solito aiuto
dei venti, volano in basso e spremendo qualche lacrima serrando le palpebre, chia-
mano con questa astuzia la ragazza: (2) “Tu sei felice e siedi beatamente nell’igno-
ranza di tanti mali, senza pensare al pericolo che ti minaccia, ma noi che vegliamo
sulle tue faccende con cura insonne, siamo straziate dalle tue sventure. (3) L’ab-
biamo saputo per certo e non possiamo nasconderlo a te, perché condividiamo il
tuo dolore e la tua sorte: un enorme serpente con grandi volute, col collo gonfio di
veleno e la gola spalancata, dorme di nascosto tutte le notti con te. (4) Ricordati
I’oracolo di Delfi, che ti ha destinato alle nozze con una belva orribile. Molti coloni
che cacciano nelle terre qui intorno e molti abitanti del villaggio ’hanno visto
tornare la sera dal pascolo e nuotare nelle acque del fiume vicino.

18 (1) E tutti dicono che non durera a lungo a nutrirti di omaggi carezzevoli, ma
ti divorera appena il tuo ventre avra maturato il suo frutto e sarai dunque una preda
pil ricca. (2) Ormai deve essere valutazione tua, se vuoi dare retta alle tue sorelle
che si preoccupano per la tua preziosa salute e schivando la morte vuoi vivere con
noi senza rischi, oppure se vuoi essere seppellita nelle viscere di una belva feroce.
(3) Se il deserto di questa campagna abitata da voci e un amore nascosto, ripu-
gnante, pericoloso con un serpente velenoso, ti placciono tanto, almeno noi, tue
sorelle devote, avremo fatto il nostro dovere”.

(4) Allora la povera Psiche, d’animo semplice e tenero, a sentire parole cosi
minacciose, si lascid prendere dal terrore, e fuori di sé, dimenticando i moniti del
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marito e le sue proprie promesse, (5) piombo nell’abisso della disgrazia, tremante,
livida, esangue, pronuncio a mala pena con un filo di voce, rivolta a loro, queste
parole:

19 (1) “Voi, carissime sorelle, continuate a compiere, come c’era da aspettarsi, il
dovere impostovi dal vostro affetto, e quelli che vi hanno riportato queste notizie
non sembra che possano essersi inventati una menzogna. (2) Infatti, non ho mai
visto in faccia mio marito e non so da dove viene; solo di notte, sentendo appena
la sua voce, subisco un marito di condizione incerta e che sfugge alla luce: voi dite
che ¢ una belva e io ho ragione di essere d’accordo con voi. (3) Mi impedisce sem-
pre la sua vista e mi minaccia di grandi sciagure per la curiosita che ho di vederlo.
(4) Se voi potete dare qualche aiuto alla vostra sorella nel pericolo che corre, fatelo
subito: altrimenti I'incuria di adesso distruggera il beneficio della vostra provvi-
denza passata”.

(5) Trovando le porte spalancate e 'animo della sorella indifeso, le scellerate,
senza pit nascondere le loro trame, sguainano la spada della frode e assaltano i
pensieri angosciosi della ragazza ingenua.

20 (1) Cosi parla una delle due: “Poiché la comunanza di nascita ci obbliga a
non considerare nessun pericolo per amore della tua incolumita, ti indicheremo la
sola via che conduce alla salvezza e che abbiamo a lungo meditata. (2) Prendi un
coltello acuto e, dopo averlo levigato e affilato al tocco della tua mano, nascondilo
dalla parte del letto dove sei abituata a coricarti. Prendi una lampada piena d’olio
e risplendente e coprila con una marmitta. (3) Poi, nascondendo accuratamente
tutto questo apparato, quando col suo passo strisciante salira al solito sul letto e,
avvinto dal primo sonno, comincera a respirare profondamente, (4) tu allora scendi
dal letto a piedi nudi e piano piano, a piccoli passi, va’ a liberare la lampada dalla
sua prigione di tenebra, prendi da lei consiglio per cogliere 'occasione della tua
gloriosa impresa (5) e con coraggio, solleva la destra e con I'arma a doppio taglio
porta un colpo pil forte che puoi e tronca il punto dove si uniscono il collo e la
testa del serpente. (6) Non ti manchera il nostro aiuto: quando con la sua morte ti
sarai assicurata la tua salvezza, noi accorreremo ansiose e porteremo via assieme a
te tutta questa roba per poi consegnarti a nozze piu gradite, di un essere umano
con un altro essere umano”.

21 (1) Con queste parole inflammarono I'animo gia ardente della sorella, e poi
la lasciarono in fretta, temendo moltissimo di restare vicine a una simile sciagura.
(2) Portate dal solito soffio di vento sopra lo scoglio, 1 si danno a una fuga preci-
pitosa, salgono sulle navi e partono.

(3) Psiche, rimasta sola, ma non ¢ sola perché la agitano le Furie ostili, oscilla
nella sua angoscia come i flutti, e benché il piano sia stabilito e la sua determina-
zione ostinata, al momento di mettere mano all’'impresa esita ancora incerta, tirata
qua e la dai molti e diversi affetti della sua sciagura. (4) Anticipa e differisce, osa e
trema, diffida e si irrita, e insomma, nello stesso corpo odia la bestia e ama il marito.
Tuttavia, quando la sera porta il buio, si affretta a preparare 'odioso delitto. (5)
Era venuta la notte ed era venuto lo sposo che, dopo avere combattuto la prima
battaglia di Venere, era piombato in un sonno profondo.

10
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