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	 Apologeticum 1-2
I “delitti” dei cristiani
La più importante opera apologetica di Tertulliano, composta con lo scopo di difendere i cristiani 
dalle accuse che venivano loro mosse dai pagani, si apre con un’apostrofe ai magistrati romani cui 
è diretta. L’esordio dell’Apologeticum entra subito nel vivo dell’argomento con la constatazione 
che i cristiani non vengono puniti per aver commesso i delitti che il popolo imputa loro, ma solo per 
il fatto di essere cristiani. 

1 (1) Se non è lecito a voi, magistrati dell’impero romano che sedete a giudicare in 
luogo aperto ed elevato, nel vertice stesso, quasi, della città, esaminare e valutare alla 
luce del sole la causa dei cristiani; se in questa sola fattispecie la vostra autorità teme o 
arrossisce di indagare in pubblico; se infine, che è la cosa più verosimile, l’odio per la 
nostra setta, ingigantito dalle delazioni locali, chiude la bocca alla difesa, sia almeno 
lecito alla verità arrivare alle vostre orecchie per la via nascosta di un discorso muto.
 (2) Niente chiede per sé, perché non si meraviglia della propria condizione. Sa 
bene che vive da straniera nel mondo e tra gli stranieri trova facilmente dei nemici, 
mentre la sua famiglia, la sua casa, la sua speranza, il suo favore, la sua gloria l’ha 
nei cieli. Una sola cosa desidera, di non essere condannata senza essere conosciuta. 
(3) Che cosa ci rimettono le leggi, che dominano il proprio regno, se viene ascol-
tata? Avrà più gloria il loro potere se condanneranno la verità senza neppure starla 
a sentire? Ma se la condanneranno senza starla a sentire, oltre l’odiosità dell’ingiu-
stizia si attireranno il sospetto di un pregiudizio, di non aver voluto sentire quello 
che una volta sentito non avrebbero potuto condannare.
 (4) Questa prima lagnanza depositiamo dunque presso di voi: l’iniquità dell’odio 
contro il nome dei cristiani. Un’iniquità aggravata e rideterminata dallo stesso fattore 
che sembra scusarla: l’ignoranza. Che cosa è più iniquo del fatto che gli uomini odino 
ciò che non conoscono, anche se la cosa in sé meritasse odio? Lo merita infatti solo 
quando si sa se lo merita. (5) Se non c’è informazione sul merito, come si può soste-
nere che l’odio è giusto? Ciò non si prova coi fatti, ma con la coscienza; e se gli uomini 
odiano perché non conoscono, perché escludere che la cosa odiata sia tale da non 
meritare odio? Di conseguenza noi confutiamo l’uno con l’altro, il fatto di non cono-
scere mentre odiano e di odiare ingiustamente mentre non conoscono.
 (6) La prova dell’ignoranza che condanna la loro iniquità proprio mentre le serve 
di scusa è che tutti quelli che prima odiavano perché non conoscevano, appena 
cessano di ignorare cessano anche di odiare. Da questi vengono i nuovi cristiani, 
evidentemente per aver conosciuto la verità, e cominciano a odiare quello che erano 
prima e a professare quello che odiavano, e sono tanti – quanti ci avete schedati. 
(7) Dicono che la città è invasa: ci sono cristiani nelle campagne, nelle fortezze, 
nelle isole; che a questo nome passi ogni sesso, ogni età, ogni condizione, perfino 
ogni carica, di questo si lamentano come un danno. (8) Ma da questo non sono 
indirizzati a sospettare l’esistenza di qualche bene nascosto; non possono immagi-
nare la verità, non vogliono esaminare le cose più da vicino. In questo caso soltanto 
s’intorpidisce la curiosità umana. Amano non sapere, mentre tutti gli altri godono 
nel conoscere! Quanto più Anacarsi1 avrebbe condannato questi ignoranti che giu-
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1. Anacarsi: secondo un aneddoto Ana-
carsi, figura leggendaria di filosofo stranie-

ro, si sarebbe stupito che ad Atene i saggi 
si limitassero a parlare, mentre a giudicare 

fossero gli ignoranti.
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dicano chi sa! (9) Preferiscono non conoscere perché odiano già: hanno dei pregiu-
dizi su ciò che non conoscono e che se lo conoscessero non potrebbero odiare, 
mentre se non si coglie nessun motivo per odiare, la cosa giusta è smettere di odiare 
ingiustamente; se invece un motivo risulta, non solo non si toglie niente all’odio, 
ma al contrario il fatto che si possa vantare la sua giustizia induce a perseverare.
 (10) Ma si dice, non si può ricavare un pregiudizio favorevole dal fatto che attira 
molte persone: quanti passano al male! Ma ciò che è veramente male, neanche quelli 
che ne sono attratti osano difenderlo sostenendo che sia un bene. La natura ricopre 
ogni male sotto il timore o sotto il pudore. (11) I malfattori cercano di nascondersi, 
evitano di apparire, colti sul fatto tremano, accusati negano, anche torturati non 
sempre o almeno non facilmente confessano, condannati si rammaricano: ripetono 
tra sé e sé gli assalti della mente sconsiderata, accusano la loro debolezza, il destino 
o le stelle. Non riconoscono per loro ciò che riconoscono per male. (12) Forse che 
un cristiano fa niente di simile? Nessuno di loro si lamenta o si pente se non di non 
essere diventato cristiano prima: se è denunciato, se ne gloria; se è accusato, non si 
difende; se è interrogato, confessa di sua iniziativa; se è condannato, rende grazie. 
(13) Che male è dunque questo che non ha le caratteristiche naturali del male, la 
paura, la vergogna, l’incertezza, il pentimento, la deplorazione? Che male è quello 
di cui l’accusato gode, l’accusa è un desiderio, la pena una vittoria? Non puoi chia-
mare questa una follia, quando ammetti di non conoscerla.
 2 (1) Se è certo che noi siamo dei terribili criminali, perché ci trattate diversa-
mente dagli altri criminali nostri pari, quando il trattamento di nocività uguale 
dovrebbe essere uguale? (2) Quando gli altri sono accusati come noi, usano la 
parola propria e quella mercenaria per provare la loro innocenza, hanno libertà di 
rispondere e di ribattere, perché non è assolutamente lecito che siano condannati 
senza averli sentiti e senza che si siano difesi. (3) Soltanto ai cristiani non si per-
mette di dire quello che può contestare l’accusa, provare la verità, impedire al 
giudice un’ingiustizia, ma si aspetta solo ciò che è necessario all’odio pubblico, la 
confessione del nome, non l’indagine sul delitto, (4) quando invece, se si indaga su 
un qualunque criminale, non basta affatto che egli si confessi omicida, sacrilego, 
incestuoso, nemico pubblico (per dire gli elogi che ci vengono rivolti), per arrivare 
alla sentenza: pretendete di conoscere le circostanze, i dettagli del fatto, il numero, 
il luogo, il modo, il tempo, i testimoni, i complici. (5) Su di noi niente del genere, 
quando pure sarebbe giusto indagare sulle accuse che ci vengono falsamente rivolte, 
quanti infanticidi ognuno di noi ha commesso, quanti incesti ha perpetrato nel 
buio, quali cuochi, quali cani erano presenti. Quanta gloria avrebbe un governatore 
a condannare qualcuno che ha mangiato cento bambini!
 (6) Eppure troviamo che perfino l’indagine nei nostri confronti è proibita. Plinio 
Secondo, trovandosi a governare una provincia e aver condannato alcuni cristiani, 
e ottenuto l’apostasia di alcuni altri, turbato dal loro grande numero, scrisse all’im-
peratore Traiano chiedendogli cos’altro fare e informandolo che, a parte l’ostina-
zione a non sacrificare in suo onore, sul loro culto aveva potuto scoprire soltanto 
che si riunivano prima dell’alba per celebrare coi loro canti Cristo come un dio e 
per stringere tra loro un patto che proibisce l’omicidio, l’adulterio, la frode, il tra-
dimento e ogni altro delitto.
 (7) Traiano rispose che questa categoria di persone non doveva essere cercata, ma 
se erano deferiti al tribunale, occorreva punirli. (8) O sentenza di necessità confusa! 
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Dice che non devono essere cercati, in quanto innocenti, e raccomanda di punirli 
come colpevoli. Risparmia e incrudelisce, dissimula e punisce. Perché ti esponi da 
te stessa alla censura? Se condanni, perché non ricerchi? Se non ricerchi, perché 
non assolvi? Per cercare i banditi ci sono pattuglie di guardia in tutte le province; 
contro i colpevoli di lesa maestà e i nemici pubblici ogni uomo è considerato un 
soldato, e l’indagine si estende ai complici e ai testimoni. (9) Solo i cristiani è proi-
bito ricercarli, ma è consentito deferirli come se l’indagine avesse mai altro scopo 
che il deferimento. Condannate dunque una persona deferita che nessuno ha voluto 
far ricercare, il quale dunque ha meritato la pena non perché sia un criminale, ma 
perché, senza che dovesse essere ricercato, si è fatto trovare.
 (10) Ma neanche in un altro punto ci trattate secondo il codice per il giudizio 
dei delitti: mentre contro gli altri, quando negano, usate gli strumenti di tortura 
per farli confessare, solo nel caso dei cristiani li usate per farli negare, mentre se si 
trattasse di un male noi negheremmo e voi usereste la tortura per farci confessare. 
E non potete neppure dire che che è inutile indagare sui delitti in quanto ne siete 
abbastanza certi dalla sola confessione del nome di cristiano, quando invece anche 
nel caso di un omicida confesso, sapendo con esattezza il delitto, usate comunque 
la tortura per conoscere i dettagli. (11) Ciò è ancora più perverso, giacché voi pre-
supponete i nostri delitti dalla sola confessione del nome di cristiani, ci costringete 
con la tortura ad abiurare la nostra confessione, col risultato di negare assieme al 
nome anche i delitti che la confessione del nome faceva presumere.
 (12) Suppongo che non vogliate che noi periamo, pur considerandoci criminali. 
Si vede che avete l’abitudine di dire a un assassino “nega” e fate torturare un sacri-
lego se persevera nella sua confessione. Se non agite così contro i colpevoli, vuol 
dire che ci giudicate innocentissimi, e giudicandoci tali non volete che perseve-
riamo in una confessione che credete di dover condannare per necessità e non per 
giustizia. (13) Un uomo afferma a gran voce: “sono cristiano”. Dice quello che è, 
e tu vuoi fargli dire quello che non è. Voi che siete incaricati di estorcere la verità 
solo nel nostro caso vi date da fare per ascoltare una menzogna. Sono quello che 
mi hai chiesto se sono: perché mi torturi perversamente? Confesso e mi torturi; se 
negassi, che cosa mi faresti? Quando gli altri negano, non credete loro tanto facil-
mente; noi, se neghiamo, ci credete immediatamente.
 (14) Questa perversione dovrebbe farvi sorgere il sospetto se non c’è qualche 
forza segreta che vi adopera contro il codice, contro l’essenza del giudizio, contro 
le leggi stesse. Se non mi sbaglio, le leggi ordinano di scoprire i malfattori, non di 
nasconderli; di condannare i rei confessi, non di assolverli. Questo dicono i decreti 
del senato e i mandati dei principi. L’impero di cui siete ministri è un governo 
civile, non un dominio tirannico. (15) Presso i tiranni infatti la tortura si adoperava 
come pena, presso di voi serve unicamente all’indagine. Osservate dunque la vostra 
legge per cui la tortura è necessaria fino alla confessione, e se viene prevenuta dalla 
confessione è inutile e si passa direttamente alla sentenza: il colpevole è da conse-
gnare e non da sottrarre alla giustizia.
 (16) Nessuno vuole assolverlo: non è lecito volerlo. Per questo nessuno è costretto 
a negare. Quel cristiano accusato di tutti i delitti, che consideri nemico degli dei, 
degli imperatori, delle leggi, delle usanze, di tutta la natura, lo costringi a negare 
per poterlo assolvere, perché se non negasse non potresti assolverlo. (17) Tu pre-
varichi contro le leggi: vuoi che neghi il delitto per farlo innocente, e questo contro 
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la sua volontà e senza che abbia commesso delitti neanche in passato. Da dove viene 
questa perversione che vi impedisce di considerare che si deve credere più a chi 
confessa spontaneamente che non a chi nega a forza, e non pensate che chi è 
costretto a negare potrebbe negare in mala fede e dopo essere assolto potrebbe, 
uscito dal vostro tribunale, ridere di voi, tornando a essere cristiano?
 (18) Poiché dunque trattate noi in modo diverso degli altri, sforzandovi unica-
mente di escluderci dal nome di cristiani (ed esclusi siamo in effetti, se facciamo 
quello che fanno i non cristiani), potete capire che non di un delitto si tratta, ma 
di un nome, perseguito da un’opera d’odio la quale ha per massimo scopo che gli 
uomini non vogliano conoscere per certo quello che sanno bene di non conoscere. 
(19) Perciò credono sul nostro conto accuse non provate, e non vogliono indagini 
perché non venga provato che le cose non stanno come preferiscono credere, per-
ché possa venire condannato il nome ostile all’opera d’odio senza provare nessun 
delitto, sulla base della sua sola confessione. Per questo veniamo torturati quando 
confessiamo e puniti quando perseveriamo e assolti quando neghiamo, perché la 
guerra riguarda il nome. (20) Infine, perché sulla tabella dell’arresto sta scritto 
“cristiano”? Perché non anche “assassino”, se per voi un cristiano è un assassino? 
Perché non anche “incestuoso”, o qualunque altra cosa credete di noi? Solo nel 
nostro caso vi vergognate o vi rammaricate a pronunciare il nome stesso dei reati? 
Se il termine “cristiano” non comporta nessun delitto, è una totale assurdità fare 
un delitto del solo nome.


