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Petis ut tibi avunculi mei exitum scribam

La celeberrima lettera a Tacito contiene un bellissimo resoconto della morte del padre adottivo
Plinio il Vecchio in occasione dell’eruzione del Vesuvio che distrusse Pompei nel 79.

(1) Mi chiedi di descriverti la morte di mio zio, per poterla tramandare alla poste-
rita con pil esattezza. T1i ringrazio; vedo infatti che la sua fine, narrata da te, avra
gloria immortale. (2) Benché infatti sia morto in una catastrofe di terre bellissime,
insieme a popoli e cittd, come se grazie a questa memorabile sciagura fosse destinato
a essere immortale, e benché lui stesso abbia scritto molte opere destinate a restare,
tuttavia alla sua immortalitd molto aggiungera I'eternita dei tuoi scritti. (3) Giudico
beati quelli a cui per dono divino ¢ stato concesso di compiere azioni degne di essere
scritte o scrivere opere degne di essere lette, pitt di tutti felici quelli a cui sono toc-
cate tutte e due queste sorti. E tra questi sard mio zio per merito dei suoi e dei tuoi
libri. Tanto pil volentieri dunque faccio quello che tu mi chiedi, e anzi sono io a
chiedertelo.

(4) Era a Miseno, e comandava di persona la flotta. Il 24 agosto verso I'ora settima
mia madre lo avverti di aver visto una nuvola di grandezza e aspetto inconsueto.
(5) Aveva preso prima un bagno di sole e poi un bagno freddo, poi aveva mangiato
sdraiato e studiava. Chiese i sandali e sali in un luogo dove si poteva vedere meglio
quel fenomeno. La nube che chi la guardava da lontano non era in grado di capire
da quale monte sorgesse (si seppe poi dal Vesuvio) era per forma e aspetto simile a
un pino, pitt che a ogni altro albero. (6) Protesa verso I'alto come un altissimo
tronco, si allargava poi in rami, credo perché, creata da una corrente d’aria recente
e poi abbandonata per il cessare di essa, oppure vinta dal suo stesso peso, diventava
evanescente allargandosi; a tratti bianca, a tratti chiazzata e sporca, a seconda della
terra o della polvere che aveva sollevato.

(7) Da scienziato, lo giudicod un fenomeno interessante e meritevole di essere osser-
vato pil da vicino. Ordina di preparare un battello liburnico, mi offre di andare
con lui, se lo desideravo; rispondo che preferivo continuare a studiare: per caso lui
stesso mi aveva dato qualcosa da scrivere. (8) Mentre usciva di casa, ricevette un
biglietto di Rettina, moglie di Casco, atterrita dal pericolo imminente: la sua villa
giaceva ai piedi del monte e non aveva possibilita di scampo altro che per mare. Lo
pregava di sottrarla a un cosi grande pericolo. (9) Allora lui cambid idea, e quello
che aveva intrapreso con animo di studioso lo affrontd come supremo impegno.
Mise in mare le quadriremi e salpd lui stesso per portare aiuto non solo a Rettina,
ma a molti, giacché per la sua bellezza il litorale era fittamente abitato. (10) Si
affretta verso il luogo dal quale gli altri fuggono, tiene diritta la rotta e il timone
verso il pericolo, libero dalla paura al punto di notare e dettare tutti i fenomeni e
gli aspetti della sciagura come si mostravano ai suoi occhi.

(11) Ormai la cenere cadeva sulle navi, quanto pit si avvicinavano, tanto pil calda
e fitta; ecco la pomice, pietre scure bruciate e spezzate dal fuoco; ormai si incontrava
d’improvviso un bassofondo e la spiaggia ostruita dalle macerie del monte. Dopo
avere esitato un attimo se doveva rientrare, disse al pilota che lo esortava a farlo:
“La fortuna aiuta gli audaci, punta su Pomponiano”. (12) Costui stava a Stabia,
dalla parte opposta del golfo (I infatti il mare si insinua seguendo impercettibil-
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mente la curva del litorale). Pomponiano, di fronte a un pericolo non ancora
prossimo, ma evidente e sul punto di farsi prossimo crescendo, aveva trasportato i
suoi bagagli su alcune barche, avendo gia deciso di fuggire, appena si fosse quietato
il vento contrario. Trovandolo invece propizio, mio zio arriva, abbraccia il suo
amico trepidante, lo consola, lo esorta, e, per lenire il suo terrore con la propria
tranquillitd, si fa portare al bagno. Dopo essersi lavato, cena allegramente, o, cosa
altrettanto grande, fingendo allegria.

(13) Frattanto dal monte Vesuvio risplendevano in pitt punti ampie flamme e
incendi, il cui chiarore e la cui luce risaltavano di pitt nelle tenebre della notte. Lui
come antidoto al terrore diceva che erano fuochi lasciati dai contadini nell’affanno
e case abbandonate. Poi ando a riposare e dormi un sonno vero: quelli che passa-
vano vicino alla porta sentivano il respiro, che per la sua corpulenza aveva pesante
e rumoroso. (14) Ma il cortile dal quale si accedeva alla casa si era gia tanto innal-
zato per 'accumulo della cenere e dei lapilli, che se fosse rimasto pili a lungo nella
camera, non avrebbe piti potuto uscirne. Svegliato, si muove per raggiungere Pom-
poniano e gli altri che avevano vegliato. (15) Si consultano tra loro se restare al
chiuso o vagare all’aperto. La casa vacillava per le fitte e vaste scosse e, come sradi-
cata dalle fondamenta, sembrava che si muovesse ora in una ora in un’altra dire-
zione, per poi tornare al suo posto. (16) All’aperto invece si temeva la pioggia dei
lapilli, per quanto leggeri e corrosi: comunque, confrontati i pericoli, scelse quest’ul-
timo. In lui la ragione prevalse sulla ragione, negli altri il terrore sul terrore. Misero
dei guanciali sopra la testa, fermandoli con lini: fu questa la loro protezione contro
quello che cadeva.

(17) Altrove faceva gia giorno, ma la c’era una notte pitt buia e piu fitta di tutte le
notti, che le molte fiaccole e luci varie mitigavano. Decise di uscire sulla spiaggia e
vedere da vicino se il mare fosse praticabile; ma il mare restava desolato ed ostile.
(18) L4, riposando su un lenzuolo disteso, chiese una prima e poi una seconda volta
dell’acqua fredda e la bevve. Poi le fiamme e 'odore di zolfo che le annunciava
misero gli altri in fuga e lo svegliarono. (19) Appoggiandosi a due servi, si alzo in
piedi ma cadde subito, credo perché la caligine bloccava il respiro e chiudeva I'eso-
fago, che per natura aveva delicato, stretto e frequentemente inflammato. (20)
Quando torno il giorno, terzo dopo quello che aveva visto per ultimo, il suo corpo
fu trovato integro, illeso e coperto da cid che aveva indossato: Iatteggiamento del
suo corpo assomigliava piti a quello di un dormiente che di un defunto.

(21) Intanto a Miseno io e mia madre — ma questo non c’entra con la storia, e tu
hai chiesto di sapere solo della sua morte. Qui dunque mi fermo. (22) Aggiungo
solo una cosa: ti ho riferito tutti fatti ai quali sono stato presente o che avevo sentito
dire appena prima, quando la verita ¢ pili facile da ricordare. Tu ricavane le cose
pill importanti: altro infatti ¢ scrivere una lettera, altro un’opera storica; altro par-
lare a un amico e altro a tutti. Sta’ bene.
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