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	 Epistule VI, 16
Petis	ut	tibi	avunculi	mei	exitum	scribam
La celeberrima lettera a Tacito contiene un bellissimo resoconto della morte del padre adottivo 
Plinio il Vecchio in occasione dell’eruzione del Vesuvio che distrusse Pompei nel 79. 

(1) Mi chiedi di descriverti la morte di mio zio, per poterla tramandare alla poste-
rità con più esattezza. Ti ringrazio; vedo infatti che la sua fine, narrata da te, avrà 
gloria immortale. (2) Benché infatti sia morto in una catastrofe di terre bellissime, 
insieme a popoli e città, come se grazie a questa memorabile sciagura fosse destinato 
a essere immortale, e benché lui stesso abbia scritto molte opere destinate a restare, 
tuttavia alla sua immortalità molto aggiungerà l’eternità dei tuoi scritti. (3) Giudico 
beati quelli a cui per dono divino è stato concesso di compiere azioni degne di essere 
scritte o scrivere opere degne di essere lette, più di tutti felici quelli a cui sono toc-
cate tutte e due queste sorti. E tra questi sarà mio zio per merito dei suoi e dei tuoi 
libri. Tanto più volentieri dunque faccio quello che tu mi chiedi, e anzi sono io a 
chiedertelo.
(4) Era a Miseno, e comandava di persona la flotta. Il 24 agosto verso l’ora settima 
mia madre lo avvertì di aver visto una nuvola di grandezza e aspetto inconsueto. 
(5) Aveva preso prima un bagno di sole e poi un bagno freddo, poi aveva mangiato 
sdraiato e studiava. Chiese i sandali e salì in un luogo dove si poteva vedere meglio 
quel fenomeno. La nube che chi la guardava da lontano non era in grado di capire 
da quale monte sorgesse (si seppe poi dal Vesuvio) era per forma e aspetto simile a 
un pino, più che a ogni altro albero. (6) Protesa verso l’alto come un altissimo 
tronco, si allargava poi in rami, credo perché, creata da una corrente d’aria recente 
e poi abbandonata per il cessare di essa, oppure vinta dal suo stesso peso, diventava 
evanescente allargandosi; a tratti bianca, a tratti chiazzata e sporca, a seconda della 
terra o della polvere che aveva sollevato.
(7) Da scienziato, lo giudicò un fenomeno interessante e meritevole di essere osser-
vato più da vicino. Ordina di preparare un battello liburnico, mi offre di andare 
con lui, se lo desideravo; rispondo che preferivo continuare a studiare: per caso lui 
stesso mi aveva dato qualcosa da scrivere. (8) Mentre usciva di casa, ricevette un 
biglietto di Rettina, moglie di Casco, atterrita dal pericolo imminente: la sua villa 
giaceva ai piedi del monte e non aveva possibilità di scampo altro che per mare. Lo 
pregava di sottrarla a un così grande pericolo. (9) Allora lui cambiò idea, e quello 
che aveva intrapreso con animo di studioso lo affrontò come supremo impegno. 
Mise in mare le quadriremi e salpò lui stesso per portare aiuto non solo a Rettina, 
ma a molti, giacché per la sua bellezza il litorale era fittamente abitato. (10) Si 
affretta verso il luogo dal quale gli altri fuggono, tiene diritta la rotta e il timone 
verso il pericolo, libero dalla paura al punto di notare e dettare tutti i fenomeni e 
gli aspetti della sciagura come si mostravano ai suoi occhi.
(11) Ormai la cenere cadeva sulle navi, quanto più si avvicinavano, tanto più calda 
e fitta; ecco la pomice, pietre scure bruciate e spezzate dal fuoco; ormai si incontrava 
d’improvviso un bassofondo e la spiaggia ostruita dalle macerie del monte. Dopo 
avere esitato un attimo se doveva rientrare, disse al pilota che lo esortava a farlo: 
“La fortuna aiuta gli audaci, punta su Pomponiano”. (12) Costui stava a Stabia, 
dalla parte opposta del golfo (là infatti il mare si insinua seguendo impercettibil-
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mente la curva del litorale). Pomponiano, di fronte a un pericolo non ancora 
prossimo, ma evidente e sul punto di farsi prossimo crescendo, aveva trasportato i 
suoi bagagli su alcune barche, avendo già deciso di fuggire, appena si fosse quietato 
il vento contrario. Trovandolo invece propizio, mio zio arriva, abbraccia il suo 
amico trepidante, lo consola, lo esorta, e, per lenire il suo terrore con la propria 
tranquillità, si fa portare al bagno. Dopo essersi lavato, cena allegramente, o, cosa 
altrettanto grande, fingendo allegria.
(13) Frattanto dal monte Vesuvio risplendevano in più punti ampie fiamme e 
incendi, il cui chiarore e la cui luce risaltavano di più nelle tenebre della notte. Lui 
come antidoto al terrore diceva che erano fuochi lasciati dai contadini nell’affanno 
e case abbandonate. Poi andò a riposare e dormì un sonno vero: quelli che passa-
vano vicino alla porta sentivano il respiro, che per la sua corpulenza aveva pesante 
e rumoroso. (14) Ma il cortile dal quale si accedeva alla casa si era già tanto innal-
zato per l’accumulo della cenere e dei lapilli, che se fosse rimasto più a lungo nella 
camera, non avrebbe più potuto uscirne. Svegliato, si muove per raggiungere Pom-
poniano e gli altri che avevano vegliato. (15) Si consultano tra loro se restare al 
chiuso o vagare all’aperto. La casa vacillava per le fitte e vaste scosse e, come sradi-
cata dalle fondamenta, sembrava che si muovesse ora in una ora in un’altra dire-
zione, per poi tornare al suo posto. (16) All’aperto invece si temeva la pioggia dei 
lapilli, per quanto leggeri e corrosi: comunque, confrontati i pericoli, scelse quest’ul-
timo. In lui la ragione prevalse sulla ragione, negli altri il terrore sul terrore. Misero 
dei guanciali sopra la testa, fermandoli con lini: fu questa la loro protezione contro 
quello che cadeva.
(17) Altrove faceva già giorno, ma là c’era una notte più buia e più fitta di tutte le 
notti, che le molte fiaccole e luci varie mitigavano. Decise di uscire sulla spiaggia e 
vedere da vicino se il mare fosse praticabile; ma il mare restava desolato ed ostile. 
(18) Là, riposando su un lenzuolo disteso, chiese una prima e poi una seconda volta 
dell’acqua fredda e la bevve. Poi le fiamme e l’odore di zolfo che le annunciava 
misero gli altri in fuga e lo svegliarono. (19) Appoggiandosi a due servi, si alzò in 
piedi ma cadde subito, credo perché la caligine bloccava il respiro e chiudeva l’eso-
fago, che per natura aveva delicato, stretto e frequentemente infiammato. (20) 
Quando tornò il giorno, terzo dopo quello che aveva visto per ultimo, il suo corpo 
fu trovato integro, illeso e coperto da ciò che aveva indossato: l’atteggiamento del 
suo corpo assomigliava più a quello di un dormiente che di un defunto.
(21) Intanto a Miseno io e mia madre – ma questo non c’entra con la storia, e tu 
hai chiesto di sapere solo della sua morte. Qui dunque mi fermo. (22) Aggiungo 
solo una cosa: ti ho riferito tutti fatti ai quali sono stato presente o che avevo sentito 
dire appena prima, quando la verità è più facile da ricordare. Tu ricavane le cose 
più importanti: altro infatti è scrivere una lettera, altro un’opera storica; altro par-
lare a un amico e altro a tutti. Sta’ bene.


