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Annales  Tacito

	 Annales XIV, 3-8
Ventrem	feri
Si consuma in vari atti il dramma di Agrippina. Ma nel primo tentativo di Nerone di ucciderla col 
finto naufragio, Agrippina si comporta con grande energia e coraggio, raggiungendo quasi incredi-
bilmente la salvezza. Si consuma infine l’ultimo atto, pieno di angosciosa attesa del delitto. 

3 (1) Nerone dunque cominciò ad evitare gli incontri privati con la madre e quando 
andava nelle campagne di Tusculo o Anzio l’approvava perché si prendeva qualche 
distrazione. (2) Ma alla fine, considerando che dovunque fosse costituia per lui una 
grave minaccia, decise di ucciderla, esitando soltanto se farlo col veleno, con la 
spada o in qualche altro modo violento. (3) In un primo momento decise per il 
veleno; (4) ma se questo le fosse stato somministrato durante il banchetto dell’im-
peratore, non poteva essere attribuito al caso dopo la fine analoga di Britannico; 
inoltre sembrava difficile corrompere i servi di una donna che per l’abitudine del 
delitto si cautelava contro i complotti; inoltre lei stessa si era premunita assumendo 
antidoti. (5) Nessuno però trovava il modo di tenere nascosto il ferro e il massacro, 
e Nerone temeva che il sicario scelto per un così grande delitto potesse rifiutare 
l’incarico. (6) Gli diede un’idea il liberto Aniceto, capo della flotta del Miseno e 
precettore di Nerone ragazzo, che odiava Agrippina e ne era ricambiato. (7) Si 
poteva costruire una nave, una parte della quale si sarebbe poi spaccata in alto mare, 
affogando Agrippina ignara: niente più del mare offriva disgrazie fortuite; se Agrip-
pina fosse scomparsa in un naufragio, chi sarebbe stato così ingiusto da attribuire 
a un delitto l’opera dei venti e dei marosi? L’imperatore avrebbe dedicato alla 
defunta un tempio, altari e tutto il necessario a ostentare l’affetto filiale.

 4 (1) L’idea piacque, favorita anche dalle circostanze, perché Nerone si trovava 
a Baia a celebrare le feste quinquennali. Qui attirò la madre, dicendo spesso che 
bisognava sopportare le collere dei genitori e cercare di placarli, in modo da spar-
gere la voce di una riconciliazione, che Agrippina avrebbe accolto con la facilità che 
hanno le donne a credere quello che fa loro piacere. (2) Nerone le andò incontro 
sulla spiaggia (giacché veniva da Anzio), la prese per mano, l’abbracciò e la con-
dusse a Bauli. Questo è il nome di una villa lambita dal mare dove forma un’inse-
natura tra il promontorio Miseno e il golfo di Baia. (3) Là stava all’ancora tra le 
altre navi una più sfarzosa, come per offrire alla madre anche questo segno d’onore: 
usualmente, Agrippina viaggiava su una trireme con equipaggio militare. (4) Fu 
invitata a cena, perché la notte doveva servire a nascondere il delitto. Si sa però che 
qualcuno tradì, e Agrippina, capito l’inganno, e incerta se credervin tornò a Baia 
su una lettiga. Qui le blandizie cancellarono la paura: fu accolta affettuosamente e 
messa a tavola al di sopra dell’imperatore stesso. Con molti discorsi, ora spensierati 
e familiari, ora con l’aria di metterla a parte di questioni gravi, Nerone mandò in 
lungo il banchetto; poi la riaccompagnò stringendola al petto e guardandola fisso, 
forse per rendere più perfetta la sua finzione, oppure perché vedere per l’ultima 
volta la madre che si avviava alla morte, tratteneva il suo animo, per quanto feroce 
potesse essere.

5 (1) Quasi per evidenziare il delitto, gli dei offrirono una notte stellata e tranquilla 
e un mare in bonaccia. La nave aveva percorso appena un breve tratto: con Agrip-
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pina stavano due suoi intimi, Crepereio Gallo accanto al timone, e Acerronia, che 
ai piedi del suo letto magnificava lietamente il pentimento di Nerone e il favore 
recuperato dalla madre, quando, a un segnale stabilito, il soffitto rovinò sotto 
un’enorme massa di piombo, Crepereio fu schiacciato e morì quasi subito. Agrip-
pina e Acerronia, invece, furono protette dalle alte spalliere del letto, che risulta-
rono abbastanza solide per non cedere sotto il peso. (2) Lo squarcio nella nave non 
si produsse perché, nella confusione generale, i complottatori erano impediti dalla 
maggioranza degli uomini, che non ne sapevano niente. I rematori decisero di 
inclinare i remi da un lato in modo da affondare la nave, ma poiché nella situazione 
repentina non trovavano un accordo e altri operavano uno sforzo in senso contra-
rio, le due donne ebbero la possibilità di scendere in acqua più dolcemente. (3) 
Acerronia, imprudente, gridò che era Agrippina e che venissero in aiuto alla madre 
dell’imperatore: fu bersagliata con pali, remi, e con quanti altri arnesi navali offriva 
il caso. Agrippina invece, in silenzio e pertanto non riconosciuta, ebbe solo una 
ferita alla spalla e prima nuotando, poi su una barca di pescatori che aveva incon-
trato, arrivò al lago Lucrino e di là alla sua villa.

 6 (1) Qui, ripensando alla lettera ingannevole con cui era stata invitata, agli onori 
straordinari con cui l’avevano accolta, al fatto che la nave era precipitata dall’alto 
come un edificio terrestre vicino alla spiaggia, non perché spinta dai venti o sbat-
tuta contro gli scogli, e considerando la morte di Acerronia e la propria ferita, 
giudicò che il solo rimedio contro gli inganni fosse far finta di non capirli. Mandò 
dunque il liberto Agermo a comunicare al figlio che per la benevolenza degli dei e 
per fortuna di lui era scampata a un grave incidente; lo pregava tuttavia che, per 
quanto potesse essere atterrito dal pericolo corso dalla madre, rimandasse di farle 
visita: per il momento aveva bisogno di tranquillità. (2) Intanto, simulando totale 
sicurezza, medicò la ferita e ristorò le membra: solo l’ordine di cercare il testamento 
di Acerronia e di sequestrare i suoi beni non era una finzione.

 7 (1) Nerone, il quale aspettava la notizia che il delitto era stato consumato, ebbe 
invece quella che Agrippina era scampata riportando una lieve ferita da un rischio 
che aveva corso a non aver dubbi su chi ne fosse l’autore. (2) Nerone, morto di 
paura, urlava che si approssimava la vendetta di Agrippina, che avrebbe armato gli 
schiavi, o infiammato i soldati, si sarebbe appellata al senato e al popolo, rinfaccian-
dogli il naufragio, la ferita, gli amici uccisi. (3) Contro ciò, quale difesa poteva avere, 
se non Burro e Seneca? Li mandò subito a chiamare: non si sa se erano già prima 
informati, o no. (4) Entrambi rimasero lungamente in silenzio, per non fare un’inu-
tile opera di dissuasione, o perché ritenevano che la situazione fosse arrivata a un 
punto tale che, se non si anticipava Agrippina, Nerone doveva morire. (5) Fu Seneca 
il più pronto: guardò Burro e gli chiese se l’uccisione doveva essere ordinata ai sol-
dati. (6) Burro rispose che i pretoriani, devoti a tutta la casa di Cesare e memori di 
Germanico, non avrebbero compiuto nessun atto atroce contro la sua discendenza: 
era Aniceto che doveva compiere la sua promessa. (7) Aniceto senza esitazione 
reclamò per sé l’incarico di portare a termine il delitto. (8) Nerone allora proclamò 
che era in quel giorno che gli si dava l’impero, e il suo liberto era l’autore di tanto 
dono: corresse dunque portando con sé soldati determinati a eseguire gli ordini. (9) 
Saputo poi che era arrivato Agermo da parte di Agrippina, mise in scena la finzione 
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di un attentato, e mentre quello comunicava il suo messaggio, gettò tra i suoi piedi 
una spada e lo fece arrestare come colto in flagrante, per far credere che Agrippina 
avesse tramato la morte dell’imperatore e poi si fosse uccisa per la vergogna del 
delitto scoperto.

 8 (1) Intanto si era sparsa la voce del pericolo corso da Agrippina e nell’idea che 
fosse stato casuale, tutti, a mano che lo sapevano, accorrevano alla spiaggia. (2) Chi 
andava sui moli, chi saliva sulle navi vicine, chi s’inoltrava in mare, chi protendeva 
le braccia. Tutta la spiaggia era piena di lamenti, di voci, di grida, di domande 
diverse, di risposte incerte; affluì una gran folla con i lumi e come si seppe che 
Agrippina era incolume tutti le corsero incontro per rallegrarsi, ma furono tenuti 
indietro dalla vista di un drappello armato e minaccioso. (3) Aniceto circondò la 
villa con le sentinelle, abbatté la porta e fece portar via gli schiavi che incontrava, 
finché arrivò alla soglia della camera da letto: c’erano poche guardie, perché tutti 
gli altri erano stati atterriti dall’irruzione. (4) Nella stanza c’era un piccolo lume e 
una sola serva, mentre Agrippina era sempre più ansiosa perché non arrivava nes-
suno da parte del figlio e neppure Agermo. Ben diverso sarebbe stato l’aspetto di 
una situazione felice; era tutto un deserto, con grida improvvise e gli indizi di una 
sciagura estrema. (5) Quando anche la serva fece per andarsene, Agrippina si voltò 
a guardarla dicendole “Anche tu mi abbandoni?”, e in quel momento vide Aniceto, 
accompagnato dal triarca Erculeio e dal centurione marinaro Obarito. Disse ad 
Aniceto, che, se era venuto a farle visita, comunicasse all’imperatore che si era 
ristabilita; se invece era lì per compiere un delitto, non poteva credere che suo figlio 
avesse ordinato il matricidio. (6) I sicari circondarono il letto e il triarca fu il primo 
a colpirla con una mazza al capo. Al centurione che brandiva il pugnale per finirla, 
Agrippina protese il grembo dicendo: “Colpisci il ventre”, e fu finita da molti 
colpi.


