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Dall’era glaciale, ecco il bue muschiato

Il moskus (bue muschiato) non € né un fiore né un troll, ma un animale. Un
enorme erbivoro, tipico del mondo artico, che a prima vista assomiglia a un
bisonte, ma in realta e stretto parente di pecore, capre e mufloni.

Mi trovo in Norvegia, circa trecentocinquanta chilometri a nord di Oslo, sulle
pendici di un gruppo montuoso.

“Domani ti porto a vedere il moskus”, promette Kjell, nell’ingresso dell’hotel.

Io lo guardo come si guarda chi promette la luna e faccio spallucce. Ma lui
insiste, serio: “Dico davvero: se hai fiato lo vedrai di sicuro, parola di Kjell.
Pero ci sara da camminare un po’.” Quando Kjell — guardaparco norvegese e
montanaro tutto d’'un pezzo - da la sua parola, vuol dire che manterra la
promessa. “Ci vediamo domani: partenza alle sette in punto”.

II moskus norvegese in italiano si chiama bue muschiato, perché il suo
fittissimo pelo odora di muschio. Secoli fa era diffuso in tutto il Nord del
mondo, ma poi la caccia e il riscaldamento del clima l’hanno relegato in
pochissime regioni, tra le piu fredde e isolate del Pianeta.

Se il bue muschiato vive cosi bene al freddo, lo deve al suo lungo pelo scuro,
che ¢ il piu efficace termo-isolante mai prodotto dalla natura: basti dire che,
quando i primi cosmonauti sbarcarono sulla Luna, i loro scafandri erano
imbottiti proprio con pelo di moskus. Piu del freddo, i moskus temono senz’altro
i lupi, che in America costituiscono i loro primi nemici naturali, tenuti a bada
solo dalle robuste corna e dall’aggressivita dei maschi capi-branco, facili a
cariche micidiali.

Non e facile incontrare uno di questi scontrosi giganti: gli ultimi branchi
autoctoni vivono in Groenlandia e nel Labrador; altri esemplari, frutto di
ripopolamenti artificiali, si trovano in Siberia, in Alaska e appunto in Norvegia,
dove la specie era estinta da tempo.

L’indomani Kjell mi passa a prendere con I’auto e cominciamo a salire.

“Kjell, sicuro che lo vediamo?”. Lui fa cenno di si, poi precisa: “L’unico
problema sara non avvicinarlo troppo: a meno di cento metri c’¢ il pericolo che
carichi”.

Poco oltre il passo parcheggiamo 'auto e ci incamminiamo a sinistra: saliamo
per un sentiero, tra radi grovigli di betulle. Mentre cammina, Kjell mi da qualche
notizia. Dice che un moskus vive circa vent’anni; che le femmine partoriscono
solo un piccolo all’anno, sempre in aprile-maggio; che i combattimenti fra
maschi si svolgono in agosto; che un branco comprende di norma quattordici,
quindici esemplari.

“Perd qui da noi - precisa — ci sono anche esemplari che vivono isolati. Il
motivo ¢ che qui non ci sono lupi. O meglio: ogni tanto ne arriva qualcuno dalla
Svezia, ma raramente. Percio i moskus non hanno bisogno di stare in branco per
difendersi e possono allargarsi per avere piu cibo a disposizione. Se ci fossero
lupi, un moskus da solo, anche se forte, soccomberebbe. In gruppo, invece, i
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maschi si mettono in circolo, con le corna rivolte all’esterno, e il branco diventa
una fortezza inattaccabile”.

Poi Kjell tace di colpo, annusa l'aria e indica una macchia di betulle. “Il
moskus... 13”. Guardo nella direzione indicata, ma non c’¢ nulla: “Dove I’hai
visto?”. Risposta: “Non lo vedo, sento I'odore”. Annuso anch’io I’aria: niente da
fare. Poi un cespuglio si muove e dietro i rami ecco una grande massa scura, da
cui spuntano due corna. E proprio lui, il bue muschiato. Me lo aspettavo nero,
invece ¢ di uno strano colore mimetico, perché il suo pelo é tutto impastato di
terra, rametti e foglie secche. Il colosso che ho di fronte viene dall’alba dei
tempi, quando tutta ’Europa era un ghiacciaio ed ¢ riuscito a restare vivo e
identico per millenni. Lo guardo ammirato per una decina di minuti mentre
pascola tranquillo.

Improvvisamente Kjell mi fa segno che é ora di levare il disturbo. “Ci ha
visto, € nervoso...” mi dice. In effetti il moskus ha smesso di brucare: ora ha
alzato il testone da terra e ci scruta con aria incarognita. Ci allontaniamo
lentamente e lo perdiamo di vista. “Kjell — chiedo mentre scendiamo a valle —
ma se qui non ci sono lupi, e quindi il moskus non ha nemici, non temete che
prima o poi questo posto sara pieno di buoi muschiati?”. Il guardaparco mi
guarda: “In realta un nemico c’¢, anche se non é il lupo: si chiama treno”. Infatti
sulla. montagna passa una ferrovia che collega Oslo a Trondheim. E il moskus
non la sopporta: cosi, soprattutto all’epoca degli amori, quando passa il treno c’e
sempre qualche maschio nervoso che lo scambia per un rivale irriverente e
quindi lo carica.

Risultato: se si arriva allo scontro diretto, a rimetterci le corna non ¢ mai il
treno.

(Tratto e adattato da: Nino Gorio, Dall Era glaciale, ecco il bue muschiato, “Mondointasca.org”)



