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Testo narrativo letterario
CAPITAN LATTUGA

Come d’abitudine, la signora Clara porto il suo bambino di cinque anni al
giardino pubblico, in riva al fiume. Erano le tre del pomeriggio di una certa
stagione né bella né brutta, con un sole che c’era e non c’era e un vento che
soffiava di tanto in tanto portato dal fiume.

E neppure il bambino era un bel bambino, anzi si poteva dire misero,
magrolino, stento, scialbo e pallidissimo. Anzi si poteva dire verde, tanto
che i suoi compagni di giochi per canzonarlo lo chiamavano Lattuga. Ma
di solito i bambini pallidi hanno per compenso due occhi grandi e neri che
spiccano sulla faccia esangue e le danno un’espressione patetica. Il piccolo
Dolfi invece no, aveva due occhi piccoli e insignificanti che guardavano di
qua e di la senza alcuna caratteristica personale.

Quel giorno il bambino soprannominato Lattuga aveva un piccolo fucile
nuovo che sparava delle piccole cartucce senza conseguenze. Era comunque
uno scoppio. Ma lui non si mise a giocare con gli altri bambini perché gli
altri bambini erano soliti sfotterlo e quindi lui preferiva starsene da solo
anche a costo di non giocare.

Tuttavia, quando gli altri bambini gli passavano davanti, Dolfi imbracciava
il fucile e faceva segno di sparare ma senza animosita, piuttosto era un
invito, quasi volesse dire: ecco, anch’io oggi ho uno schioppo, anch’io sono
un guerriero, perché non mi chiamate a giocare con voi?

Gli altri bambini sparsi nel viale notarono infatti il nuovo schioppo di
Dolfi. Il quale era un giocattolo da pochi soldi, pero era nuovo e diverso
da quello che possedevano loro; e cio bastava per provocare la curiosita e
I'invidia.

Cosi, dopo aver confabulato fra loro, gli altri bambini si avvicinarono:
«Hai un bel fucile» disse Max, il figlio dell’ingegner Weiss. «Fa’ vedere».
Dolfi, senza mollarlo, lascio che I’altro lo esaminasse. «Mica male» sentenzio
autorevolmente Max, il quale portava a tracolla uno schioppetto ad aria

compressa che valeva almeno venti volte di piu. Dolfi ne fu lusingato.

«Con questo schioppo puoi fare anche tu la guerra» disse Walter
socchiudendo gli occhi in atto di degnazione.

«Ma si, con questo fucile potresti fare il capitano» disse un terzo. E Dolfi li
guardava meravigliato. Non lo avevano ancora chiamato Lattuga. Comincio a
prender coraggio.

Allora gli spiegarono che quel giorno avrebbero fatta la guerra. C’era
I’esercito del generale Max che occupava le montagne e c’era I’esercito del
generale Walter che avrebbe cercato di forzare il passaggio. Le montagne
erano in realta due ripe erbose coperte da irregolari cespugli, e il passaggio
era costituito da un vialetto in discesa. Dolfi fu assegnato all’armata di
Walter col grado di capitano. Quindi le formazioni si separarono, andando a
preparare in segreto i propri piani di battaglia.

Per la prima volta Dolfi si vide prendere sul serio dagli altri ragazzi. Walter
gli assegno un compito di grande responsabilita: avrebbe dovuto comandare
I’avanguardia.

Cosi Dolfi si affaccio all’imbocco del vialetto che si avvallava tra le due
ripe erbose con gli irregolari cespugli. C'era da pensare che i nemici,
capitanati da Max, avessero teso un’imboscata, occultandosi fra gli arbusti.
Ma non si riusciva a vedere niente.
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«Dai, capitano Dolfi, parti all’attacco, che quelli non sono ancora venuti»
gli ordind Walter in tono confidenziale. «<Appena sei giu, arriviamo noi e
ci sistemiamo a difesa. Ma tu corri, corri piu svelto che ti riesce, non si sa
mai.»

Dolfi si volto a guardarlo. E noto che sia Walter sia gli altri commilitoni
avevano un curioso sorrisetto. Ebbe un attimo di esitazione.

«Che cosa c’é?» domando.

«Su, capitavo, all’attacco!» intimo il generale.

In quel mentre, al di la dal fiume, invisibile, passo una fanfara militare. |
palpiti meravigliosi della tromba entrarono come un fiotto di vita nel cuore
di Dolfi, il quale strinse fieramente il suo ridicolo fucile e si senti chiamato
alla gloria. «All’attacco, ragazzi!» grido, come non avrebbe avuto mai il
coraggio di gridare in condizioni normali. E si getto di gran corsa giu per il
vialetto in discesa.

In quello stesso istante esplose alle sue spalle una selvaggia risata. Ma
non fece in tempo a voltarsi. Era gia lanciato e di schianto si senti bloccare
un piede. A dieci centimetri da terra avevano teso uno spago.

Stramazzo sulla terra con la testa in avanti, pestandosi malamente il
naso. Il fucile gli salto via di mano. Fra gli echi ardenti della fanfara, un
tumulto di grida e di colpi. Fece per rialzarsi ma dai cespugli sbucarono i
nemici bersagliandolo con certe tremende palle di terriccio intrise d’acqua.
Tiravano su di lui. Uno di quei malloppi lo prese in un orecchio, facendolo
stramazzare di nuovo. Poi gli saltarono addosso a pestarlo. Anche Walter, il
suo generale, anche i suoi commilitoni.

«Tieni! Prendi questa, capitano Lattuga!»

Senti finalmente che gli altri fuggivano, il suono eroico della banda
dileguava oltre il fiume. Scosso da un pianto disperato cerco intorno a sé il
fucile. Lo raccolse. Era ridotto un moncone. Qualcuno aveva fatto saltare via
la canna, non serviva piu a niente.
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