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Traducendo Brecht*

L a lirica presenta due strofe disuguali di versi liberi (quinari, settenari e versi lunghi 
eccedenti la misura).

Un grande temporale
per tutto il pomeriggio si è attorcigliato
sui tetti prima di rompere in lampi, acqua.
Fissavo versi di cemento e di vetro

 5 dov’erano grida e piaghe murate e membra
anche di me, cui sopravvivo. Con cautela, guardando
ora i tegoli battagliati ora la pagina secca,
ascoltavo morire
la parola d’un poeta o mutarsi

 10 in altra, non per noi più, voce. Gli oppressi
sono oppressi e tranquilli, gli oppressori tranquilli
parlano nei telefoni, l’odio è cortese, io stesso
credo di non sapere più di chi è la colpa.

Scrivi mi dico, odia
 15 chi con dolcezza guida al niente

gli uomini e le donne che con te si accompagnano
e credono di non sapere. Fra quelli dei nemici
scrivi anche il tuo nome. Il temporale
è sparito con enfasi. La natura

 20 per imitare le battaglie è troppo debole. La poesia
non muta nulla. Nulla è sicuro, ma scrivi.

Franco Fortini 
Una volta per sempre
in Poeti italiani del Novecento, a cura  
di P. V. Mengaldo, Mondadori,  
Milano, 1995

La crisi dell’intellettuale
Lo scatenarsi di un temporale distrae il 
poeta, intento a tradurre una poesia di 
Brecht, dal suo lavoro. Egli guarda ora le 
tegole del tetto investite dalla tempesta 
ora quei versi, in cui sono racchiuse le gri-
da degli oppressi e le piaghe loro inferte 
dagli oppressori. Ma ecco che quelle paro-
le, che prima gli sembravano di cemento e 
di vetro, forti e limpide, diventano morte, 
e la voce di Brecht si trasforma, diventa 
inattuale. Quell’epoca è ormai finita e op-
pressi e oppressori vivono gli uni accanto 

agli altri tranquilli, non si fanno più la 
guerra anche se tra loro resta un odio cor-
tese. Il poeta afferma di aver perduto egli 
stesso il senso di questo conflitto, di esser-
si arreso e di essere diventato un nemico 
degli oppressi (Fra quelli dei nemici scrivi 
anche il tuo nome).

Il valore della testimonianza poetica 
La constatazione provoca in lui un senso 
di smarrimento, continuare a scrivere gli 
sembra inutile. Ma poi prevale la sua voce 
più intima, che lo incoraggia a scrivere e 

a odiare ancora, cioè a lottare, contro chi 
spinge verso obiettivi privi di valore (al 
niente), contro chi vuole addormentare le 
coscienze. Anche se la poesia non cambia 
il mondo, anche se al mondo non c’è più 
niente di certo, è necessario continuare a 
scrivere e fare sentire la propria voce (La 
poesia / non muta nulla. Nulla è sicuro, 
ma scrivi).

La funzione della letteratura
Traducendo Brecht può essere letta anche 
alla luce del dibattito, vivo in quegli anni, 

Analisi e interpretazione

* Brecht: Bertolt Brecht 
(1898-1956) fu autore di alcune 
raccolte di poesie (tra cui Can-
zoni, poesie, cori, 1934; Poesie di 
Svendborg, 1939), animate dalle 
stesse tensioni che animarono il 
suo teatro.

1-3. Un grande... acqua: un 
violento temporale si è addensa-
to (attorcigliato) sopra i tetti, 
prima di scatenarsi (rompere) in 
lampi e scrosci d’acqua.

4-6. Fissavo... sopravvivo: 
guardavo i versi di Brecht saldi 
come il cemento e limpidi come 
il vetro, in cui erano imprigio-
nate (murate) le grida degli 
oppressi e le ferite (loro inferte 
dagli oppressori) appartenenti 
anche a me (anche di me), tanto 
da soffrirne quasi fisicamente, 
ma alle quali io sopravvivo.

6-10. Con cautela... voce: con 
attenzione, guardando alter-
nativamente le tegole del tetto 
su cui imperversa il temporale 
(battagliati) e la pagina vuota, 
avvertivo (ascoltavo) di non 
riuscire a comunicare la forza 
del verso brechtiano che muore 
o diventa irriconoscibile o non 
più valido per la maggior parte 
di noi.

10-12. Gli oppressi... è cortese: 
gli oppressi inconsapevoli (tran-
quilli) subiscono l’oppressione, 
gli oppressori parlano sicuri 

(tranquilli) al telefono; l’odio si 
nasconde sotto parole cortesi. 

14-17. Scrivi... di non sapere: 
scrivi, dico a me stesso, odia chi, 
con modi gentili (con dolcezza) 
spinge verso obiettivi privi di 
valore (al niente), addormenta 
le coscienze degli individui (gli 
uomini e le donne) che ti sono 

compagni (che con te s’accompa-
gnano) e che si illudono di non 
sapere (perché incapaci di guidare 
il proprio destino).

17-18. Fra quelli... il tuo nome: 
fra i nomi dei nemici da combat-
tere scrivi anche il tuo nome (in 
quanto intellettuale borghese, 
nemico degli oppressi).

18-21. Il temporale... scrivi: il 
temporale si è dissolto in breve 
tempo dopo tanto fragore (con 
enfasi). La natura è troppo debole 
per imitare le battaglie della sto-
ria. La poesia non può cambiare 
nulla. Non c’è più alcuna certezza 
ma, nonostante ciò, continua a 
scrivere.
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1. L’allegoria del temporale 
Quale valore allegorico assume il tempo-
rale che imperversa su Milano? Che cosa 
significa l’affermazione riportata ai vv. 
19-20: La natura / per imitare le battaglie 
è troppo debole?

2. L’inattualità della voce di Brecht 
Per quale motivo i versi di cemento e di 
vetro di Brecht non sembrano più potersi 
rivolgere agli uomini? Gridano ancora gli 
oppressi dell’età neocapitalistica? Come 
si configura il rapporto oppressori e op-
pressi?

3. Il compito del poeta 
Il poeta si sente colpevole, vorrebbe inse-
rire se stesso tra i nemici degli oppressi. 
L’autocritica lo porta ad arrendersi, a ri-
nunciare alla poesia? Quale valore con-
serva quest’ultima anche in una società 
ingiusta fondata sui privilegi?

Attività

sulla funzione della letteratura, combat-
tuta tra impegno civile e rifiuto dell’im-
pegno, per fondare solo in se stessa il 
proprio valore. Il poeta non può rinuncia-
re a scrivere, a esercitare il proprio ruolo, 
a denunciare le ingiustizie; nello stesso 
tempo, egli esita ad alimentare un’attività 
come la poesia, apparentemente lontana 

dalla realtà e “inutile”, nel senso che non 
può essere in sé strumento di cambia-
mento.

Lessico e sintassi
Il lessico è scarno, la sintassi concisa, il rit-
mo serrato. Le metafore (temporale attor-
cigliato, piaghe murate, tegoli battagliati), 

le ripetizioni (Gli oppressi / sono oppressi) 
e le contrapposizioni (oppressi... oppres-
sori) rafforzano la tensione emotiva del 
testo con qualche sfumatura di ironia 
(odio... cortese). I verbi all’imperativo sanci-
scono in modo lapidario le pessimistiche 
considerazioni e l’attitudine meditativa 
dell’“io lirico”.

ApprofondimentiApprofondimenti>

Fortini e Brecht:  
la poesia militante

LL a partecipazione sofferta ai problemi 
della propria epoca, la concezione ci-

vile e militante della poesia, per cui essa 
deve riflettere la complessità del proprio 
tempo, accomuna, a distanza di vent’an-
ni, Franco Fortini e Bertolt Brecht (1898-
1956). 

Lo scrittore tedesco vedeva nella ri-
voluzione comunista l’unica speranza di 
salvezza dal capitalismo e dal nazi-fasci-
smo e riteneva che l’arte e la letteratura 
dovessero dare il loro contributo alla lotta 
rivoluzionaria. Ogni sua lirica si presenta, 
pertanto, come la trascrizione in versi di 
un dato storico e politico. Lo stile, lontano 
dalla suggestione analogica e dalla raffi-
natezza retorica, affida a frasi esclamative 
e interrogative o all’apostrofe il giudizio e 

la riflessione sul messaggio politico dei 
versi. 

Bertolt Brecht A coloro che verranno
La poesia A coloro che verranno esemplifi-
ca questo atteggiamento di fondo. Com-
posta nel 1938, quando già si avvertivano 
i venti di guerra che avrebbero sconvolto 
l’Europa, è rivolta ai posteri: il mondo nel 
quale si troveranno a vivere è stato forgia-
to dai loro padri, che si sono battuti per eli-
minare ogni oppressione, per sconfiggere 
le disuguaglianze e la miseria: siano cle-
menti nel loro giudizio, sia umana e com-
prensiva la loro intelligenza del passato. 
In «tempi bui», di fame, di guerra civile, di 
persecuzioni e di paura poco spazio resta 
alla saggezza o all’umana gentilezza, virtù 
possibili solo in una società fondata sulla 
pace e la solidarietà. L’intellettuale che ha 
coscienza delle ingiustizie e della disuma-

nità del proprio tempo non può isolarsi in 
nome di una egoistica saggezza; la poesia 
non può essere né rasserenante né conso-
latoria, non può cantare la bellezza della 
natura, ma alzare la propria voce irata e 
sdegnata (roca).

La funzione della poesia come impegno
A venti anni di distanza da questi versi, 
quando Fortini scrive Traducendo Brecht, 
la speranza rivoluzionaria è crollata, la so-
cietà è pacificata e la poesia rischia di non 
poter essere più uno strumento messo al 
servizio degli oppressi. Eppure l’«odio cor-
tese», la tranquillità ovattata con cui gli 
oppressori gestiscono il loro potere, devo-
no suscitare lo stesso orrore. Compito del 
poeta nella pacificata società dei consumi 
resta quello di scrivere, di continuare a 
lottare, di non arrendersi.

>

 I
 Davvero, vivo in tempi bui!
 La parola innocente è stolta. Una fronte distesa 
 vuol dire insensibilità. Chi ride, 
 la notizia atroce
5 non l’ha saputa ancora.

 Quali tempi sono questi, quando
 un dialogo sugli alberi è quasi un delitto,
 perché su troppe stragi comporta silenzio!
 E l’uomo che ora traversa tranquillo la via

1-5. Davvero, vivo... ancora: 
può essere sereno solo chi 
è insensibile e si rifiuta di 
partecipare alle sofferenze per 
salvaguardare la propria pace 
interiore, o chi non conosce le 
atrocità di questi anni.

7-8. un dialogo... silenzio: 
cantare la bellezza della natura 
in tempi come questi è quasi un 
delitto, perché significherebbe 
ignorare le tragedie che sono 
in corso.

  

Bertolt Brecht 
A coloro che verranno 
in Poesie e canzoni, trad. di R. Leiser e F. 
Fortini, Einaudi, Torino, 1959
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