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La sera fiesolana

L a lirica fu pubblicata nel 1899 nella “Nuova Antologia” e poi inserita nella sezione 
iniziale di Alcyone, relativa alla tarda primavera.

Le tre strofe, di quattordici versi di varia lunghezza (endecasillabi, novenari, sette-
nari, quinari), sono intercalate da un ritornello di laudi (> Approfondimenti, p. 540) in 
tre versi liberi, di cui il primo verso rima con l’ultimo della strofa precedente.

Fresche le mie parole ne la sera
ti sien come il fruscìo che fan le foglie
del gelso ne la man di chi le coglie
silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta

 5 su l’alta scala che s’annera
contro il fusto che s’inargenta
con le sue rame spoglie
mentre la Luna è prossima a le soglie
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo

 10 ove il nostro sogno si giace
e par che la campagna già si senta
da lei sommersa nel notturno gelo
e da lei beva la sperata pace
senza vederla.

 15 Laudata sii pel tuo viso di perla,
o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace
l’acqua del cielo!

Dolci le mie parole ne la sera
ti sien come la pioggia che bruiva

 20 tepida e fuggitiva,
commiato lacrimoso de la primavera,
su i gelsi e su gli olmi e su le viti
e su i pini dai novelli rosei diti
che giocano con l’aura che si perde,

 25 e su ’l grano che non è biondo ancóra
e non è verde,
e su ’l fieno che già patì la falce
e trascolora,
e su gli olivi, su i fratelli olivi

 30 che fan di santità pallidi i clivi
e sorridenti.

1-14. Fresche le mie parole... senza 
vederla: il poeta si rivolge ad una 
presenza femminile incorporea e 
spera che le sue parole siano fresche 
come il lieve rumore delle foglie di 
gelso nelle mani di chi, benché sia 
tardi, le raccoglie lentamente (opra: 
arcaico per “opera”, lavoro) stando 
sulla scala che (con il sopraggiun-

gere della sera) diventa sempre più 
scura, appoggiata al tronco; l’albero 
invece si illumina di riflessi argentei 
(s’inargenta) con i suoi rami spogli, 
mentre la luna, prima di sorgere 
al limite dell’orizzonte azzurro (le 
soglie cerule), sembra distendere 
un chiarore (un velo) nel quale il 
sogno estatico del poeta e della 

donna si abbandona, e mentre la 
campagna sembra immergersi nella 
frescura della notte (notturno gelo), 
ricevendo dalla luna, prima ancora 
di vederla, il refrigerio tanto atteso 
dopo il caldo del giorno (la sperata 
pace).

15-17 Laudata... cielo!: Sii lodata, 
o Sera, per il tuo viso bianco-perla, 

e per i grandi umidi occhi, ove rista-
gna la pioggia. I grandi umidi occhi 
della sera sono le pozze di rugiada 
in cui si rispecchia il cielo.

18-31 Dolci le mie parole... 
sorridenti: il poeta si augura che le 
sue parole le siano dolci, come la 
pioggia primaverile che sta cedendo 
all’estate, poco prima picchiettava 
leggera e veloce (bruiva tepida e 
fuggitiva) sui gelsi, sugli olmi, sulle 
viti, sulle nuove gemme (novelli 
rosei diti) dei pini, i quali si muovono 
(giocano) alla leggera brezza che su-
bito svanisce (l’aura che si perde), sul 
grano dal colore giallo-verde ancora 
in fase di maturazione, sul fieno 
falciato (patì la falce: sopportò la 
falce) che, diventando secco, cambia 
gradualmente colore (trascolora), e 
sugli ulivi che danno alle colline (i 
clivi) il colore verde pallido delle loro 
foglie, simbolo di pace (santità) e di 
gioia (sorridenti).
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32-34 Laudata... che odora!: Sii 
lodata, o Sera, per le tue vesti profu-
mate (aulenti) e per la linea lumino-
sa del cielo (l’orizzonte) che avvolge 
la tua veste, come il ramo del salice 

lega i fasci di fieno profumato.
35-48 Io ti dirò... d’amor più forte: 

il poeta si rivolge ancora alla donna: 
io ti dirò verso quali regni favolosi 
(reami) d’amore ci invita (chiama) 

l’Arno, le cui sorgenti perenni 
(fonti eterne sul monte Falterona) 
gorgogliano (parlano) all’ombra 
degli alberi secolari (antichi rami) 
nel mistero sacro dei monti; e ti 

Laudata sii per le tue vesti aulenti,
o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce
il fien che odora!

 35 Io ti dirò verso quali reami
d’amor ci chiami il fiume, le cui fonti
eterne a l’ombra de gli antichi rami
parlano nel mistero sacro dei monti;
e ti dirò per qual segreto

 40 le colline su i limpidi orizzonti
s’incùrvino come labbra che un divieto
chiuda, e perché la volontà di dire
le faccia belle
oltre ogni uman desire

 45 e nel silenzio lor sempre novelle
consolatrici, sì che pare
che ogni sera l’anima le possa amare
d’amor più forte.

Laudata sii per la tua pura morte,
 50 o Sera, e per l’attesa che in te fa palpitare

le prime stelle!

Analisi e interpretazione

Il rapporto poeta-natura
Gli elementi tematici sono l’umanizza-
zione del paesaggio, che è come animato 
da volontà e sentimento, e il valore del-
la parola poetica (Fresche le mie parole... 
Dolci le mie parole... Io ti dirò) che, grazie a 
una misteriosa corrispondenza, consente 
di svelare il messaggio segreto della na-
tura (ti dirò per qual segreto le colline... 
s’incùrvino come labbra che un divieto 
chiuda vv. 39-42). L’io del poeta si fa natu-
ra, si compenetra per pura forza di sen-
sazioni nello spirito fresco e dolce della 
sera; la natura a sua volta si personifica. 
La lirica non presenta uno sviluppo lo-
gico-discorsivo, ma procede attraverso 
accostamenti di immagini che fluiscono 
l’una dall’altra, con una catena ininter-
rotta di analogie.

Nuclei tematici

Prima strofa Il poeta si rivolge alla donna  e le descrive ciò che vede, speran-
do che le sue parole le giungano fresche come il fruscio delle 
foglie di gelso e dolci come la pioggerella primaverile. L’atten-
zione è rivolta alla campagna toscana contemplata dal colle di 
Fiesole nelle ore della sera: il paesaggio acquista riflessi argen-
tei poco prima del sorgere della luna. La prima lauda introduce 
il motivo dell’acqua e sviluppa i dati visivi (viso di perla/o sera, e 
pe’ tuoi grandi umidi occhi).

Seconda strofa Ricorda che durante la giornata è piovuto, ed elenca tutte le 
piante su cui la pioggia è caduta. Nella seconda lauda continua 
il tema della vegetazione unitamente alle sensazioni olfattive 
(tue vesti aulenti... il fien che odora!).

Terza strofa Introduce il tema del mistero della natura, che il mormorio del-
le sorgenti dell’Arno e il dolce profilo delle colline sembrano co-
municare all’uomo. La terza lauda descrive la fine della sera e il 
suo graduale dissolversi nella notte con il luccichìo delle prime 
stelle (la tua pura morte,/o Sera... che in te fa palpitare/le prime 
stelle!).

dirò per quale segreto le colline si 
pieghino sinuosamente (s’incurvino) 
stagliandosi sulla linea dell’orizzon-
te, come labbra chiuse da un divieto 
e perché il desiderio (la volontà) di 
rivelare quel segreto le renda belle, 
al di là (oltre) di ogni umano deside-
rio (desire), e le renda, pur nella loro 
bellezza silenziosa, sempre nuove 
e consolatrici (novelle consolatrici), 
così che sembra (pare) che ogni sera 
l’anima le possa amare più intensa-
mente (più forte). 

49-51 Laudata... prime stelle!: 
Sii lodata, o Sera, per il tuo dolce 
svanire nella notte (pura morte), 
per l’attesa (della notte) che in te fa 
risplendere (palpitare) la luce delle 
prime stelle.
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C 1C 2L’umanizzazione della natura
La suggestività del linguaggio caratte-
rizza la tensione di D’Annunzio verso il 
bello. Con una modalità tipica del De-
cadentismo, il poeta intuisce il mistero 
della natura e riesce a dire l’ineffabile 
grazie alla propria sensibilità . Lo stato 
d’animo dell’io lirico si rispecchia nella 
natura, sentita come una fraterna com-
pagna dell’esistenza e crea immagini 
estetizzanti di bellezza e di spiritualità 
decadente: 
• la Luna distende un manto di lumino-

sità (v. 8-9);
• la campagna beve avidamente la pace 

notturna dalla luce lunare (vv. 1-14);
• la Sera ha un viso chiaro e trasparente 

di perla, grandi occhi umidi (vv. 15-16), 
vesti profumate e una cintura (l’oriz-
zonte) che le circonda i fianchi (vv. 32-
34); 

• la pioggia è come un commosso saluto 
della primavera (v. 21);

• i germogli dei pini sono rosei, come le 

dita dei bimbi e giocano con il vento 
(vv. 23-24); 

• il fieno falciato è come se avesse sof-
ferto sotto la falce (patì la falce attri-
buisce al fieno una vita, v. 27);

• gli olivi sono detti fratelli (v. 29), hanno 
un pallore di santità e trasmettono ai 
colli l’effetto di un sorriso;

• il fiume Arno sembra chiamare il poe-
ta e la sua compagna, per rivelare loro 
un misterioso segreto (vv. 35-38);

• le colline sono personificate dal para-
gone con le labbra femminili, custo-
discono un segreto che vorrebbero 
rivelare, ma non possono farlo e il loro 
silenzio le rende belle, affascinanti e 
consolatrici (vv. 40-46).

La musicalità
I periodi coincidono con le strofe e la sin-
tassi è prevalentemente coordinata con 
un ritmo piano e scorrevole. La trama di 
rime, assonanze e allitterazioni (Fresche... 
fruscìo... foglie; sera... sien... silenzioso) 

conferisce ai versi un’intensa musicalità. 
L’uso della parola è prezioso e ricercato: 
fusto che s’inargenta/con le sue rame spo-
glie (vv. 6-7); il nostro sogno si giace (v. 10); 
le soglie/cerule (vv. 8-9); viso di perla (v. 
15); pioggia che bruiva (v. 19); vesti aulenti 
(v. 32). Le sinestesie suggeriscono il carat-
tere sensuale del rapporto che si instau-
ra tra il poeta e la natura:
• il fruscìo delle foglie del gelso è espres-

so dal suono stesso delle parole (vv. 1-2 
fresche... foglie), la sensazione uditiva è 
accostata a quella tattile della freschez-
za, le parole acquistano la freschezza 
della sera e anche i rumori che si avver-
tono nel silenzio diventano freschi;

• l’umido della sera si trasforma in ru-
giada e la sensazione visiva è accosta-
ta al si tace, cioè al silenzio della notte  
(vv. 16-17);

• le dolci... parole indicano uno stato 
d’animo e sono accostate alla percezio-
ne del rumore della pioggia sulle foglie  
(vv. 18-19 la pioggia che bruiva).

1. L’interlocutrice 
Già nei versi iniziali si coglie la presenza di 
una misteriosa interlocutrice. Individua 
le parole con cui il poeta le si rivolge nella 
lirica e spiega quale ruolo ha la presenza 
femminile all’interno del componimento. 
2. La terza strofa 
Ogni strofa è autonoma rispetto alle al-
tre: quando la lirica è stata pubblicata per 
la prima volta la prima strofa riportava il 
titolo La natività della luna, la seconda il 
titolo La pioggia di giugno. Qual è il mo-

tivo ispiratore della terza strofa? Si può 
considerare quella più rispondente al-
l’estetismo dannunziano?
3. Il panismo 
Tra l’elemento naturale e quello umano si 
stabilisce una reciproca corrispondenza 
per cui la natura tende ad antropomor-
fizzarsi, mentre gli esseri umani si natu-
ralizzano. Cogli, nel testo, la compresenza 
dei due processi.
4. Il lessico 
Rifletti sulle scelte lessicali del poeta: ri-

mandano a un registro quotidiano o auli-
co? Motiva la tua risposta con opportune 
esemplificazioni.
5. Confronto tra liriche 

 
Parlare

Stabilisci un confronto con La 
mia sera di Pascoli (> C2 T38). In 
che cosa differiscono i due com-

ponimenti per quanto riguarda l’inter-
pretazione della sera? Individua i riferi-
menti testuali e poi preparati ad esporre 
oralmente le tue riflessioni.

Attività
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