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La pioggia nel pineto 

L a lirica, pubblicata nel 1903, appartiene alla sezione centrale di Alcyone, dedicata 
all’estate. Il poeta, insieme a una donna chiamata Ermione, è sorpreso dalla pioggia 

mentre passeggia nella pineta di Marina di Pisa.
Metricamente la canzone è formata da quattro strofe di 32 versi liberi (ternari, 

quinari, senari, settenari, ottonari, novenari) ciascuna. L’ultimo verso di ogni strofa è 
costituito dal nome di Ermione.

Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo

 5 parole più nuove
che parlano gocciole e foglie
lontane.
Ascolta. Piove
dalle nuvole sparse.

 10 Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove sui pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti

 15 divini,
su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,
su i ginepri folti
di coccole aulenti,

 20 piove su i nostri vólti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude,
su i nostri vestimenti

 25 leggieri,
su i freschi pensieri
che l’anima schiude
novella,
su la favola bella

 30 che ieri
t’illuse, che oggi m’illude,
o Ermione.

1. Taci: Il poeta si rivolge alla 
donna amata, alla quale attribuisce 
il nome di Ermione, simbolo di bel-
lezza, come la mitica figlia di Elena 
e Menelao.

1-5. Su le soglie… più nuove: sulle 
soglie del bosco non ascolto le paro-
le che definisci umane (pronunciate 
da esseri umani), ma ascolto parole 
inconsuete.

6-7. che parlano... lontane: 
sussurrate dalle gocce e dalle foglie 
lontane, cioè dall’interno della 
pineta; parlano è usato in modo 
transitivo.

8. Piove...: il poeta ripete la parola 
piove nei versi 10, 12, 14, 20, 22. Egli 
considera la pioggia una manifesta-
zione della natura, che avvolge tutto 
nella sua vitalità.

10-11. tamerici salmastre ed arse: 
arbusti sempreverdi che crescono 
vicino al mare, per questo sono rico-
perti di salsedine e inariditi dal sole.

13. scagliosi ed irti: scagliosa è la 
corteccia del tronco; irte le foglie 
aghiformi del pino.

14-15. mirti divini: il mirto, arbu-
sto della macchia mediterranea, è 
sacro a Venere.

16-17. fulgenti di fiori accolti: il 
colore della ginestra è giallo dorato; 
questi fiori raccolti in mazzetti riful-
gono in tutto il loro splendore nel 
pieno rigoglio dell’estate. fulgenti: 
splendenti.

18-19. su i ginepri... aulenti: sui 
ginepri carichi (folti) di bacche 
profumate. Il ginepro selvatico 
ha un odore forte e aspro; i suoi 
frutti hanno forma di piccole bacche 
violacee.

21. silvani: il poeta ed Ermione 
stanno diventando dello stesso 
colore e della stessa sostanza del 
bosco. Silvano: letteralmente signifi-
ca “silvestre”, proprio del bosco.

22-25. piove... leggieri: il contatto 
diretto con la pioggia (le mani ignu-
de, i vestimenti leggieri) accomuna-
no sempre più il poeta e la donna 
alle piante, fino a sentirsi della 
stessa sostanza arborea. 

27-28. schiude novella: fa nascere 
rinnovata dall’amore come la selva 
dalla pioggia.

29. su la favola bella: sui sogni 
e sulle illusioni di cui è intessuta 
la vita.

32. Ermione: Ermione si può an-
che identificare con Eleonora Duse, 
la grande attrice dell’epoca, o con 
Alessandra di Rudinì, un’altra donna 
amata dal poeta.
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su la solitaria

 35 verdura
con un crepitìo che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde
più rade, men rade.

 40 Ascolta. Risponde
al pianto il canto
delle cicale
che il pianto australe
non impaura,

 45 né il ciel cinerino.
E il pino
ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancóra, stromenti

 50 diversi
sotto innumerevoli dita.
E immersi
noi siam nello spirto
silvestre,

 55 d’arborea vita viventi;
e il tuo vólto ebro
è molle di pioggia
come una foglia,
e le tue chiome

 60 auliscono come 
le chiare ginestre,
o creatura terrestre
che hai nome 
Ermione.

 65 Ascolta, ascolta. L’accordo
delle aeree cicale
a poco a poco
più sordo
si fa sotto il pianto

 70 che cresce;
ma un canto vi si mesce

34-35. su la solitaria verdura: sugli 
alberi della selva. Il pineto è lontano 
da luoghi abitati, ma l’aggettivo 
solitaria accresce ulteriormente il 
senso di silenzio e di solitudine del 
luogo.

36-39. con un crepitìo... men 
rade: il crepitìo della pioggia varia 
di intensità a seconda che le foglie 
siano più o meno folte.

43. pianto australe: rumore 

lamentoso della pioggia recata dal 
vento caldo-umido di Austro, di 
mezzogiorno.

44-45. non impaura… cinerino: 
le cicale continuano a frinire senza 
lasciarsi spaventare dalla pioggia e 
dal cielo grigio di nuvole; impaura: 
spaventa.

46-51. E il pino... dita: il poeta 
è teso a cogliere le sfumature più 
diverse, i timbri vari che le gocce di 

pioggia producono sulle foglie di 
ogni albero; innumerevoli dita: innu-
merevoli sono le gocce della pioggia 
come strumenti musicali suonati da 
un infinito numero di mani.

52-55. E immersi... viventi: la com-
penetrazione con la vita della selva 
è ormai totale e produce ebbrezza. 
immersi: compenetrati, bagnati.

56. ebro: inebriato dalla pioggia.
59-61. e le tue chiome... ginestre: i 

capelli, quasi disciolti nella sostanza 
silvestre, emanano il profumo delle 
luminose ginestre (vedi nota 16-17).

62. creatura terrestre: creatura 
generata dalla terra, come una 
pianta.

65-66. L’accordo… aeree cicale: il 
canto concorde delle cicale nell’aria; 
la cicala canta sugli alberi ed è detta 
figlia dell’aria (v. 89).

68-70. più sordo... che cresce: si 
attutisce, si va spegnendo sotto la 
pioggia che aumenta.

71. un canto vi si mesce: il graci-
dare delle rane vi si mescola.
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che di laggiù sale,
dall’umida ombra remota.

 75 Più sordo e più fioco
s’allenta, si spegne.
Sola una nota
ancor trema, si spegne,
risorge, trema, si spegne.

 80 Non s’ode voce del mare.
Or s’ode su tutta la fronda
crosciare
l’argentea pioggia
che monda,

 85 il croscio che varia
secondo la fronda
più folta, men folta.
Ascolta.
La figlia dell’aria

 90 è muta; ma la figlia
del limo lontana,
la rana,
canta nell’ombra più fonda,
chi sa dove, chi sa dove!

 95 E piove su le tue ciglia,
Ermione.

Piove su le tue ciglia nere
sì che par tu pianga
ma di piacere; non bianca

 100 ma quasi fatta virente,
par da scorza tu esca.
E tutta la vita è in noi fresca
aulente,
il cuor nel petto è come pèsca

 105 intatta,
tra le pàlpebre gli occhi
son come polle tra l’erbe,
i denti negli alvèoli
son come mandorle acerbe.

 110 E andiam di fratta in fratta,

73. di laggiù: da una lontananza 
indeterminata, che contribuisce a 
rendere più musicale questo suono.

74. umida ombra remota: lontana 
oscurità umida.

75-79. Più sordo… si spegne: il 
canto delle cicale si fa più basso e 
più flebile, diminuisce (s’allenta), si 
spegne, una nota ancora vibra (tre-
ma), si spegne, ricomincia (risorge), 
trema, si spegne.

80. Non s’ode voce del mare: si 

noti l’impressione di pausa e silen-
zio che suscita il verso: non si sente 
il rumore del mare.

83-84. argentea pioggia… mon-
da: la pioggia argentata pulisce le 
piante dalla polvere e nel contempo 
purifica e rigenera l’anima del poeta 
e della donna.

89. La figlia dell’aria: la cicala.
91. limo: fango.
99. ma di piacere: il volto ebro 

di pioggia s’inonda di un pianto di 

gioia e di piacere. 
99-100. non bianca… virente: 

verdeggiante. Ermione non ha più 
la carnagione bianca e sembra aver 
assunto l’aspetto di una pianta.

101. par da scorza tu esca: sembra 
venir fuori dalla corteccia degli 
alberi come una ninfa che, secondo 
la mitologia, abita nei boschi.

103. aulente: profumata.
104-105. pèsca intatta: pesca non 

colta; anche il cuore nella selva vive 

di una nuova vita.
106-109. tra le palpebre... 

mandorle acerbe: tutte queste 
espressioni rendono il senso d’im-
medesimazione delle due creature 
umane nella vita della selva; polle: 
sorgenti, vene d’acque.

110. di fratta in fratta: di cespu-
glio in cespuglio.
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111. or congiunti or disciolti: ora 
per mano, ora separati.

112-114. il verde vigor rude... i 
ginocchi: i verdi rami tenaci e ag-
grovigliati ci stringono le caviglie (i 
malleoli) e ostacolano il movimento 
delle ginocchia.

115. chi sa dove... dove!: di cespu-
glio in cespuglio, i due si addentrano 
ormai nella selva senza meta, com-
pletamente immersi nello spirito 
silvestre.

or congiunti, or disciolti
(e il verde vigor rude
ci allaccia i mallèoli
c’intrica i ginocchi)

 115 chi sa dove, chi sa dove!
E piove su i nostri vólti
silvani,
piove su le nostre mani
ignude,

 120 su i nostri vestimenti
leggieri,
su i freschi pensieri
che l’anima schiude
novella,

 125 su la favola bella
che ieri
m’illuse, che oggi t’illude,
o Ermione.

La metamorfosi
Nella lirica si intrecciano i temi della me-
tamorfosi (l’uomo e la donna si fondono 
gradualmente con lo spirito stesso del 
bosco) e della musicalità, grazie alla forza 
evocatrice della parola poetica.La prima 
trasfigurazione è già nel nome Ermione, 
con cui il poeta chiama la donna amata, 
che innesta un rimando al mito da cui 
poi mutua il repertorio figurativo della 
metamorfosi (>Approfondimenti, p. 545). 
Il poeta invita Ermione a tacere e ad 
ascoltare le varie modulazioni che le goc-
ce di pioggia producono sulle piante del 
bosco, cui si unisce il verso della cicala e 
della rana. La sinfonia dei suoni li con-
duce gradualmente in una dimensione 
di sogno, entro la quale avvengono i riti 
metamorfici: entrambi si fondono nella 
rigogliosa vita vegetale, che avviluppa 
i loro corpi (il cuore è come una pèsca, 
gli occhi sono come sorgenti, i denti so-
no mandorle acerbe) e il loro essere (i 
pensieri, l’anima). La lirica si chiude con 
la ripresa del tema della pioggia, quasi 
a prolungare quello stato di estasi cui il 
poeta e la compagna sono pervenuti.

La poetica delle parole «non umane»
La lirica è un esempio, tra i più celebri, 
della parola che diventa musica. La cor-
rispondenza tra parole, gocciole e foglie 
fa che le prime parlino le seconde (odo / 
parole più nuove / che parlano gocciole e 
foglie), così le parole «non umane» e «più 
nuove» della natura creano mediante 
suoni e sensazioni l’atmosfera emozio-
nante della metamorfosi. Come nelle 
Stirpi canore (> C2 T63), la parola è la for-
mula magica che traduce i suoni della 
natura e rivela l’essenza della realtà. 

La musicalità della parola poetica
Il lessico è semplice, ma costellato qua 
e là di termini ricercati e di registro alto 
(tamerici, mirti), anche per l’uso parti-
colare degli aggettivi (salmastre ed arse, 
scagliosi e irti, divini, fulgenti di fiori ac-
colti, folti di coccole aulenti, solitaria ver-
dura).
Le rime sono libere, la parola è usata più 
per la sua musicalità che per il significa-
to, e la corrispondenza parola-natura è 
realizzata in un accordo di suoni, di rime 
interne (umane, lontane; canto, pianto; 

dita, vita), assonanze (parole... nuove; illu-
se... illude), consonanze (secondo... fronde), 
allitterazioni (piove... pini; ginestre... gine-
pri) e termini onomatopeici (salmastre 
ed arse, fulgenti, coccole, crepitìo, croscio) 
che privilegiano il suono sul senso.

Le simmetrie sintattiche
La struttura è basata sul fluire impres-
sionistico di immagini e di sensazioni. 
Ogni strofa comprende più periodi e la 
sintassi, con proposizioni coordinate 
brevi, è spezzata dagli enjambement, che 
contemporaneamente dilatano il verso. 
La ripetizione della parola-chiave pio-
ve costruisce una simmetria sintattica, 
esprime fonicamente il battere ritmico 
della pioggia e si arricchisce di immagini 
nuove, che comunicano la partecipazio-
ne alla vita della natura.
• Piove... su elementi naturali (tamerici, 

pini, mirti, ginestre, ginepri);
• piove... su elementi umani (i nostri vol-

ti silvani, le nostre mani, i nostri vesti-
menti);

• piove... su elementi sentimentali (i fre-
schi pensieri, la favola bella). 

Analisi e interpretazione
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