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Narratore «inattendibile»
e lettore «incredulo»

ario Lavagetto, nell'introduzione

a una raccolta di testi di Svevo, si
sofferma sul rapporto tra Svevo e la psi-
coanalisi e sulla tendenza del narratore a
raccontare imprecisioni e falsita. Zeno &
un «narratore inattendibile» al quale si
affianca la figura del «lettore incredulo»,
mai convinto della verita di quanto gli si
racconta.

Se esaminiamo la composizione del ca-
pitale che si ¢ accumulato alle spalle di
Svevo nel 1919, quando comincia a scri-
vere La coscienza di Zeno, una attenzione
particolare merita la psicanalisi. Svevo le
si accosta attorno al 1911-12 e, anche se
piu tardi esprimera forti riserve sul suo
potenziale terapeutico, riconoscera che si
tratta in ogni caso di «una grande cosa per
romanzieri»: «Non mi abbandond pit».
Svevo se ne serve per risolvere un proble-
ma strettamente letterario: la creazione di
un narratore inattendibile [...] calato nei
panni di un «vecchio bugiardo che scri-
ver, che alterna ingenuita e reticenza, che
coincide solo parzialmente con quanto
vorrebbe far dire alle sue parole e anche
con quanto le sue parole dicono alle sue
spalle e contro le sue censure.

I problemi posti dalla creazione di un
simile narratore rientrano all'interno di
un problema letterario pill generale: la
rappresentazione della bugia, che non
comporta particolari difficolta, se il nar-
ratore ¢ onnisciente e se puo contrap-
porre la sua parola vera a quella falsa di
uno dei suoi personaggi. La menzogna,
in tal caso, & precisamente localizzata e
circoscritta da cio che la contraddice e la
denuncia. Le cose vanno diversamente e
non si lasciano risolvere con altrettanta
facilita se il narratore si serve di una pro-
spettiva ristretta, se il suo occhio coincide
(in prima o in terza persona) con quello
di un personaggio che deve scoprire con
i suoi mezzi — con dubbi ed ipotesi — la
menzogna di un altro personaggio. In tal

caso, a meno che non sia tale da infran-
gere ogni parametro di verosimiglianza,
la menzogna non ¢ identificabile con
uguale certezza e pud apparire come la
conseguenza di una falsa conclusione o
interpretazione.

I tutto si complica ulteriormente se
chi mente ¢ colui che racconta. [...]

Complementare alla figura del “nar-
ratore inattendibile” ¢ la figura del “let-
tore incredulo”, che puo essere conside-
rato a sua volta un “effetto del testo” e la
cui creazione comporta il superamento
di alcune difficolta originarie. Prima fra
tutte la naturale credulita del lettore che
costituisce, a ben guardare, la pil anti-
ca ed economica fonte di energia per il
funzionamento di una “macchina pigra”.
Sono necessari molti calcoli, tortuose in-
gegnerie, accurate scelte strategiche per
convincere il lettore che quanto sta leg-
gendo non ¢ vero, non ¢ la riproduzione
di qualcosa di realmente accaduto, non &
insomma storia ma semplice invenzione.
[...]

E proprio per creare un narratore al-
trettanto (ma pil sottilmente) inattendi-
bile e, nello stesso tempo, per mantenere
in vita — pagina dopo pagina — un lettore
costretto all’'incredulita, che la psicoana-
lisi si rivela uno strumento preziosissi-
mo tra le mani di Svevo. La sua grande
invenzione, nel momento in cui mette
in scena un personaggio cosi subdolo
ed evasivo, cosi opinabile, cosi capzio-
s0, cosi bugiardo come Zeno, consiste
proprio nell’avere inventato e incuneato,
e successivamente registrato, tra ognu-
na delle sue sillabe, un discorso nasco-
sto sotto il discorso di chi ufficialmente
parla, si confessa, si giustifica, si difende,
accusa, costruisce con frammenti a volte
sconnessi e incompatibili la propria au-
toapologia' 0 almeno una versione accet-
tabile dei fatti. Non c’¢ una parola, non
un gesto compiuto da Zeno narratore e
da Zeno personaggio che non si delinei
come un residuo, come un epifenomeno?
dell’inconscio, la cui rappresentazione in
forma di consapevolezza ¢ allora il risul-

tato di una crudele parodia.
L’esemplificazione & resa quasi im-
possibile dalla quantita degli esempi. Il
romanzo contiene nel proprio interno
dispersa, diffusa, non organizzata se-
condo rubriche tassonomiche, una inte-
ra «psicopatologia della vita quotidiana».
Sono decine ilapsus e gli atti mancati che
attraversano I'universo di Zeno e che co-
stringono il lettore a dimettere qualsiasi
illusione referenziale, a rassegnarsi — pa-
gina dopo pagina — a non sapere niente
altro che quello che Zeno ha raccontato;
magari a sospettare e a sapere con qua-
si certezza che Zeno ha mentito, senza
tuttavia avere nulla da sostituire a quella
menzogna, senza conservare dentro di
sé nemmeno un grammo dell’ingenuita
indispensabile per interrogarsi sulla vera
identita di Zeno, su quanto gli ¢ realmen-
te accaduto. Proprio come la letteratura,
la “confessione” di Zeno non ha alcun
debito con la realta. [...] Lo psicanalista
che Svevo ha genialmente collocato fuori
dal romanzo facendone il suo primo de-
stinatario, la prima vittima e il secondo
oggetto della sua parodia, ce lo dice fin
dalla prima pagina: «Se sapesse quante
sorprese potrebbero risultargli dal com-
mento delle tante verita e bugie ch’egli
ha qui accumulate». Ma il “commento”
non ci viene fornito e chiunque cadesse
in trappola, e si assumesse il compito di
distinguere tra verita e bugie, non potreb-
be che assecondare il disegno di Svevo
diventando un ulteriore oggetto della sua
parodia.
(Lavagetto, 1987)

1. autoapologia: autodifesa.
2. epifenomeno: manifestazione esteriore.

a. Secondo il critico M. Lavagetto,
Svevo si serve della psicoanalisi
per risolvere un problema
strettamente letterario: quale?

b. Quale figura € complementare
al narratore inattendibile?
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