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Biografia e poetica 

La vita

UU mberto Saba nacque nel 1883 a Trieste (allora appartenen-
te all’Impero austro-ungarico) da Felicita Rachele Cohen, 

di origine ebraica, e da Ugo Edoardo Poli, discendente da una 
nobile famiglia veneziana. Il padre abbandonò la famiglia poco 
prima della nascita del poeta; Umberto lo conoscerà solo all’età 
di vent’anni, e ne rifiuterà il cognome per assumere quello di 
Saba, in omaggio alla madre e alla sua origine (saba in ebraico 
significa «pane» > Approfondimenti, p. 1653).

I traumi infantili e le esperienze dell’adolescenza
Felicita Cohen affidò Umberto alle cure di una balia slovena, ma 
dopo tre anni lo riprese con sé. La traumatica separazione dal-
la balia, la mancanza della figura paterna, l’educazione severa 
e repressiva impostagli dalla madre lasciarono una traccia pro-
fonda nella psiche del poeta. Adolescente inquieto (da vecchio, 
in un romanzo rimasto incompiuto, racconterà di un’esperienza 
omosessuale), interruppe gli studi ginnasiali, si iscrisse all’Acca-
demia di commercio e nautica, lavorò come praticante presso 
una casa di commercio triestina e per un breve periodo anche 
come mozzo su un mercantile.

L’inquietudine della maturità e le raccolte di versi
Nel 1905, nel corso di un breve soggiorno a Firenze, ebbe modo 
di frequentare l’ambiente della rivista “La Voce”, ma non si ri-
conobbe nella poetica dei «vociani». Nel 1908 prestò il servizio 
militare volontario a Salerno (era cittadino italiano nonostante 
vivesse nella Trieste asburgica); al suo rientro a Trieste sposò Ca-
rolina Woelfler (Lina), dalla quale ebbe una figlia, Linuccia. Nel 
1911 pubblicò con il cognome Saba il volume Poesie. Nello stesso 
anno inviò alla “Voce” l’importante saggio Quello che resta da 
fare ai poeti, ma venne rifiutato (sarà pubblicato solo nel 1959 
dalle Edizioni dello Zibaldone di Trieste). Dopo la Grande guerra 
(1915-1918), cui partecipò – ma nelle retrovie, assegnato a ruoli 
amministrativi – si stabilì a Trieste, dove acquistò la proprietà di 
una libreria antiquaria. Cose leggere e vaganti (1929), L’amorosa 
spina e il primo Canzoniere (1921), che contiene le liriche com-
poste nell’arco di un ventennio, videro la luce a sue spese con il 
marchio editoriale della sua Libreria Antica e Moderna. 

Intanto, il peggioramento delle sue condizioni psichiche (già 
da tempo si erano manifestati in lui i sintomi di una nevrosi) lo 
portò nel 1929 dal dottor Edoardo Weiss, allievo di Freud e primo 
divulgatore della psicoanalisi in Italia. Le cure psicoanalitiche, 
cui Saba da allora si sottoporrà periodicamente, non risolveran-
no il suo malessere, ma gli offriranno una chiave per compren-
dere meglio l’origine di esso nell’infanzia e nella adolescenza. 

La promulgazione delle leggi razziali nel novembre del 1938 
costrinse il poeta a rifugiarsi prima a Parigi e poi a Firenze, dove, 

frequentare le scuole italiane e le 
Accademie, far parte di associazioni 
culturali, entrare nelle ammini-
strazioni militari e civili, nel partito 
fascista, nelle banche, nelle assicu-
razioni, nelle associazioni sportive. 
Non potevano inoltre esercitare 
professioni di prestigio.
Durante il secondo conflitto mon-
diale, vennero abrogate dagli Alleati 
dopo lo sbarco in Sicilia (10 luglio 
1943), mentre nell’Italia controllata 
dai tedeschi vennero non solo con-
fermate, ma addirittura inasprite. 
La loro cancellazione definitiva 
avvenne dal 1943 al 1945 nei territori 
via via liberati dagli Alleati e dalle 
forze partigiane.

Nevrosi
Disturbo psichico che non ha una 
base organica ed è determinato da 
un conflitto generato da problemi 
risalenti all’infanzia o dal rapporto 
tra l’individuo e l’ambiente nel qua-
le egli vive. Si manifesta con ansia e 
depressione.

Leggi razziali
Le leggi antiebraiche furono intro-
dotte in Italia nel 1938 per volontà 
del regime fascista e integrate negli 
anni successivi. Tali provvedimenti 
definiti «leggi per la difesa della 
razza» ebbero la firma di Benito 
Mussolini, del re Vittorio Emanuele 
III di Savoia e furono approvate dal 
Parlamento: gli ebrei non potevano 

 LE PAROLE

aiutato da Montale e da altri intellettuali antifascisti, visse in 
clandestinità fino alla Liberazione. 

I riconoscimenti alla sua poesia
Nel dopoguerra per Saba arrivarono la fama e i riconoscimenti. 
Nel 1945 pubblicò, presso Einaudi, la seconda edizione del Can-
zoniere, arricchita da nuove liriche. Nel 1946 diede alle stampe 
Scorciatoie e raccontini, fu insignito del premio Viareggio e ri-
cevette l’offerta, dall’università di San Paolo del Brasile, della 
cattedra che era stata di Ungaretti. Nel 1948 pubblicò con Mon-
dadori Storia e cronistoria del Canzoniere. Nel 1954 ricevette dal-
l’università di Roma la laurea in Lettere honoris causa.

È di questi anni anche la sua adesione al Partito comunista, 
ma una profonda delusione suscitò in lui la notizia della sconfit-
ta delle sinistre alle elezioni politiche dell’aprile del 1948. Chiuso 
in uno sdegnoso isolamento, vide riacutizzarsi il suo malessere 
psichico, che lo costrinse a frequenti ricoveri in clinica. Nel 1956 
in seguito alla morte della moglie, stanco e amareggiato, anche 
a causa di una lite giudiziaria tra Einaudi e Mondadori per i dirit-
ti del Canzoniere, si rinchiuse in una clinica a Gorizia dove morì 
nel 1957. Postumi sono usciti il saggio Quello che resta da fare ai 
poeti (1959), l’ultima edizione del Canzoniere (1961), il romanzo 
Ernesto (1975; iniziato nel 1953 e rimasto incompiuto).

La figura poetica di Saba

LL e poesie di Saba nascono da una profonda sorgente di dolo-
re, radicata nell’infanzia e nei traumi subiti (tra cui l’abban-

dono del padre, all’origine di sofferenze e di nevrosi edipiche), 
che le terapie psicoanalitiche cui è costretto cercano di portare 
alla coscienza. Questa esperienza, unita al suo essere triestino e 
all’aver assimilato certa cultura austro-tedesca contemporanea 
(Nietzsche, Freud), gli fornisce strumenti filosofici e ideologici 
nuovi rispetto ai modelli conoscitivi della tradizione italiana; 
soprattutto la psicoanalisi gli offre una chiave di chiarificazione 
interiore dei propri conflitti e di decifrazione della realtà. Nasce 
di qui l’originalità della sua poetica rispetto sia al dannunziane-
simo allora imperante sia allo sperimentalismo delle avanguar-
die. Formatosi da autodidatta sui “grandi” della tradizione lette-
raria italiana, dai trecentisti ad Ariosto, Parini, Foscolo, Leopardi 
e Manzoni, fino a Pascoli e D’Annunzio, Saba è rimasto estraneo 
al Simbolismo e all’estetismo decadente, al frammentismo del-
la “Voce” e alla ricercata oscurità degli Ermetici. La sua poesia si 
snoda su un duplice binario, si volge cioè sia al proprio mondo 
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1. I versi iniziali
Soffermati sui versi iniziali: evidenziano 
un’autocritica da parte del poeta? O al 
contrario una rivendicazione della pro-
pria originalità? Quale funzione viene at-

tribuita alle “trite parole” nella poesia?
2. La ricerca della verità
L’impegno morale del poeta è quello di 
ricercare la verità: in che modo ciò avvie-
ne? Considera la seconda strofa: in che 

misura Saba mostra la familiarità con la 
psicoanalisi?
3. L’anafora
Quale effetto produce l’utilizzo dell’ana-
fora a partire dal titolo?

Attività

Le rime, anche se tradizionali, sono sot-
tolineate dagli enjambement, cioè dallo 
stretto legame sintattico fra le ultime 
parole di un verso e le prime di quello 
successivo (che il dolore / riscopre; la mia 
buona / carta), e ciò conferisce al testo un 

colore nuovo e moderno. A livello sintat-
tico il testo presenta delle simmetrie, in-
fatti ogni strofa è formata da una propo-
sizione principale e da una proposizione 
relativa (che non uno osava; che giace al 
fondo; che il dolore riscopre; che più non 

l’abbandona; che mi ascolti). I verbi nelle 
prime due strofe sono al passato remoto, 
nell’ultima al presente, per coinvolgere il 
destinatario del messaggio e per indicare 
la continuità delle scelte poetico-esisten-
ziali di Saba.

ApprofondimentiApprofondimenti

Le scelte stilistico-formali  
del Canzoniere

PP er Saba il mondo «ha più bisogno di 
chiarezza che di oscurità», e il suo 

linguaggio ne è la dimostrazione. Esso 
nasce dal desiderio di comunicare le sue 
esperienze di vita, che è poi la vita di tutti, 
e non dalla ricerca del nuovo a ogni costo 
(come per certo futurismo, crepuscolari-
smo, ermetismo). Il poeta canta le cose 
comuni, l’amore, il dolore, l’amicizia, Trie-
ste, la strada, il porto, lo stadio. La fami-
liarità con le opere di Freud gli consente 
di trovare una chiave di interpretazione 
del mondo e di veder chiaro in se stesso, 
di confessare le zone oscure della propria 
anima attraverso la poesia, come rime-
dio a un malessere intimo, espresso in 
una forma poetica misurata ed elegante 
(amai la verità che giace al fondo, / quasi 
un sogno obliato, che il dolore / riscopre 
amica). 

Metrica, lessico e sintassi
Alla luce di tali considerazioni si com-

>

prende la sua preferenza per il verso libe-
ro, ma anche per alcune forme metriche 
tradizionali, come l’endecasillabo e il so-
netto, cui il poeta imprime caratteristiche 
nuove. In un primo tempo Saba aveva 
pensato di intitolare la propria raccolta 
Chiarezza, poi optò per il titolo Canzonie-
re, che, con il richiamo esplicito alla tradi-
zione petrarchesca, meglio esprimeva la 
sua scelta in favore della «poesia onesta», 
ovvero di un linguaggio poetico chiaro e 
limpido, controcorrente dunque rispet-
to agli sperimentalismi avanguardistici 
della sua epoca. La struttura tipica delle 
liriche alterna narrazione e descrizione 
e si conclude con una riflessione che ha 
valore di sentenza. Le forme metriche tra-
dizionali conferiscono al linguaggio un 
ritmo regolare, la cui armonia è funzio-
nale all’esigenza di ricomporre i conflitti 
interiori, scandagliati dal poeta nel fondo 
della propria personalità. 

Le parole usuali acquistano valore te-
matico (amore, vita, cuore, anima, bello, 
antico, nuovo e simili) tale da «conver-
tire un’esperienza personale in storia 

emblematica di tutti» (Mengaldo). Le 
sue parole «senza storia», cioè semplici 
e senza complicazioni intellettualistiche, 
sono adatte a ogni tipo di lettore: esse 
esprimono l’accettazione della vita nella 
sua interezza da parte dell’uomo, consa-
pevole del proprio disagio esistenziale 
(Debenedetti). L’originalità dei versi nasce 
dalla frantumazione metrica ottenuta 
mediante i frequenti enjambement, dalla 
inconsueta costruzione sintattica (inver-
sioni e iperbati), dalle ripetizioni, dalle 
pause sapientemente collocate e dall’uso 
particolare della rima (M’incantò la rima 
fiore / amore, scrive nella poesia Amai), 
una rima apparentemente facile ma che 
cela un profondo messaggio poetico.

>

a. Come si spiega la preferenza 
accordata dal poeta al verso 
libero, alle forme metriche 
tradizionali e alle «parole senza 
storia»?  P
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I temi del Canzoniere:  
vita e dolore dell’umanità

L’unità del Canzoniere e le relazioni tematiche

II l Canzoniere è nato nell’arco di quarant’anni: dalla prima 
edizione del 1921 all’ultima del 1961, il poeta è intervenuto 

aggiungendo nuove sezioni, sopprimendo o collocando in un 
ordine diverso i testi. Nel suo insieme esso registra la ricerca di 
Saba sul significato della vita, le sue emozioni e le sue intime 
contraddizioni. La tendenza a raccontare, non solo se stesso e i 
propri sentimenti, ma anche fatti, e a delineare figure, fa di que-

st’opera una sorta di romanzo psicologico in versi, la cui unità 
nasce dall’unità che Saba stabilì tra poesia e vita: vita come sen-
timento doloroso dell’esperienza umana trasfigurata nel canto 
poetico. È quanto Saba spiega in Storia e cronistoria del Canzo-
niere: «A un certo punto, per quel suo persistere a scavare nel 
profondo, a non mollare un sentimento anche (specialmente 
se) doloroso, prima di averlo esaurito (superato) nel canto; ad 
aggiungere come un muratore che fa la sua casa pietra su pietra 
(magari con l’intima ferma persuasione che ogni poesia dovesse 
essere l’ultima di una serie, se non addirittura della sua vita) egli 
si trovò poi questa come altre volte; ma nessuna come questa 
ad avere nelle mani il libro bell’e fatto. E il libro, nato dalla vita, 
dal “romanzo” della vita era esso stesso, approssimativamente, 
un piccolo romanzo. Bastava lasciare alle poesie il loro ordine 
cronologico; non disturbare, con importune trasposizioni, lo 
spontaneo fluire e trasfigurarsi in poesia della vita». 

Il criterio ordinatore del percorso poetico del Canzoniere non 
è semplicemente cronologico, i vari testi sono collegati da una 
fitta rete di richiami e rimandi tematici tra una sezione e l’altra 
con una tendenza all’armonia e alla chiarificazione, perché le 
esperienze di vita trovino unità e coerenza. 

La totale accettazione della vita: amore e dolore

LL’’ atteggiamento del poeta nei confronti della vita è quello 
di una totale accettazione, e pertanto egli ne registra la 

gioia e il dolore, la purezza e la corruzione. La vita del poeta è la 
vita di tutti, della gente più umile cui egli si accosta con profon-
do rispetto. Aderire alla vita comune e alle cose concrete della 
realtà quotidiana significa per Saba recuperare la propria uma-
nità, sentirsi uomo tra gli uomini. 

La città di Trieste: luogo dell’anima
Accanto alle persone domina un luogo, Trieste. La città, crocevia 
di popoli e di culture (tedesca, latina, slava), brulicante di vita 
(il porto, i vicoli, le osterie, i caffè) ma nel contempo riservata 
e diffidente, rispecchia la contraddittorietà dell’anima sabiana. 
Trieste non è soltanto un luogo, è la vita stessa che il poeta vede 
fluire e, come nei confronti della vita, il suo rapporto con la cit-
tà è ambiguo, oscilla tra attrazione e repulsione. Saba proietta 
nella città solitaria e chiassosa, dolce e aspra insieme, le proprie 
tensioni e ambivalenze affettive: animato dal desiderio di im-
mergersi nella sua «calda vita» e dalla tentazione opposta del-
la solitudine, talvolta si allontana per contemplare quei luoghi 
dall’alto, da un «cantuccio» solitario, da dove può cogliere l’«aria 
natia», fatta di felicità e di dolore insieme, che così bene rispec-
chia il suo animo (> Trieste, C4 T109). La lirica Città vecchia (> C4 
T110), anch’essa della sezione Trieste e una donna, esprime quel 
bisogno, innato in Saba, di «fondere la sua vita a quella delle 
creature più umili ed oscure»: egli si immerge nella vita di tut-
ti (la prostituta, il marinaio, il vecchio che bestemmia, la donna 
che litiga, il militare, la giovane impazzita d’amore) e riscopre 
nell’umiltà le ragioni autentiche dell’esistenza. 

La volontà di adesione e di solidale partecipazione alla vita 
della gente comune, per trovare sollievo alle angosce del pro-
prio animo, ritorna nella lirica Il Borgo (> C4 T111) della sezione 
Cuor morituro. Il tema è ancora l’amore per la vita, ma rispetto 
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a. Perché il Canzoniere si può definire una sorta di 
romanzo psicologico in versi?

b. In quale rapporto si collocano poesia e vita all’interno 
della raccolta? 

c. Quale sentimento conferisce unità al Canzoniere?
d. Quale posto occupa Trieste nella poesia sabiana?
e. Per Saba la partecipazione alla vita della gente 

comune, l’aggrapparsi alle «piccole cose», costituisce 
un sollievo, un lenimento. Sai dire perché?

f. Il motivo del dolore in Saba è strettamente 
autobiografico?
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alle poesie precedenti si acuisce l’impossibilità di pacificazione 
e di integrazione. Tra le antiche strade di un quartiere collinare 
di Trieste, Saba ha tentato di assaporare la vita come un cibo ge-
nuino, come il pane e il vino, ma la consapevolezza della propria 
solitudine e diversità è motivo di dolore e di nevrosi sin dagli an-
ni della giovinezza e tale resterà per tutta la sua esistenza, no-
nostante l’effetto consolatorio che gli deriva dalla pratica della 
poesia. La stessa vocazione letteraria se è un privilegio è anche 
una condanna, in quanto lo chiama a contemplare la vita degli 
altri ma non a parteciparvi. In Storia e cronistoria Saba racconta 
lo stato d’animo che ha ispirato la lirica: «Quelli (e sono neces-
sariamente pochi) che hanno letto il primo Canzoniere, ricorde-
ranno forse, sia pure vagamente, una poesia, molto giovanile, 
di Saba, che si intitolava essa pure Il Borgo. Era una poesia di 
scarso o nessun valore, con note di “poesia civile”, carducciane 
e socialisteggianti, alla maniera in uso nei primissimi anni del 
Novecento. Nella prima strofa di questa (poeticamente) disgra-
ziata poesia (nel secondo Canzoniere Saba si affrettò a toglierla), 
l’autore (non ci regge qui il cuore di chiamarlo poeta) parlava, 
a vent’anni, di “estreme giornate di mia vita”. Si pensava allora 
molto ammalato; e più – aggiungeva una nota in calce – d’ani-
mo che di corpo. Forse era affascinato dall’idea del suicidio; certo 
è che, con quella poesia, egli temeva, o sperava, di aver salutato 
per l’ultima volta il suo amato borgo. Nella lirica omonima della 
maturità, Saba rievoca quel suo stato d’animo, quel suo grande 
e, in parte, superato dolore. Lo rievoca, e ne dà, a se stesso, la 
ragione profonda, essenziale. La commozione, l’intenerimento 
che lo vinse allora, alla vista degli operai che tornavano in lun-
ghe file dal lavoro, era il desiderio di uscire dal proprio io, di fare 
parte anche lui della comunità umana. Il male del quale aveva 

sofferto la sua giovanezza era stato quella di sentirsi diverso da-
gli altri, irrimediabilmente diverso e disperatamente solo».

Dolore individuale e universale
Il dolore è sentito da Saba come personale e, nel contempo, 
universale, perché presente in tutte le creature. Nella sezione 
Casa e campagna il poeta accomuna gli animali e gli uomini nel 
medesimo destino di sofferenza: così l’ascolto del belato di una 
capra gli fa dire che il dolore è eterno, / ha una voce, e non varia 
(> La capra, C4 T112). Lo stesso sentimento anima le liriche della 
sezione 1944, riferita all’occupazione nazista in Italia nell’ultima 
fase della Seconda guerra mondiale. L’amarezza provocata dagli 
avvenimenti storici e la ritrovata speranza nei giorni della Libe-
razione aprono a un senso di uguaglianza e di solidarietà frater-
na tra gli uomini (> Teatro degli Artigianelli, C4 T113).

Il dolore universale: Leopardi, 
Montale, Saba

II n Saba, come in Leopardi e in Montale, 
è presente il nucleo tematico del dolo-

re universale. 
Per Leopardi, tutti gli esseri viventi 

sono nati solo per soffrire e la natura è 
indifferente al loro dramma; l’uomo può 
solo avere consapevolezza di questa tri-
ste condizione e accettarla con dignità 
e fermezza. Nell’ultima strofa del Canto 
notturno di un pastore errante dell’Asia è 
detto che per ogni essere vivente il giorno 
della nascita è un giorno funesto, perché 
lo aspettano solo pene e dolori (…dentro 
covile o cuna, / è funesto a chi nasce il dì 
natale; vv. 142-143). Successivamente, nel-

la Ginestra, il poeta esprime un pessimi-
smo meno rassegnato, più combattivo e 
solidale, aperto alla fraternità tra gli uo-
mini: l’uomo deve avere il coraggio intel-
lettuale e la forza d’animo di riconoscere 
apertamente la propria fragilità e la veri-
tà della propria infelice condizione (Nobil 
natura è quella / che a sollevar s’ardisce / 
gli occhi mortali incontra / al comun fato, 
e che con franca lingua, / nulla al ver de-
traendo, / confessa il mal che ci fu dato in 
sorte…; vv. 111-116).

Nella poesia Spesso il male di vivere (> 
C4 T137) Montale vede una possibilità di 
fuga dal dolore di vivere nell’Indifferenza, 
intesa come impassibilità e superiore di-
stacco davanti alle difficoltà della vita e al 
male del mondo. 

Saba (La capra, > C4 T112) è più incline 
invece a stabilire un rapporto di fraterni-
tà con il prossimo e di amore con tutte le 
creature (Quell’uguale belato era fraterno 
/ al mio dolore. Ed io risposi…). La condi-
zione esistenziale della capra che bela so-
litaria sotto la pioggia è uguale a quella 
di tutti gli esseri viventi e riecheggia sia il 
pessimismo cosmico del Canto notturno 
sia l’apertura alla solidarietà della Gine-
stra.

a. Qual è la principale differenza 
tra la concezione del dolore 
universale di Saba rispetto a 
Leopardi e Montale? 
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I temi del Canzoniere: poesia di 
conflitti edipici e affetti familiari

Traumi d’infanzia e legami affettivi

SS aba visse una fanciullezza difficile, segnata dall’assenza del 
padre, e da un difficile rapporto con la madre. Nel legame 

con quest’ultima aveva influito negativamente l’essere stato af-
fidato per i primi tre anni di vita a una balia (> Approfondimenti, 
p. 1653). Di carattere allegro ed estroverso, la nutrice fu sempre 
ricordata come la «madre lieta» in confronto alla vera madre, 
sempre fredda e riservata. 

Saba e la psicoanalisi
Il critico Gianfranco Contini (Contini, 1974) ha ricondotto diver-
si aspetti della personalità umana e poetica di Saba ai conflitti 
vissuti dal poeta nell’infanzia, in particolare alle coppie padre-
madre, madre-balia. A tali conflitti Saba avrebbe istintivamen-
te cercato di dare voce e sollievo proprio con la poesia. Di qui 
l’acuta osservazione di Contini, secondo il quale Saba «nasceva 
psicoanalitico prima della psicoanalisi». Anche Mario Lavagetto 
ritrova nell’opera «una serie di situazioni “analitiche” e di temi 
ricorrenti» che precedono la lettura di Freud e l’esperienza psi-
coanalitica iniziata, nel 1929, con Edoardo Weiss. Al poeta «la 
psicoanalisi offre il referente per interpretare la sua storia, per 
costruire il Canzoniere: è l’episodio centrale che orienta tutti gli 
altri e li fa convergere su di sé, li spinge in un fascio dove ognu-
no, illuminato dagli altri, acquista la sua pienezza di senso. Una 
serie di segni sparsi e discontinui si articola in un sistema di cui 
la psicoanalisi ha fissato il contratto divenendo come la vita og-
getto di poesia» (Lavagetto, 1974).

In Autobiografia (1924) Saba delinea il carattere e i comporta-
menti della madre (la disperazione per l’abbandono da parte del 
marito ma anche la forza d’animo con cui ha cresciuto il figlio) 
e la figura negativa del padre che, pur assente, è sempre stato 
presente con il bagaglio di dolore lasciato alla madre (> Sonetti 
1 e 3 dall’Autobiografia, C4 T114). In Cuor morituro (1925-1930) il 
poeta rivolge una Preghiera alla madre, ormai morta, rievocan-
do i traumi adolescenziali in una nuova prospettiva (anche alla 
luce della terapia psicoanalitica) che vede attenuarsi le antiche 
tensioni e i sensi di colpa.

L’immagine della madre è duplicata poeticamente in quella 
della moglie Lina, nei confronti della quale affiora un analogo 
conflitto edipico. Saba, nella lirica A mia moglie (> C4 T115) del-
la sezione Casa e campagna (1910-1920), attraverso metafore 
animali paragona la moglie alle femmine di quei mansueti 
animali (la pollastra, la cagna, la mucca, la coniglia, la rondine, 
la formica, l’ape), esaltandone le qualità e i comportamenti. Il 
commento autobiografico in Storia e cronistoria del Canzoniere 
è la base per una lettura dei versi in chiave edipica: «La poesia 
provocò, appena conosciuta allegre risate. Pareva strano che un 

uomo scrivesse una poesia per paragonare sua moglie a tutti gli 
animali della creazione. Noi pensiamo invece che sia una poesia 
“infantile”; se un bambino potesse sposare e scrivere una poe-
sia per sua moglie, scriverebbe questa». Il tema del lamentarsi 
della donna e del soffrire collegato alla gelosia (Ed il suo amore 
soffre / di gelosia) e all’atto del partorire (Tu sei come la pavida 
/ coniglia… Chi potrebbe quel cibo / ritoglierle? chi il pelo / che si 
strappa di dosso, / per aggiungerlo al nido / dove poi partorire? / 
Chi mai farti soffrire?), indica che Saba, nevroticamente in colpa 
per le sofferenze della madre e per quelle della moglie, quasi as-
sume su di sé l’eventuale sofferenza della moglie e la tranquil-
lizza (Chi mai farti soffrire?) come eredità dei padri che hanno 
fatto soffrire le madri (la sofferenza arrecata da “suo padre” a 
“sua madre” abbandonandola).

Nella sezione Il piccolo Berto (1929-1931) compare poi la rie-
vocazione nostalgica della balia. Il trauma affettivo che quella 
separazione aveva creato nel piccolo «Berto» è rivissuto attra-
verso la cura psicoanalitica con maggiore equilibrio grazie a un 
«amoroso colloquio» fra il poeta e la sua nutrice e «più ancora, 
fra il poeta prossimo alla cinquantina e il bambino – quel parti-
colare bambino – ch’era stato».

Discorso poetico con Linuccia
La serenità degli affetti familiari emerge nelle numerose poesie 
della sezione Cose leggere e vaganti (1920) dedicate a varie im-
magini della figlia del poeta Linuccia. Emblematico è il Ritratto 
della mia bambina (> C4 T116): il padre la guarda con la certezza 
di riconoscerla nelle cose più belle della natura, che si caratteriz-
zano per la loro leggerezza e il loro colore chiaro (la schiuma del 
mare, la scia azzurra del fumo dei comignoli, le nubi del cielo).

a. Quali temi e situazioni tipici dell’analisi, ma precedenti 
l’esperienza psicoanalitica, si trovano nel Canzoniere?

b. Quale caratterizzazione viene assumendo la madre? 
Quale altra figura femminile ne è la proiezione?

c. Quale atteggiamento dimostra il poeta nei confronti 
delle sofferenze della madre e della moglie?

d. Quale sezione del Canzoniere tenta la difficile 
operazione di trasporre in poesia i risultati della 
terapia psicoanalitica intrapresa da Saba con il dott. 
Weiss?
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Achille Funi, Maternità, 
1921. Torino, Collezione 
Forchino.
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Sonetti 1 e 3

I quindici sonetti della sezione Autobiografia (scritti nel 1922 e pubblicati due anni 
dopo, per poi confluire nella seconda edizione del Canzoniere) rievocano momenti 

e situazioni significative della vita del poeta: la nascita, l’infanzia, il servizio militare, 
il soggiorno a Firenze e i contatti con gli scrittori della rivista “La Voce”, l’amore per la 
moglie, l’attività di libraio.

Nei sonetti che seguono (1 e 3) il poeta rievoca le figure di entrambi i genitori, ana-
lizza le loro diversità e l’impronta che nel bene e nel male hanno lasciato in lui.

La forma metrica è di quartine a rima alternata (ABAB ABAB) e di terzine a rima 
ripetuta (CDE CDE).

Sonetto 1

Quando nacqui mia madre ne piangeva, 
sola, la notte, nel deserto letto.
Per me, per lei che il dolore struggeva, 
trafficavano i suoi cari nel ghetto.

 5 Da sé il più vecchio le spese faceva, 
per risparmio, e più forse per diletto. 
Con due fiorini un cappone metteva 
nel suo grande turchino fazzoletto.

Come bella doveva essere allora
 10 la mia città: tutta un mercato aperto!

Di molto verde, uscendo con mia madre

io, come in sogno, mi ricordo ancora.
Ma di malinconia fui tosto esperto; 
unico figlio che ha lontano il padre. 

Sonetto 3

Mio padre è stato per me «l’assassino»,
fino ai vent’anni che l’ho conosciuto.
Allora ho visto ch’egli era un bambino,
e che il dono ch’io ho da lui l’ho avuto.

 5 Aveva in volto il mio sguardo azzurrino,
un sorriso, in miseria, dolce e astuto.
Andò sempre pel mondo pellegrino;
più d’una donna l’ha amato e pasciuto.

Egli era gaio e leggero; mia madre
 10 tutti sentiva della vita i pesi.

Di mano ei gli sfuggì come un pallone.

«Non somigliare – ammoniva – a tuo padre.»
Ed io più tardi in me stesso lo intesi:
eran due razze in antica tenzone.

4. Trafficavano… nel ghetto: 
i nonni materni del poeta com-
merciavano nel ghetto ebraico di 
Trieste.

13. tosto: molto presto.

1. Mio padre: Ugo Edoardo 
Poli (come si è detto nel ritratto 
biografico del poeta, Saba era uno 
pseudonimo).

2. che: quando.
8. pasciuto: nutrito.
11. ei: egli; gli: alla madre. La 

forma corretta sarebbe «le»; si 
tratta di una licenza poetica (che 
corrisponde a un uso della lingua 
parlata).

13. lo intesi: capii la verità, cioè 
che i genitori erano divisi ancor 
prima di nascere perché di due 
culture e religioni diverse. Il pro-
nome lo si riferisce all’intera frase 
del verso successivo.

14. tenzone: contrasto.

Umberto Saba
Canzoniere 
in Tutte le poesie, a cura di A. Stara, 
Mondadori, Milano, 1978
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