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ingrandimenti 
Le catacombe 
Per gli Ebrei la cremazione del cadavere era ritenuta un delitto. I primi cristiani continuarono l’uso della 
inumazione, prescritto nell’Antico Testamento. Seppellire i morti senza incinerazione – come facevano 
invece i «pagani» – richiedeva però superfici molto vaste. A volte le catacombe sfruttarono gli scavi di 
cave poi abbandonate e per economizzare spazio si adottarono sepolture «a castello». La catacomba di 
Santa Agnese a Roma dimostra di essere stata oggetto di un uso intensivo. 

Il buio, nelle catacombe, regnava fittissimo; i morti dunque, una volta pietosamente collocati, 
dovevano rimanere molto soli. Visitati qualche volta, magari nel giorno anniversario della loro 
scomparsa, per brevi momenti. Soli, ma non ignoti. Possiamo sapere come si chiamassero leggendo le 
scritte in latino e in greco. Fra i primi cristiani si contavano molti liberti o schiavi.  

A volte non tutti i membri di una famiglia diventavano cristiani. In alcune catacombe vediamo 
sepolte, accanto a persone convertite alla nuova fede, altre rimaste ferme in quella degli dei. 
Testimonia questa commistione di credenze e di sepolture a Roma la grande e fastosa catacomba di 
Via Latina (della prima o seconda metà del IV secolo d.C.), ricchissima di pitture, dove in alcune stanze 
sono dipinte ad esempio le imprese di Ercole, in altre temi della religione cristiana.  

Spesso la lastra funebre che chiude la tomba mostra dipinti con immagini beneauguranti. I vivi si 
sentivano rassicurati vedendo i propri cari nell’aldilà, accolti dai santi, o a banchetto nel Paradiso e 
potevano pensare che una simile sorte sarebbe toccata anche a loro. Frequenti sono le raffigurazioni di 
palme. In greco palma si dice «phoinix» (pronuncia f√íinix), parola che significa anche fenice, il mitico 
uccello che perennemente rinasce dalle sue ceneri, simbolo di immortalità per Greci e Romani. 
Nell’Antico Testamento si parla spesso del deserto arido ed assolato, dove l’acqua fresca e le palme 
dell’oasi costituiscono il concetto stesso di felicità. Le palme alludono dunque al paradiso perché 
insieme rimandano all’eternità e alla gioia. 
 
 
ingrandimenti 
Il lungo cammino di Mitra 
Mitra era in origine una divinità del mondo orientale, attestata nell’area dell’Iran interno e del bacino 
del fiume Indo. Il suo nome compare per la prima volta in un trattato del XIV secolo a.C. fra gli Ittiti e 
la popolazione dei Mitanni, che abitavano la regione superiore della Mesopotamia, dove viene invocato 
come garante del rispetto del trattato stesso. 

Nello stesso periodo Mitra compare anche nei primi testi sacri indiani e persiani. Si tratta di una 
divintà minore rispetto alla divinità suprema, che per gli Indiani era Varuna e per i Persiani Ahura 
Mazda e che era garante dell’ordine cosmico. Mitra ha invece un ruolo di tramite fra la divinità suprema 
e gli esseri umani, fra il cielo e la terra. 

Molto venerato dai Persiani, quando il loro impero si espanse nell’Asia Minore, anche il suo culto si 
diffuse con esso e il suo nome fu ellenizzato in Mithras. In Cilicia, una delle zone in cui era più 
venerato, lo troviamo come divinità principale di un culto autonomo. Una tradizione vuole che proprio 
dalla Cilicia il suo culto si sarebbe propagato anche al mondo romano. Mitridate VI, re del Ponto e 
protagonista di tre grandi guerre contro Roma, aveva come alleati i pirati della Cilicia. Quando Mitridate 
fu sconfitto da Pompeo (66-63 a.C., cfr. vol. I, cap. 17.1) alcuni pirati furono presi prigionieri e 
condotti a Roma. Qui essi introdussero il culto di Mitra, che si diffuse poi rapidamente. Secondo altre 
versioni sarebbero stati i soldati romani di ritorno dalle guerre in Armenia a impiantarlo a Roma. In 
ogni caso nel III sec. d.C. santuari di Mitra, i mitrei, sono diffusi in ogni angolo dell’impero. 

Sono proprio i mitrei a darci la misura dell’importanza di questo culto. Le testimonianze conservate 
nelle fonti letterarie sono infatti molto scarse e provengono, per lo più, da autori cristiani o pagani non 
aderenti, che parlano di Mitra dall’esterno e, in alcuni casi, in maniera prevenuta o comunque poco 



benevola. C’è una ragione precisa per questa assenza di testimonianze dirette: il culto di Mitra era un 
culto misterico, la cui pratica era nota cioè solo agli iniziati e non poteva essere resa pubblica. Ciò che 
sappiamo di Mitra e del suo culto in età romana si basa dunque principalmente sulle immagini del dio 
che si trovano nei mitrei. 

tracce 
Dormire, sognare, morire forse, gli effetti dell’anestesia 
Perché i Romani non si dedicarono ad escogitare sistemi per alleviare il dolore durante un intervento 
chirurgico mentre nel Medioevo l’uso di anestetici è abbondantemente attestato? Una risposta può 
essere data considerando abitudine degli antichi a frequentare gli anfiteatri, dove il divertimento 
derivava dal contemplare uomini e animali uccisi nei modi più efferati. Tale abitudine potrebbe avere 
impedito di porsi il problema della sofferenza. 

Aulo Cornelio Celso, nel 30 d.C., descrivendo con molti dettagli l’estrazione di un calcolo dalla 
vescica, in quel caso di un ragazzo, si preoccupò di spiegare che durante l’operazione occorreva legare 
in modo molto stretto il paziente; due uomini assai robusti dovevano impedire che coloro che già 
tenevano fermo il paziente cadessero, piombando sopra il medico e il giovane. Il sangue correva a fiotti 
e le grida di chi subiva l’intervento dovevano essere terribili. 

Proprio perché i Romani consideravano la manifestazione del dolore fisico come una forma di 
intrattenimento (lo associavano al piacere provocato dall’assistere a torture e uccisioni), mancò una 
sensibilità a tale problema. Diverso fu l’atteggiamento nel Medioevo. Basterà ricordare nel Decameron 
di Boccaccio la novella IV,10, che ha come protagonista il medico Mazzeo della Montagna, di Salerno, il 
quale si prepara a operare la gamba in cancrena di un suo paziente: 

«Il medico, avvisando che l’infermo senza essere adoppiato [senza l’anestesia dell’oppio] non 
sosterrebbe la pena né si lascerebbe medicare, dovendo attendere in sul vespro a questo servigio, fé la 
mattina d’una certa sua composizione stillare una acqua la quale l’avesse, bevendola, tanto a far 
dormire quanto esso avvisava di doverlo poter penare [fare soffrire] a curare». 

Un altro sistema di praticare l’anestesia era, oltre somministrare bevande contenenti oppio, fare 
aspirare «spongiae somniferae» impregnate di oppio, o mandragora, o giusquìamo, o cicuta per 
stordire i pazienti durante le operazioni. Ne vediamo un esempio nella farmacia dell’affresco degli inizi 
del XV secolo del castello di Issogne in Val d’Aosta, dove sono esposte, infilzate a grappolo, spugne 
probabilmente già medicate, pronte all’uso. 

Il medico Guy de Chauliac tuttavia, nella sua Chirurgia magna del 1363, raccomandava molta 
cautela nell’impiego degli anestetici usati troppo generosamente per la narcosi totale: i pazienti si 
addormentavano profondamente ma il risveglio era problematico: chi impazziva e chi addirittura non si 
svegliava affatto. 

visita-guidata 
Il sarcofago di Portonaccio 
Aulo Iulio Pompilio, il proprietario della tomba 
Il sarcofago di Portonaccio – pesa quasi quattro quintali ed è lungo circa due metri e mezzo – prende il 
nome dal quartiere romano dove fu ritrovato nel 1931. Le due insegne militari dell’aquila con le ali 
spiegate della IIII legione Flavia (la cifra è incisa nella corona stretta fra gli artigli) e del cinghiale, 
insegna della legione italica, raffigurate sul bordo superiore del sarcofago, hanno fatto pensare 
all’ufficiale di Marco Aurelio, Aulo Iulio Pompilio, che comandava due squadroni di cavalleria distaccati 
proprio in queste due legioni, impegnate nella guerra contro i Marcomanni tra il 172 e il 175 d.C. (vedi 
vol. II, cap. 22.2). 

L’identificazione non è sicura perché il volto del defunto, che spicca al centro della mischia per la 
statura e per l’elmo con il cimiero, è stato lasciato incompleto (evidentemente fu un sarcofago scolpito 
in anticipo e mai finito, forse per la morte prematura del committente). 

Gli archeologi non hanno una risposta sicura per spiegare perché non solo questo sarcofago, ma 
anche molti altri, mostrino le fattezze del defunto appena abbozzate. Certo è da considerare quanto 



fosse difficile finire il ritratto dopo la morte del committente, che evidentemente doveva essere subito 
inumato. Lo scultore, anche se avesse avuto a disposizione una maschera di cera calcata sul viso del 
deceduto, in che condizioni avrebbe potuto scolpire? Non nel suo laboratorio, perché all’inumazione 
dovevano seguire immediatamente i funerali; non nella camera sepolcrale dove il sarcofago era stato 
trasportato, completamente buia e con poca aria. 
Virtù maschili e femminili 
Nei lati corti del sarcofago una fila di prigionieri attraversa il Danubio sotto scorta, passando su un 
ponte di barche; un ufficiale romano con elmo e cimiero, al cospetto dei soldati, riceve la sottomissione 
di due «barbari» in atteggiamento supplichevole. Sul coperchio il committente e la sposa, al centro, 
congiungono le mani nel rito del matrimonio; a sinistra, la moglie, divenuta madre, riceve il suo 
bambino, a destra il marito (il defunto) accetta la sottomissione di un «barbaro» (i volti dell’uomo e 
della donna sono incompleti). Le virtù femminili si esprimono nell’ambito familiare: quelle dell’uomo in 
guerra, e consistono nel mostrare clemenza, cioè nel risparmiare la vita dei prigionieri (che diverranno 
però schiavi). 
La sottomissione dei nemici 
Il lato principale del sarcofago celebra ancora il valore del defunto, questa volta nella violenza della 
guerra. Fanno da cornice allo scontro due coppie di nemici prigionieri, sormontati da due trofei. 
L’intrico di corpi, di armi e di cavalli in una inestricabile confusione «frusta gli occhi». C’è un voluto 
accanimento da parte dei Romani nell’infierire: in primo piano, sulla destra, un uomo caduto a terra 
tenta invano di allontanare la lancia che sta per trafiggergli il cuore; sempre in primo piano, un 
legionario sta per piantare il pugnale nella testa del nemico. Si vedano le espressioni disperate dei vinti 
con le braccia alzate a implorare pietà, il contorcimento dei corpi massacrati. Mostrare tanta crudeltà e 
tanto gusto di vendetta è però anche l’espressione di un’angoscia che fa temere ai Romani vincitori 
l’arrivo imminente di tempi molto burrascosi, con i «barbari» sempre più minacciosi ai confini e 
prossimi a trasformarsi in invasori. 

le-loro-voci 
Un liberto influente 
Un’epigrafe, proveniente da un sarcofago trovato nella campagna romana e attualmente conservato nel 
parco di Villa Borghese a Roma, ci racconta la storia di un liberto incaricato di organizzare gli spettacoli 
gladiatorii che l’imperatore offriva ai Romani. Si tratta di Marco Aurelio Prosenes, che fu schiavo di 
Marco Aurelio e di Commodo e poi da quest’ultimo liberato e divenuto a sua volta patrono. Commodo 
era appassionato di spettacoli gladiatorii: si può immaginare che desse molta importanza al lavoro del 
suo liberto. Il testo dell’epigrafe dice: 

I liberti apprestarono a proprie spese il sarcofago per il loro patrono 
rispettosissimo e meritevole Marco Aurelio Prosenes, liberto di due 
imperatori, amministratore e tesoriere dei beni imperiali, 
amministratore e organizzatore degli spettacoli gladiatorii 
dell’imperatore, responsabile dei vini, incaricato dal divino Commodo 
CIL, VI, 8498, traduzione di G.L. Gregori 

in-che-senso 
Orgia 
Nell’Antichità, l’orgia era una vera e propria cerimonia rituale, presente nella tradizione di numerose 
religioni (feste per l’inizio della stagione, celebrazioni iniziatiche, ricorrenze in onore di divinità quali 
Demetra, Dioniso) e consisteva in una temporanea sospensione dell’ordine, delle gerarchie e delle 
norme reggenti la comunità in favore di un comportamento di libertà fisica e spirituale (quasi) senza 
freni. Una sorta di valvola di sfogo, per certi versi, limitata nel tempo: al termine della cerimonia, 
l’ordine veniva ricostituito, un po’ come accade da noi con il Carnevale (che di queste feste è preciso 
discendente: non a caso precede il periodo morigerato della Quaresima). 

Aspetto fondamentale dell’orgia, dunque, era il suo carattere religioso, il suo preparare, con 



l’allentamento della norma, a una ritrovata e rinnovata epoca di ordine. Nel tempo, tuttavia, questo 
aspetto religioso è andato perdendosi, e “orgia” ha preso a significare, quasi unicamente, un insieme di 
persone che si comporta senza alcuna inibizione, specie di tipo sessuale, finendo per identificarsi con 
l’amore di gruppo, slegato da qualsiasi ricorrenza o rituale. Il termine orgia comporta le ovvie stimmate 
dell’immoralità, ed è curioso (o triste) come venga spesso associato al potere, specie politico, senza 
neppure più l’allegra sfrenatezza della sensualità: ne è un esempio Z - L’orgia del potere, un film del 
1969 diretto da Costa-Gavras e con Yves Montand, Irene Papas e Jean-Louis Trintignant, in cui un 
giovane magistrato scopre una cospirazione ordita dalla polizia, responsabile della morte di un 
deputato pacifista; la fine del film, con un colpo di stato che instaura una feroce dittatura nel paese 
(mai identificato chiaramente), è un chiaro rimando alla Grecia e al golpe inflitto alla nazione dai 
militari greci nel 1967. Tutto italiano è il sottotitolo di questo film prodotto in Francia e Algeria: “L’orgia 
del potere” è assente nel titolo originale come, ad esempio, nelle versioni inglese e spagnola. E ci 
sarebbe di che riflettere su questa aggiunta. 

Un senso diverso (ma non troppo) fu invece attribuito al termine da Pier Paolo Pasolini in un suo 
lavoro teatrale della fine degli anni 1960, intitolato appunto L’orgia: qui protagonisti sono solo due 
persone, emblematicamente senza nome, Uomo e Donna: una coppia che in camera da letto mette in 
scena un rapporto di sesso estremo in cui i ruoli di vittima e carnefice sono vissuti come specchi fedeli 
dei ruoli di potere (la prepotenza dell’autorità, la complicità di chi è sfruttato). è la violenza del potere 
a sostenere la silenziosa carneficina dei rapporti sociali. Finirà, ovviamente, male: la Donna si suicida e 
l’Uomo, dopo una malriuscita ribellione-sostituzione (si veste da Donna), dopo il monologo finale si 
impicca. 

Non che oggi le cose vadano molto meglio rispetto agli anni in cui sono state scritte queste opere, 
ma se non altro è intervenuta una certa leggerezza a restituire, almeno in parte, la gioiosità della 
trasgressione: i pubblicitari Miguel Conde e Tony Fernandez, per rappresentare tutta la gamma di 
sensazioni che il cliente degli apparecchi elettronici Blusens sperimenta, hanno messo in scena una 
vera e propria “orgia dei sensi”, ma in un modo un po’ particolare: un allegro convenire di dita, occhi, 
orecchie, a godersi le sensazioni (persino tattili) delle apparecchiature elettroniche pubblicizzate, senza 
circoscrizioni temporali. Ed è ovvio: il rituale reclamizzato (televisivo, musicale, informatico) non è 
certo confinato in un determinato periodo dell’anno. Più che la trasgressione, è la norma. 

il-libro 
Un giorno al colosseo 
Fik Meijer, Un giorno al Colosseo, il mondo dei gladiatori, Laterza, Roma-Bari 2011. 

Cuore del libro è la ricostruzione di come si svolgesse una giornata al Colosseo. il programma 
mattutino era diviso in tre parti: prima c’erano i combattimenti degli animali fra loro, ad esempio un 
toro contro un elefante aizzati con bastoni incandescenti o un leone contro un leopardo, poi numeri da 
circo con animali addomesticati e infine battute di caccia sia contro animali innocui sia contro bestie 
feroci. Poteva naturalmente succedere che una belva sbranasse il cacciatore che aveva come unica 
arma un giavellotto. 

Alla fine l’arena cosparsa di sabbia era tutta inzuppata di sangue e andava ripulita. Tutti gli animali 
dovevano morire, i pochi che si salvavano sarebbero stati riproposti il giorno seguente. 

L’intervallo era a mezzogiorno: molti andavano a mangiare ma c’era anche chi non voleva perdersi le 
esecuzioni dei condannati a morte. I cittadini romani morivano abbastanza rapidamente per mezzo 
della spada, gli altri, prigionieri di guerra o schiavi venivano condannati al supplizio della croce, arsi 
vivi, oppure legati e sbranati dalle fiere. Durante le persecuzioni, anche i cristiani venivano dati in 
pasto alle belve. A volte per rendere meno monotone queste carneficine le esecuzioni erano collocate 
in un contesto mitologico. Spuntavano dal sottosuolo alberi e rocce e si rappresentava la fine tragica di 
un eroe, ad esempio Orfeo che incantava con la musica uomini ed animali; sopraffatto dal dolore per la 
morte della moglie Euridice non aveva più voluto nessuna donna al suo fianco e per questo era stato 
dilaniato dalle Menadi. L’attore era un condannato che veniva invece sbranato da animali feroci. Il 
pomeriggio era tutto dedicato alle lotte fra gladiatori, prigionieri di guerra o schiavi condannati a 
combattere nell’arena e costretti ad allenarsi duramente. Ripulita nuovamente l’arena dai cadaveri e 



dagli animali morti una solenne processione con musici segnava l’inizio dello spettacolo che eccitava 
enormemente il pubblico perché era chiamato a decidere della vita o della morte degli sconfitti. La fine 
del combattimento avveniva quando il gladiatore posava lo scudo a terra ed alzava l’indice in attesa del 
verdetto. Se sentiva gridare «Mitte!» («Lascialo andare!») poteva uscire vivo dall’arena, se il grido 
fosse stato «Iugula!» («Sgozzalo!»), il suo destino era segnato. A volte, ma assai raramente, 
l’imperatore presente allo spettacolo interveniva e concedeva la grazia. 

Il vincitore riceveva una somma di denaro e un ramo di olivo o di alloro e usciva dalla porta 
«Sanavivaria», la porta della salute e della vita. Il suo valore di mercato, dopo la vittoria, era cresciuto 
e l’organizzatore dei giochi doveva pagare un prezzo più alto per poterlo ingaggiare. Il morto era 
invece messo su una lettiga chiamata «torus Libitinae», il letto di Libitina, la dea della morte. Usciva 
dalla porta Libitinaria e veniva portato nello «spoliarium» dove era spogliato delle armi e subiva, per 
sicurezza, il taglio della gola; avrebbe potuto fingere di morire per riuscire a salvarsi. Alla fine dello 
spettacolo venivano gettate dalle tribune palle di legno con vari simboli che permettevano agli 
spettatori di ritirare, a seconda della palla afferrata, la carne degli animali morti ma anche doni più 
importanti come abiti, schiavi o animali da tiro. Il pubblico tornava a casa contento e l’imperatore 
sapeva che per un po’ non avrebbe dovuto preoccuparsi di lamentele e proteste. 

Si imparano molte cose da questo libro scritto in modo scorrevole e semplice. Non si può essere però 
d’accordo con l’impostazione di fondo, assai pericolosa dal punto di vista ideologico, che giustifica ad 
esempio il massacro degli animali perché era «la conferma della potenza del mondo romano civilizzato 
contro la rozza natura» (p. 120) o legittima la necessità di morti e supplizi perché «alla fine dell’epoca 
repubblicana, quando Roma dominava sul Mediterraneo e si resero meno necessarie le campagne 
militari, gli anfiteatri divennero il luogo in cui i Romani potevano sfogarsi, in cui soddisfare la passione 
per gli spargimenti di sangue e i combattimenti spietati. Ogni volta nelle arene di Roma e delle 
province veniva simulata la guerra, con tutta la sua crudeltà e violenza sotto gli sguardi attenti 
dell’imperatore e del popolo» (p. 198). La comprensione dell’autore è totale visto che così conclude il 
libro: «E chi sono io per affermare che, in qualunque circostanza, avrei saputo resistere al fascino 
dell’arena?» (p. 199): evidentemente il piacere della crudeltà va riconosciuto come un giusto diritto! 


