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La commedia

Aristotele, nella sua Poetica, ci parla dell’origine della tragedia e della commedia, 
ma, mentre nel primo caso ci fornisce notizie poco verifi cabili e in ogni caso poco 
utili per intendere i testi tragici che sono giunti a noi, la notizia che la commedia 
nasceva dai canti falloforici ci può aiutare a capire la ragione di certe convenzioni 
della commedia greca. La tradizione del culto della dea Demetra, la madre terra 
che fornisce agli uomini il necessario per la sopravvivenza, comprendeva anche le 
processioni in cui venivano portati in processione i simboli maschili della fecondità, 
e si intonavano canti e si improvvisavano scherzi che dovevano eccitare la sessualità 
della Terra e sollecitarne la fecondità necessaria per la sopravvivenza del genere 
umano. Per questo tali riti avevano quel carattere che, quando fu smarrita l’idea 
della loro sacralità, fu chiamato impropriamente “osceno” perché faceva riferimen-
to a pratiche sessuali: da essi nacque la poesia giambica, che cercava di suscitare il 
sorriso con l’aggressione personale e con la corporeità talvolta greve, e più tardi la 
commedia. 

La commedia nacque dunque da cerimonie agrarie e certamente non in una sola 
regione della Grecia: abbiamo notizia anche di una commedia siciliana e di vari tipi 
di farse, ma il genere letterario vero e proprio, del quale ci sono giunti monumenti 
di grande rilievo, ebbe origine come la tragedia in Attica, quando nel 488 a.C. 
l’arconte eponimo concesse un coro anche ai poeti comici e nelle grandi Dionisie 
gareggiarono, oltre ai tre poeti tragici, anche cinque autori di commedie, che veni-
vano messe in scena nel quarto giorno delle Grandi Dionisie. 

 Il primo tipo di commedia, che fu detta “commedia antica”, ebbe grande 
fortuna per tutto il quinto secolo e fi no agli inizi del quarto, nel periodo di 
più intensa partecipazione alla vita politica da parte del popolo di Atene. 

Conosciamo i nomi di molti poeti, ma l’unico di cui ci siano giunti testi compiuti è 
Aristòfane di Atene, vissuto dalla metà del V secolo al secondo decennio del IV; di 
lui ci sono giunte undici commedie. La struttura di questo spettacolo assomiglia un 
po’ a quella di una moderna rivista. Si parte costantemente da un problema impor-
tante della vita collettiva, come la guerra che contrapponeva Atene e Sparta e che 
per trent’anni produsse stragi e miseria in tutta la penisola greca e non solo, oppure 
la nuova educazione introdotta dai sofi sti, la mania degli Ateniesi per i processi op-
pure la crisi della tragedia dopo la scomparsa dell’ultimo dei tre grandi poeti che 
l’avevano praticata. Di questo problema viene data una soluzione assolutamente 
paradossale, come negli Acarnesi, in cui un contadino attico fa una pace separata con 
gli Spartani, e da quel momento egli gode tutti i frutti della pace, può tranquilla-
mente vendere i prodotti del suo campo a chi vuole acquistare i cibi squisiti che si 
producono nelle parti della Grecia in guerra con Atene; oppure nella Lisìstrata, “la 
scioglitrice di eserciti”, in cui l’ateniese Lisistrata fa un patto con tutte le altre donne 
di Atene e di Sparta, per cui nessuna farà più l’amore con il proprio uomo fi no al 
momento in cui costoro non avranno concluso la pace. Lisistrata ha il suo da fare 
per tenere rinchiuse nell’Acropoli le sue compagne ateniesi, perché molte non resi-
stono e vorrebbero andare ad incontrare i loro uomini, ma alla fi ne la battaglia 
delle donne raggiunge il suo scopo. Ateniesi e Spartani, al colmo della frustrazione 
sessuale e della disperazione, acconsentono alla pace che viene accolta dalla felicità 
generale. Lo svolgimento della vicenda dava abbondante materia di innescare situa-
zioni comiche, nello spirito della tradizione demetriaca, e per questo la Lisistrata ha 
avuto anche recentemente rappresentazioni in teatro. 
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La commedia antica era tuttavia interamente calata nella vita cittadina di Atene 
e connessa alla partecipazione intensa che la democrazia imponeva e nello stesso 
tempo consentiva a tutti i cittadini: quando la democrazia ateniese entrò in crisi 
in seguito alle vicende della guerra con Sparta, e si affermarono forme di governo 
più “moderate”, per così dire, l’interesse e la partecipazione dei cittadini per la vita 
pubblica andò riducendosi e la commedia antica decadde. 

 Seguì una forma di commedia fondata sulla parodia di personaggi della vita 
quotidiana, come il contadino, il soldato, il mercante, il giovane squattrina-
to e il parassita, e anche di racconti mitologici, la cosiddetta “commedia di 
mezzo”, su cui peraltro siamo poco informati perché non abbiamo nessun 

testo completo, ma anche perché le caratteristiche che le attribuiscono i grammatici 
antichi non la distinguono troppo nettamente dalla fase che seguì, la “commedia 
nuova”, che fi orì alla fi ne del IV secolo e per tutto il III.

La commedia nuova è la forma teatrale propria dell’età ellenistica; i suoi argo-
menti non sono più di carattere pubblico, ma vicende private all’interno di una 
famiglia o di famiglie vicine, di solito intorno all’amore di due giovani, e attraverso 
una catena complessa di riconoscimenti, per cui si scopre ad esempio che una ra-
gazza di condizione servile, e che per questo non potrebbe sposare il giovane che 
di lei è innamorato, è invece fi glia di un ricco vicino e alla fi ne tutto si conclude fe-
licemente. Un tipico esempio di vicenda di questo genere è l’Arbitrato di Menandro, 
il principale poeta di questo indirizzo. Durante una festa notturna un giovane, Ca-
rìsio, ha violentato una ragazza, Pànfi la; dopo qualche mese i due si sposano senza 
riconoscersi. Carisio parte per un viaggio lontano, e durante la sua assenza Panfi la 
partorisce un bambino e lo espone. Carisio ritorna, apprende ciò che è avvenuto, 
comincia a trascurare la moglie, e va a vivere con una fl autista, Abròtono. Intanto 
il bimbo era stato trovato da un pastore, Davo, che lo aveva ceduto a un carbonaio, 
Sirisco, il quale aveva perduto da poco un fi glio. Davo e Sirisco discutono per il 
possesso di alcuni oggetti d’oro che erano col bambino: Davo dice che spettano a 
lui per il ritrovamento, Sirisco che debbono seguire il bambino, e i due chiedono 
di decidere al vecchio Smìcrine, il padre di Carisio, che si pronuncia per Sirisco. 
Ma mentre Smicrine guarda i gioielli, passa Onèsimo, uno schiavo di Carisio, che 
riconosce un anello perduto del suo padrone, e se lo fa consegnare. In realtà l’anello 
era stato strappato da Panfi la a Carisio durante la violenza, e poi esposto insieme 
al bambino per dargli la possibilità di essere un giorno riconosciuto da suo padre. 
Abrotono viene a conoscenza della cosa, e si fa dare a sua volta l’anello, con l’inten-
zione di farsi credere madre del bambino, in modo che Carisio la sposi. Ma, mentre 
Carisio sta per lasciare Panfi la, Abrotono rinuncia al suo progetto e spiega tutto a 
Carisio. Alla fi ne tutto si aggiusta: Carisio torna con sua moglie, e si pensa che in 
una scena, che manca evidentemente nel papiro che ci ha trasmesso questa comme-
dia, Onesimo e Abrotono venissero liberati, e così ricompensati della loro fedeltà. 

Come si vede, in questo tipo di commedia l’impegno civile delle commedie di 
Aristofane è completamente venuto meno. Il mondo del privato è al centro della 
vicenda, e il caso lo governa; sappiamo che in molte città ellenistiche appunto la 
Tyche, il Caso, godeva di culto divino. Tuttavia le persone godono di un’attenzione 
inconsueta nel teatro comico: l’Arbitrato conosce una soluzione positiva per la gene-
rosità di Abrotono, che si preoccupa della triste vicenda di Panfi la piuttosto che del 
proprio personale interesse; anche Panfi la a differenza di Carisio, è persona discreta 
e rispettosa degli altri. In un mondo in cui l’amore per la città non è più esclusivo 
come un tempo, nella prospettiva cosmopolita dell’ellenismo trova spazio l’amore 
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per il genere umano, quello che i Greci di quell’epoca chiamarono philanthropìa.
Forse per questo la commedia ellenistica trovò una forza di penetrazione cul-

turale che la tragedia non ebbe: la commedia nuova, trasferita a Roma, non solo 
ebbe un grande successo di pubblico, ma v’introdusse l’idea maturata nella grecità 
ellenistica che gli uomini sono cittadini del mondo e non più di una città, e sono 
nati per comprendersi e vivere insieme: analogamente alla terminologia usata per 
la tragedia, furono dette “palliate” le commedie di argomento greco, e “togate” le 
poche di argomento latino. 

 Il primo grande scrittore romano di commedie, Plauto, fu soprattutto il 
creatore di una forma teatrale scatenata per la vivacità e la ricchezza dei 
metri, per la complicazione degli intrighi e la sfrontatezza dei personaggi 

furbi, schiavi, prostitute e lenoni, che sfruttano senza ritegno le debolezze altrui. La 
commedia plautina fa ridere molto di più di quella di Menandro, ma non ne ha 
l’introspezione. Rispetto a Plauto, Terenzio fu assai meno vivacemente comico, ma 
ricco di spiritualità, e anche per questo fu meno gradito al pubblico comune che alle 
classi alte. Le sue frequentazioni nella casa degli Scipioni furono anzi occasione di 
maldicenze e di critiche non disinteressate. Ma non a caso la commedia che Teren-
zio riprese da Menandro, l’Hecyra, “la suocera”, che contamina le trame dell’Arbitra-
to e dell’Hecyra di Apollodoro di Càristo, accentua i caratteri positivi della moglie e 
della fl autista, aggiungendovi, in seguito alla contaminazione, anche quello della 
suocera, che vorrebbe abbandonare la casa del fi glio pensando che le stranezze del 
comportamento della moglie di lui dipendano da insofferenza nei propri confronti. 

 Nel Medio Evo occidentale solo Terenzio fu noto, e alla fi ne del X secolo 
una monaca tedesca, Hrosvitha di Gandersheim, visto che molti, «sebbene 
si attengano alle Sacre Scritture e disprezzino le altre opere pagane, nondi-
meno leggono abbastanza di frequente le favole di Terenzio e, conquistati 

dall’incanto del suo stile, macchiano l’anima loro con la conoscenza di cose nefan-
de», non ebbe timore «di imitare un poeta che tanti leggono avidamente, per cele-
brare, con le forze modeste del suo ingegno, la lodevole purezza delle sante vergini 
cristiane». Il modello terenziano ha suggerito a molti di comprendere questi sei 
drammi nel genere comico, ma in realtà queste vicende di pie vergini che incontra-
no con gioia il martirio per non contaminare la loro verginità consacrata a Dio, o di 
santi abati che si fi ngono clienti di una prostituta per appartarsi con lei e richiamar-
la ai suoi doveri verso Dio, non hanno nulla di comico e debbono essere piuttosto 
considerati drammi. Invece nel XII secolo furono composte commedie a carattere 
giocoso in distici elegiaci, come il Geta di Vitale di Blois e il Milone di Matteo di Ven-
dôme, destinate alla lettura nelle corti regali e nobiliari della Val di Loire (la cosid-
detta “commedia elegiaca”).

 Il Rinascimento vide una ripresa della commedia nuova ad imitazione di 
Plauto e Terenzio: ne scrissero i maggiori umanisti, tra i quali Ariosto, e 

Machiavelli. A quest’ultimo è dovuta la Mandràgola, che racconta la vicenda di un 
giovane, Callimaco, innamorato di una donna bellissima e virtuosa, Lucrezia, spo-
sata ad un vecchio impotente. Callìmaco, per raggiungere l’oggetto dei suoi deside-
ri, fa raccontare da un servo al marito che Lucrezia potrà concepire da lui se le farà 
bere una pozione tratta dalle radici della mandragola, ma purtroppo il primo che si 
unirà a lei dopo questa cura dovrà morire. Il vecchio acconsente volentieri al proce-
dimento e ordina ai suoi servi di catturare per strada qualcuno che si unisca a Lu-
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crezia e muoia. La cosa riesce con la complicità del confessore e della madre di 
Lucrezia: i servi catturano Callimaco e Lucrezia, lieta del piacere provato e disgu-
stata della stupidità del marito, acconsente per il futuro a ricevere il giovane. Il tipo 
della vicenda è antico, ma la vivacità della lingua e l’ambientazione è interamente 
fi orentina: la Mandragola è forse la più bella delle commedie che furono composte 
nel Rinascimento ad imitazione della palliata. 

 La palliata ebbe ancora una grande fortuna nella Francia del Re Sole: 
L’Avare di Molière è una riscrittura dell’Aulularia di Plauto. Ma, naturalmen-

te, quando un genio teatrale riscrive un testo preesistente, scrive un testo assoluta-
mente nuovo ed originale: lo spessore del carattere di Harpagon, l’avaro, è infi nita-
mente maggiore di quello della commedia plautina, che vive tutta nel suo intreccio 
e nelle sue battute, mentre Molière ha creato un personaggio psicologicamente ar-
ticolato e ricchissimo. Questa è la novità della commedia del grande scrittore fran-
cese: misurata nelle forme della comunicazione, che rispecchiano la buona società 
della corte, ed eletta nel lessico, si segnala tuttavia per la compiutezza dei caratteri, 
come in quello di Alceste, le Misanthrope della commedia omonima, George Dandin, 
il mercante che ha voluto elevarsi in società sposando una nobile e che si pente 
amaramente della propria presunzione («tu l’as voulu, George Dandin!» è il suo 
amaro ritornello) o Monsieur Jourdain, il borghese gentiluomo che vorrebbe imita-
re i comportamenti della nobiltà senza averne avuto la formazione culturale fi n 
dall’infanzia. L’età moderna ha donato al mondo la “commedia di carattere”.

 Un caso completamente a parte sono alcune commedie di William Shake-
speare, diffi cilmente riconducibili a una tradizione precisa, ma ben radicate 
nella cultura della sua età e improntate del genio del suo autore, come Fal-

staff e Le allegre comari di Windsor. In Italia, la commedia di carattere creata da Moliè-
re ebbe un momento alto nel secolo seguente, con il veneziano Carlo Goldoni, che 
creò anche alcuni capolavori, come Sior Tódero brontolon e I Rusteghi. 

Si è visto come nel XIX e all’inizio del XX secolo il dramma ha preso il posto 
degli antichi generi teatrali, tragedia e commedia; in seguito il cinema ha preso un 
posto sempre più importante negli spettacoli di rappresentazione. Il teatro soprav-
vive, sia con la produzione di nuovi testi, sia con la rappresentazione di testi antichi: 
spesso negli antichi teatri greci e romani vengono ripresi i testi degli antichi poeti 
scenici, e non viene meno, soprattutto per gli effetti emozionali che legano il pubbli-
co agli attori che recitano sulla scena. Il cinema tuttavia ha raggiunto livelli altissimi 
di arte, e ha dato luogo a veri e propri testi classici, che vengono conservati nelle 
fi lmoteche e ripresi in occasione di festival o di incontri scientifi ci o di appassionati. 
Esso d’altronde ha una sua specifi ca tecnica rappresentativa, giacché la macchina 
da presa può cogliere l’azione da più parti successivamente, magari dall’alto, con 
una capacità rappresentativa che il teatro non ha, e l’effetto è accresciuto dalla pos-
sibilità di avvicinare e allontanare il punto di vista (zoom), e dall’accompagnamento 
di musiche e di altri effetti; esso è divenuto una industria importante della comuni-
cazione e dello spettacolo, con gli elementi positivi e negativi che sono connessi a 
questa sua realtà.

Molière
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