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Retorica e grandi oratori
Scienza teorica impegnata nel fi ssare le regole del retto ed effi cace parlare, o disciplina pratica, da far 
fruttare in tribunale o nelle pubbliche assemblee, di fronte a un esercito o in “parlamento”, la retorica ha 
sempre avuto un’importanza centrale nella vita politica e sociale delle genti occidentali, civiltà fondate 
sulla parola pronunziata ancor più che su quella scritta. Nelle pagine che seguono abbiamo abbinato, 
mantenendo l’ordine cronologico degli autori chiamati in causa, pagine di rifl essione teorico-metodolo-
gica sulla retorica, e sue applicazioni pratiche nei testi di grandi oratori di diverse epoche e nazionalità. 
A un breve spezzone del celebre discorso di Pericle per i primi caduti della guerra del Peloponneso, un 
esempio di stile maestoso, nel secondo libro delle Storie di Tucidide (II, 40 s.), segue così un passaggio 
di un’orazione giudiziaria, la Per l’uccisione di Eratostene, di Lisia (1-16), l’infuocato inizio della prima 
Filippica demostenica (1-9) e quello dell’omonima seconda Filippica ciceroniana (1). Quindi, in netta 
opposizione allo stile ciceroniano, la settima Epistula di Seneca, e poi la parte iniziale del Panegirico 
per Traiano di Plinio il Giovane (1), una rifl essione di Tacito, proprio sull’educazione dei giovani e sulla 
retorica, nel Dialogus de oratoribus (29-31). Per l’età medievale abbiamo selezionato il prologo della 
Rettorica di Brunetto Latini; per l’Ottocento, una signifi cativa pagina sulla prevenzione dei delitti nel fa-
mosissimo Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria; per il XX secolo una vibrata serie di considerazioni 
di Luigi Einaudi (dalle Prediche inutili) sulla scuola.

Tucidide

Nel celebre epitafi o (discorso di commemorazione funebre) per i primi caduti nella guerra del Peloponne-
so, nel secondo libro delle Storie dello storico ateniese Tucidide (V secolo a.C.), il “premier” ateniese Peri-
cle (primo cittadino di una democrazia creata a sua immagine e somiglianza) pronuncia parole di grande 
orgoglio nazionale e di altissima caratura stilistica: un modello di oratoria per molti, nei secoli a venire.

40.1. Amiamo il bello, ma non lo sfarzo, e coltiviamo i piaceri intellettuali, ma senza lan-
guori. La ricchezza ci serve come opportunità per le nostre iniziative, non per fare sfoggio 
quando parliamo. E ammettere la propria povertà non è vergogna per nessuno: ben più 
vergognoso è piuttosto non darsi da fare per venirne fuori. 2. La cura degli interessi privati 
procede per noi di pari passo con l’attività politica, ed anche se ognuno è preso da occupa-
zioni diverse, riusciamo tuttavia ad avere una buona conoscenza degli affari pubblici. Il fatto 
è che noi siamo i soli a considerare coloro che non se ne curano non persone tranquille, ma 
buoni a nulla. E siamo gli stessi a partecipare alle decisioni comuni ovvero a rifl ettere a fondo 
sugli affari di Stato, poiché non pensiamo che il dibattito arrechi danno all’azione; il pericolo 
risiede piuttosto nel non chiarirsi le idee discutendone, prima di affrontare le azioni che si 
impongono. 3. Giacché anche in questo siamo differenti: sappiamo dar prova della massima 
audacia e nello stesso tempo valutare con distacco quel che stiamo per intraprendere; mentre, 
per tutti gli altri, l’ignoranza spinge all’ardimento, la rifl essione induce ad esitare. Ma sarebbe 
giusto riconoscere la maggior forza d’animo a quelli che, pur conoscendo assai bene sia i 
pericoli che gli aspetti piacevoli della vita, non per questo si sottraggono al rischio. 4. Anche 
per nobiltà d’animo siamo all’opposto rispetto ai più; noi non stringiamo le nostre amicizie 
per ricavarne vantaggi, siamo noi piuttosto a procurarne: il favore del benefattore è sempre 
più costante, poiché un comportamento benevolo garantisce per sempre la dovuta ricono-
scenza; chi invece è in debito e deve ricambiare, non è animato da un sentimento altrettanto 
vivo, poiché sa bene che i servigi che egli potrà rendere a sua volta non verranno considerati 
come un favore spontaneo, ma come il risarcimento di un debito. 5. E siamo i soli a prestare 
liberamente aiuto agli altri non tanto per calcolo ma piuttosto in pegno di libertà.

41.1. In sintesi, affermo che la nostra città nel suo insieme costituisce un ammaestra-
mento per la Grecia, e, al tempo stesso, che da noi ogni singolo cittadino può, a mio modo 
di vedere, sviluppare autonomamente la sua personalità nei più diversi campi con grande 
garbo e spigliatezza. 2. E che queste siano non pompose parole di circostanza ma verità di 
fatto, lo prova proprio la potenza della città, che abbiamo raggiunto grazie a queste qualità. 
3. Oggi infatti essa è l’unico Stato che ad ogni verif ica risulti superiore alla sua fama, l’uni-

Percorso tematico



2

R
ET

O
R
IC

A
 E

 G
R
A

N
D

I O
R
A
TO

R
I

co che non susciti nel nemico che l’abbia attaccata un amaro risentimento nel considerare 
quale sia la causa delle proprie angustie, né scateni il malcontento dei sudditi che si vedono 
dominati da signori indegni. 4. Grandi sono i segni della sua potenza, non certo priva di 
attestazioni, che noi abbiamo aff idato all’ammirazione dei contemporanei e di quelli che 
verranno, e non abbiamo bisogno di alcun Omero che canti la nostra gloria né di chi con 
le sue parole procurerà un diletto immediato, dando però un’interpretazione dei fatti che 
non potrà reggere quando la verità si affermerà: con la nostra audacia abbiamo costretto il 
mare e la terra interi ad aprirci le loro vie, e ovunque abbiamo innalzato alle nostre imprese, 
siano state esse sfortunate o coronate da successo, monumenti che non periranno. 5. Ed è 
per una tale città che questi uomini hanno affrontato nobilmente la morte in combattimen-
to, ritenendo che non fosse giusto perderla, ed è naturale che ognuno di quelli che restano 
volentieri per essa affronterà ogni travaglio.

(Trad. M. Cagnetta)

Lisia

Di tutt’altro tenore l’eloquio di uno dei più apprezzati oratori ateniesi della fi ne del V secolo, il meteco 
(immigrato) Lisia, avvocato specialista in cause di difesa. Come questa per un “povero” marito che, sor-
presa sua moglie in fl agrante adulterio con un certo Eratostene, aveva ucciso il fedifrago ed era stato poi 
accusato dai parenti di lui. L’eloquio di Lisia (che scrive per l’accusato, cui si riferisce la prima persona 
nell’orazione), lungi dall’assumere un’andatura solenne e paludata, ha il sorriso benevolo di chi vuole ac-
cattivarsi la simpatia dei giudici, convincendoli della propria innocenza.

Darei grande importanza, giudici, al fatto che voi mi giudicaste, riguardo a questo caso, 
come giudichereste voi stessi se vi fosse capitata una disavventura simile: so bene infatti che, 
se il vostro atteggiamento nei confronti degli altri fosse lo stesso che verso voi stessi, non ci 
sarebbe uno solo di voi che non proverebbe sdegno per l’accaduto, anzi tutti giudichereste 
troppo lievi le pene contro chi commette azioni del genere!

E non sareste solo voi, mi sembra, a seguire questo principio, ma tutta quanta la Grecia: 
infatti soltanto per questo reato sia nei regimi democratici che in quelli oligarchici è ricono-
sciuta la stessa facoltà di punire il colpevole anche ai più deboli nei confronti dei più potenti, 
cosicché i più poveri godono dello stesso diritto dei più ricchi; a tal punto, giudici, tutti ri-
tengono questo oltraggio uno dei più gravi. Quanto poi alla durezza della pena, penso che 
tutti siate d’accordo, e che nessuno di voi prenda la cosa così alla leggera da pensare che chi 
è colpevole di reati simili meriti di ottenere il perdono o una pena limitata. Comunque, giu-
dici, credo che il mio compito sia di dimostrare che Eratostene aveva una relazione con mia 
moglie e che l’aveva sedotta, che disonorava i miei f igli e che oltraggiava me introducendosi 
in casa mia; inoltre, che non c’era fra me e lui nessun altro motivo di rancore al di fuori di 
questo e che non ho commesso questa azione per avidità di ricchezza, né per diventare ricco 
da povero che ero, e neppure per ottenere alcun altro vantaggio che non fosse la giusta ven-
detta riconosciuta dalla legge. Perciò ora vi esporrò tutti i fatti dal principio, senza tralasciare 
nulla e con la massima sincerità: questa infatti è la mia unica via di salvezza, credo, se cioè 
sarò in grado di raccontarvi tutto quello che è accaduto.

Quando decisi di sposarmi e presi moglie, Ateniesi, nei primi tempi mi comportavo in 
modo da non infastidirla, ma neanche da lasciarla troppo libera di fare quel che voleva, e 
la sorvegliavo per quanto era possibile: insomma, com’è naturale, tenevo gli occhi aperti. 
Dopo la nascita di un bambino, però, mi f idavo ormai completamente di lei e le aff idai tutti 
i miei beni, ritenendo che questo fosse il legame d’affetto più profondo che ci sia. Nei primi 
tempi dunque, Ateniesi, era la migliore di tutte le donne, una brava massaia, parsimoniosa e 
amministratrice attenta di ogni cosa; ma quando morì mia madre, che, poveretta, morendo 
è diventata la causa di tutti i miei mali – sì, perché mia moglie, uscita di casa per seguire 
il suo funerale, fu notata da quell’uomo e col tempo si lasciò sedurre; egli riuscì a corrom-
perla facendo la posta alla serva che andava al mercato e avanzando per mezzo di lei le sue 
proposte. Ma innanzi tutto, giudici (bisogna che vi esponga anche questo), io possiedo una 
casetta a due piani, che ha il piano superiore disposto in modo uguale a quello inferiore, 
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rispettivamente per il gineceo e per le stanze degli uomini. Quando ci nacque il bambino, 
lo allattava la madre: e, per non farle correre rischi nello scendere le scale quando doveva 
lavarlo, io andai a vivere al piano di sopra e le donne al piano di sotto. Ormai questa era di-
venuta una consuetudine, tanto che spesso mia moglie scendeva da basso a dormire accanto 
al bambino, per allattarlo e non farlo piangere. Le cose andarono avanti così per parecchio 
tempo e io non ebbi mai alcun sospetto, anzi ero così ingenuo da pensare che mia moglie 
fosse la donna più onesta di tutta la città. Passato un po’ di tempo, giudici, un giorno arrivai 
prima del previsto dalla campagna; il bambino, dopo mangiato, piangeva e faceva i capricci, 
disturbato a bella posta dalla serva perché facesse così: quell’uomo infatti era in casa (tutto 
questo però l’ho saputo più tardi). Io dissi a mia moglie di scendere e di dare la poppata al 
bambino, per farlo smettere di piangere. Lei però in un primo momento non voleva andare, 
perché era contenta, così diceva, del mio ritorno dopo un bel po’ di tempo; ma visto che 
cominciavo a perdere la pazienza e le ordinavo in modo brusco di scendere: «Già», mi disse 
«così puoi provarci con la serva: anche altre volte, da ubriaco, hai allungato le mani su di 
lei!». Io la presi a ridere: lei però si alza, esce e chiude la porta, facendo le viste di scherza-
re, e si porta via la chiave. Senza darmi pensiero di tutto questo, e senza sospetti, mi misi a 
dormire di gusto, come fa chi torna dal lavoro in campagna. Sul far del giorno tornò lei e 
aprì la porta. Siccome le chiedevo come mai durante la notte avevano cigolato le porte, mi 
rispose che si era spento il lume che stava accanto al bambino, e allora lo aveva fatto riaccen-
dere dai vicini. Io rimasi zitto, pensando che le cose stessero davvero così. Eppure, giudici, 
avevo avuto l’impressione che avesse il viso truccato, sebbene fosse trascorso meno di un 
mese dalla morte di suo fratello; comunque, senza dir nulla di quel fatto, uscii di casa e me 
ne andai in silenzio. In seguito, giudici, quando era già trascorso parecchio tempo da allora 
e io non immaginavo neppure lontanamente i miei guai, un giorno mi si avvicina una vec-
chia, mandata, come sono venuto a sapere più tardi, da una donna con la quale Eratostene 
aveva una relazione: adirata e convinta di essere ingannata, perché non la frequentava più 
come prima, quella lo aveva fatto sorvegliare f inché non aveva scoperto il motivo. La vecchia 
dunque, che mi faceva la posta presso casa, mi si avvicinò dicendo: «Euf ileto, non pensare 
che sia venuta da te per impicciarmi dei fatti tuoi; la ragione è che anche noi abbiamo in 
odio l’uomo che oltraggia te e tua moglie. Se prendi la serva che va al mercato e si occupa 
della casa e la metti alle strette, saprai tutto. È Eratostene di Oe» soggiunse «a far questo, un 
uomo che ha sedotto non solo tua moglie, ma anche molte altre donne: lo fa di mestiere».

(Trad. E. Medda)

Demostene

È il più famoso dei retori greci, il più imitato, il più coinvolto nelle battaglie politiche del suo tempo (se-
conda metà del IV secolo a.C.), come quella che lo oppose al re macedone Filippo (il padre di Alessandro 
Magno), e che egli seppe caratterizzare come la grande lotta dei Greci per la loro libertà. Il pathos e il 
vigore sono le doti dello stile di Demostene che generazioni di oratori dopo di lui cercarono – con alterni 
successi – di imitare. L’inizio della prima Filippica, nel momento cruciale della lotta contro Filippo, ne è un 
documento signifi cativo.

1.1. Se l’argomento all’ordine del giorno fosse nuovo, o Ateniesi, avrei atteso che si espri-
messero prima i soliti oratori, e, se mi fossi trovato d’accordo con loro, non sarei intervenuto; 
in caso contrario, avrei cercato di dire il mio parere. Ma poiché ancora una volta accade di 
discutere su argomenti sui quali costoro hanno parlato più volte, in passato, credo che mi 
sia lecito parlare addirittura per primo. Giacché, se costoro in passato avessero consigliato 
quello che si doveva, voi non stareste qui a deliberare.

2. Innanzi tutto, Ateniesi, non conviene scoraggiarsi per l’attuale situazione anche se 
appare del tutto negativa: proprio quello che più ha nociuto per il passato, più conforta per 
l’avvenire. Cosa? Che la situazione sia brutta per la vostra inerzia: se infatti fosse brutta, e 
tuttavia voi faceste il vostro dovere, non ci sarebbero davvero speranze. 3. In secondo luogo 
ricordiamoci – sia quelli che l’hanno sentito dire da altri, sia quelli che l’hanno visto e se lo 
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ricordano – quale poderoso apparato bellico spartano, or non è molto, voi avete affrontato, 
agendo splendidamente e in modo del tutto degno della città, combattendo in difesa dei vo-
stri diritti. Perché dico questo? Per farvi ben chiaro, Ateniesi, che, quando siete vigili, nulla 
è temibile per voi; ma, in caso contrario, le vostre aspirazioni restano deluse: valgano come 
esempio la forza che allora avevano gli Spartani – che, pure, voi sconf iggeste con il vostro 
impegno –, e le sopraffazioni di costui, che ci scompigliano perché non ci diamo pensiero 
di ciò che dovremmo. 4. Se poi qualcuno di voi, Ateniesi, ritiene che F ilippo sia invincibi-
le, osservando l’imponenza del suo esercito e la perdita, da parte nostra, di tutte le nostre 
piazzeforti, certo ragiona rettamente; consideri, però, questo: che un tempo noi, o Ateniesi, 
avevamo Pidna e Potidea e Metone e quella zona lì, tutt’intorno, era tutta nostra, e molti 
popoli che ora sono dalla sua parte erano liberi e autonomi e preferivano essere in buoni 
rapporti con noi piuttosto che con lui. 5. Se dunque in quell’epoca F ilippo avesse avuto 
chiaro che, senza alleati, sarebbe stato diff icile combattere contro gli Ateniesi che minaccia-
vano il suo territorio con tali fortif icazioni, nulla di quello che ha fatto avrebbe realizzato, e 
non avrebbe la forza di cui dispone. Ma lui sapeva bene una cosa, Ateniesi: che tutte quelle 
posizioni strategiche sono, per così dire, a disposizione, come premio del confl itto; e che i 
beni di chi è assente e non se ne cura appartengono, naturalmente, a chi è presente e vigile 
e si sobbarca alle fatiche e ai pericoli. 6. E infatti, proprio sulla base di questa concezione, 
ha realizzato tutte le sue conquiste, parte combattendo parte facendosi «amici e alleati»: 
ovviamente, perché chiunque preferisce parteggiare e allearsi con quelli che vede preparati 
e pronti a compiere le mosse giuste.

7. Se dunque, o Ateniesi, anche voi voleste, almeno ora, far vostra questa concezione, 
e ciascuno di voi fosse pronto ad agire, senza tergiversare, là dove gli spetta e può rendersi 
utile alla città – chi è ricco, versando tributi, chi è giovane arruolandosi –: in una parola se 
vorrete essere padroni di voi stessi e smetterla di vagheggiare ciascuno che il proprio vicino 
sopperisca alla nostra inerzia, non solo, se dio vuole, potrete recuperare ciò che è vostro, ma 
riavrete ciò che avete lasciato perdere per inerzia, e costui potrete punirlo.

8. Non crediate infatti che la sua posizione attuale sia consolidata per l’eternità, come 
si trattasse di un dio: anzi, c’è chi lo odia e lo teme, Ateniesi, e lo invidia, persino tra quelli 
che ora sembrano a lui più devoti: del resto quello che si verif ica tra gli altri, si dovrà pen-
sare che si verif ichi anche tra i suoi; ma tutto questo, per ora, resta fermo, non avendo uno 
sbocco a causa della vostra inerzia: della quale appunto io dico che dobbiamo liberarci. 
9. Guardate, Ateniesi, a che grado di impudenza è giunto: nemmeno vi lascia la scelta se 
agire o restare inerti, ma minaccia e insulta, come dicono, e non è capace di appagarsi di 
quello che ha già preso ma si espande in continuazione e tutt’intorno ci accerchia, mentre 
noi, inerti, esitiamo.

(Trad. L. Canfora)

Cicerone

Marco Tullio Cicerone fu il più convinto importatore del modello demostenico a Roma, al punto da intitolare 
Filippiche le sue orazioni politiche contro Antonio, nell’ultima grande battaglia della sua vita, quella per il 
mantenimento dell’oligarchia senatoria contro le spinte individualistiche che insanguinarono l’ultimo secolo 
della repubblica romana e che portarono infi ne al principato. Riportiamo qui l’incipit della seconda Filippica 
in cui è evidente l’imitazione dello stile di Demostene.

1.1. A quale mio destino, senatori, dovrei attribuire il fatto che in questi ultimi vent’an-
ni non c’è stato nemico della repubblica che non abbia contemporaneamente dichiarato 
guerra pure a me? E non c’è bisogno di fare nessun nome: sono bene impressi nella vostra 
memoria. Ma la pena che essi hanno subito ha superato ogni mio desiderio, e io mi meravi-
glio che tu, Antonio, li prenda a modello senza avere una gran paura della f ine che hanno 
fatta. Ma questa loro ostilità destava di meno la mia meraviglia, dato che nessuno di loro si 
diede ad avversarmi di sua iniziativa e per ragioni private: sono io che mi scagliai contro di 
loro sf idandoli nell’interesse del nostro paese. Tu invece, che da me non sei stato mai offeso 
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neppure verbalmente, mirando ad apparire più temerario di Catilina e più forsennato di 
Clodio, hai preso tu l’iniziativa di provocarmi con i tuoi insulti e hai ritenuto che la tua rot-
tura con me ti sarebbe servita come raccomandazione presso la teppaglia. 2. A che pensare? 
A disprezzo da parte di Antonio? Ma non vedo proprio, considerando sia la mia vita privata, 
sia il mio prestigio, sia la mia attività politica, sia le modeste doti d’ingegno che possiedo, 
che cosa possa provocare il suo disprezzo. Ha forse creduto assai facile la possibilità di scre-
ditarmi in senato? Ma questa assemblea, che a molti illustri cittadini ha dato pubblica atte-
stazione di aver ben governato lo stato, a me solamente diede quella d’averlo salvato. O ha 
voluto competere con me in una gara di eloquenza? Questo sì che è un gran favore che mi 
fa! Ché non potrebbe esserci un campo più ampio e più ricco di quello offertomi dal parlare 
contemporaneamente in mia difesa e contro Antonio. Ma si tratta sicuramente di questo: 
a suo avviso, non ha la possibilità di convincere i suoi pari che egli è nemico della patria, se 
non è pure avversario mio. 3. Prima però di rispondergli sugli altri punti, voglio accennare 
brevemente all’amicizia che egli m’accusa d’aver tradita: un’accusa che io considero tra le 
più gravi.

(Trad. G. Bellardi)

Seneca

Lontanissimo dai canoni ciceroniani, lo stile di Seneca – che Quintiliano stigmatizzerà senza remissione 
– costituì la principale novità della retorica dell’età imperiale giulio-claudia (prima metà del I secolo d.C.), 
apprezzato e imitato da moltissimi contemporanei, soprattutto dai giovani (ciò che inquietava il retore 
di Calahorra). Uno stile fatto di minutissimae sententiae, di immagini fulminanti, di formulazioni brevi e 
pungenti, di quelle che colpiscono l’immaginazione e restano nelle orecchie. Gli slogan di Seneca hanno 
attraversato i millenni. Ne dà prova la celebre Epistula VII, contro i nefasti infl ussi della folla sulla vita inte-
riore degli uomini.

1.1. Mi chiedi che cosa io ritenga che tu debba soprattutto evitare? La folla. Non puoi anco-
ra aff idarti a essa senza pericolo. Quanto a me, confesserò la mia debolezza: non rientro mai 
quale ero prima di uscire; un po’ di ciò in cui avevo raggiunto l’equilibrio si turba, un po’ 
di ciò da cui mi ero già emendato ritorna. Quello che succede agli ammalati, che la lunga 
infermità prova al punto che non possono essere portati fuori senza danno, succede anche a 
noi, il cui animo si è appena ripreso da una lunga malattia.

2. Frequentare molta gente è deleterio: c’è sempre qualcuno che ci raccomanda qualche 
vizio o ce lo inculca o ce lo attacca senza che ce ne accorgiamo. E tanto maggiore è il peri-
colo, quanto maggiore è la gente con cui abbiamo contatto. Niente è, in verità, più dannoso 
per i buoni costumi quanto l’assistere oziosamente a qualche spettacolo; allora, infatti, più 
facilmente i vizi si insinuano attraverso il piacere.

3. Capisci che cosa voglio dire? Ritorno a casa più avido, più ambizioso, più dissoluto, 
anzi, più crudele e più disumano, perché sono stato fra gli uomini. Sono capitato per caso 
allo spettacolo di mezzogiorno; mi aspettavo di assistere a scherzi e intermezzi farseschi e 
a qualcosa di distensivo, che desse ristoro agli occhi dopo la vista di tanto sangue. Tutto il 
contrario: i combattimenti precedenti erano atti di pietà al confronto; ora, lasciate da parte 
quelle sciocchezzuole, si tratta di omicidi puri e semplici. I gladiatori non hanno nulla con 
cui proteggersi; esposti in tutto il corpo ai colpi, che non vanno mai a vuoto.

4. I più preferiscono questo spettacolo alle coppie ordinarie di gladiatori e a quelle po-
stulatizie. E perché non dovrebbero? Non c’è corazza né scudo a opporsi alla lama. A che 
pro le difese? A che pro usare accorgimenti? Tutto ciò ritarda soltanto la morte. Al mattino i 
lottatori sono gettati in preda ai leoni e agli orsi, a mezzogiorno ai loro spettatori. Si ordina 
a chi ha ucciso di gettarsi in preda a chi lo ucciderà, e si tiene in serbo il vincitore per un 
altro massacro: la conclusione è la morte di tutti i combattenti. La faccenda si compie col 
ferro e col fuoco.

5. E questo avviene mentre lo spettacolo è sospeso. «Ma costui ha commesso un delitto, 
ha ucciso un uomo». E allora? Poiché ha ucciso ha meritato di subire questa punizione; ma 
tu, sventurato, che cosa hai fatto per meritare di assistere a questo spettacolo? «Uccidi! Col-
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pisci! Brucia! Perché si espone alla spada con tanta esitazione? Perché uccide con così poco 
accanimento? Perché non muore di buon grado?». Li si costringe con la frusta a ferire, che 
si colpiscano a vicenda, a petto nudo e uno di fronte all’altro. «C’è l’intervallo». Intanto si 
sgozzi qualcuno, tanto per fare qualcosa. Via, non capite che i cattivi esempi si ritorcono su 
chi li dà? Ringraziate gli dèi immortali che insegnate a essere crudele a chi non può imparare.

6. Bisogna sottrarre alla folla un animo debole e poco saldo nel bene: facilmente ci si 
lascia infl uenzare dai più. Frequentare una massa di gente diversa da loro avrebbe potuto 
far cambiare costumi persino a un Socrate, a un Catone e a un Lelio: perciò nessuno di noi, 
che sta proprio ora formando il carattere, potrebbe resistere all’assalto dei vizi che vengono 
con tale grande accompagnamento.

7. Un unico esempio di sfrenatezza o di avidità produce un grave danno: un commen-
sale voluttuoso ti snerva e ti inf iacchisce, un vicino ricco eccita la tua avidità, un compagno 
di indole malvagia contamina con i suoi vizi anche chi è semplice e puro: che cosa pensi che 
accadrà ai nostri costumi attaccati in massa?

8. È inevitabile che o li imiti o li odi. E, invece, devi evitare entrambi gli estremi: non 
devi diventare simile ai cattivi perché sono molti, non devi diventare nemico ai molti perché 
sono dissimili da te. Ritirati in te stesso più che puoi, frequenta quelli che potranno renderti 
migliore, accogli quelli che tu potrai rendere migliori. Queste cose sono reciproche, inse-
gnando gli uomini imparano.

9. Non c’è motivo per cui l’ambizione di mostrare il tuo talento ti spinga tra la folla a 
recitare davanti a quella gente o a discutere con loro; vorrei che tu lo facessi se avessi una 
merce adatta a questa gente: ma non c’è nessuno in grado di capirti. Capiterà forse qual-
cuno, uno o al massimo due, e tu dovrai educarlo e insegnargli a comprenderti. «Ma allora 
per chi ho imparato queste cose?». Non temere di aver faticato inutilmente, se hai imparato 
per te stesso.

10. Ma perché oggi io non abbia imparato solo per me, ti comunicherò tre belle massi-
me che mi è capitato di trovare press’a poco sullo stesso argomento, una di queste è il saldo 
del debito di questa lettera, le altre due prendile come anticipo. Dice Democrito: «Un solo 
uomo per me vale quanto un popolo, e un popolo quanto uno solo».

11. Disse bene anche quel tale, chiunque fosse (perché è incerto di chi si tratti), che, a chi 
gli domandava quale scopo avesse tanta perfezione tecnica che pochissimi avrebbero potuto 
apprezzare, rispose: «A me ne bastano pochi, anzi, anche uno solo o nessuno». Eccellente 
anche questo terzo detto di Epicuro, che a un seguace della sua dottrina scriveva: «Queste 
cose le dico non a molti, ma a te: noi siamo l’uno per l’altro un pubblico suff iciente».

12. Questi pensieri, Lucilio mio, sono da imprimere nell’animo, per riuscire a disprezza-
re il piacere che deriva dall’approvazione della moltitudine. Molti ti lodano: ma che motivo 
hai di essere soddisfatto di te, se sei uno che molti possono capire? Le tue qualità aspirino 
all’approvazione che viene da dentro. Stammi bene.

(Trad. M. Natali)

Plinio il Giovane

Eleganza e adulazione sono le due caratteristiche più evidenti del Panegirico a Traiano di Plinio il Giovane, 
l’intellettuale più potente e ammirato di questa fase della storia romana (fi ne I secolo d.C.). La sapiente 
scelta delle parole, il gusto per la frase ben tornita, la talora fastidiosa consapevolezza della propria bravu-
ra sono i tratti distintivi dello stile brillante di un grande “intrattenitore” della Roma traianea.

Bene e saggiamente, o Padri Coscritti, i nostri maggiori hanno ordinato che tanto nel ragio-
nare, quanto nel trattare gli affari s’incominci dall’invocare gli dèi, perché gli uomini nulla 
intraprenderebbero regolarmente e avvedutamente senza l’ispirazione, il consiglio degli dèi 
immortali e l’ossequio a lor prestato. E quel costume a chi meglio si addice se non a un 
Console? In qual tempo si deve osservare e custodire maggiormente se non quando per 
comando del Senato o in nome dello Stato siamo invitati a rendere grazie al migliore di tutti 
i Principi? Quale più prezioso o più bel dono degli dèi di un Imperatore virtuoso, inattac-
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cabile e per tutto simile agli dèi? Che se si fosse potuto dubitare sinora, se per puro caso o 
per un certo divino volere i reggitori del mondo fossero scelti, sarebbe pur sempre manifesto 
essere stato il nostro Principe largito dal cielo.

E certo non fu l’occulto potere del destino, ma palesemente e sotto gli occhi di tutti, 
fu lo stesso Giove a rivelarlo; poiché questo nostro Principe fu eletto tra are e altari e colà 
appunto ove codesto dio manifesto e presente risiede, come in cielo e sulle stelle. E perciò è 
cosa tanto più conveniente e religiosa, ottimo Giove, fondatore un tempo, e ora sostenitore 
di questo Impero, che noi imploriamo il tuo soccorso, perché tale sia il nostro ragionare, 
qual si conviene a un Console, a un Senato, a un Imperatore; e che in tutte le cose che da 
noi si diranno apparisca la libertà, la sincerità, la verità, e che il nostro rendimento di grazie 
quanto è lontano da imposizione, altrettanto sia lontano da ogni aura di adulazione.

(Trad. L. Lenaz)

Tacito

La funzione della retorica nell’educazione della gioventù e l’involuzione, o meglio la corruzione delle prassi 
educative in età imperiale sono al centro di questa rifl essione di Tacito, nel Dialogus de oratoribus, in cui 
sono rimpianti tempi in cui la formazione degli ingegni e la grande arte oratoria stavano davvero al centro 
degli itinera educativi dei giovani.

29.1. Adesso invece si aff ida il f iglio, appena nato, a un’ancella greca, alla quale si aggiungono 
uno o due servi presi a caso nella turba, il più delle volte spregevolissimi e inadatti a qualunque 
incarico serio. Le anime fresche e nuove s’impregnano sùbito delle chiacchiere e dei pregiudizi 
di costoro: né in tutta la casa c’è uno che si preoccupi di quanto dice o fa alla presenza del pa-
droncino. 2. Ché anzi i genitori stessi non abituano i bambini all’onestà né alla modestia, ma 
alla sfacciataggine e al motteggio; e per questa via s’insinuano a poco a poco in loro l’impuden-
za e il disprezzo di sé e degli altri. 3. Ormai i vizi proprii e peculiari di questa città, la passione 
per i commedianti e le smanie per i gladiatori e per i cavalli, mi pare che si vadano formando 
già nel grembo materno: e quando l’animo è così invaso e posseduto, quanto posto può ancora 
serbare ai buoni insegnamenti? Quanti giovani troverai, che in casa parlino di qualche altra 
cosa? Quali conversazioni diverse da queste ci avviene di cogliere, se talvolta entriamo in una 
scuola? 4. Né i maestri stessi tengono altre conversazioni più frequenti di queste ai loro allievi: 
ché racimolano discepoli non con la serietà dell’insegnamento né con le prove dell’ingegno, 
ma con l’ossequio cortigianesco e con le lusinghe dell’adulazione.

30.1. Lascio da parte l’istruzione elementare, per la quale pure si fa troppo poco: nep-
pure alla conoscenza degli autori, o allo studio dell’antichità o alla notizia dei fatti o degli 
uomini o dei tempi si dedica suff iciente cura. 2. Ma sono avidamente cercati quelli che 
chiamano retori: ed accingendomi a dire sùbito quando la loro professione sia stata prima-
riamente introdotta in questa città, e in che poca considerazione l’abbiano tenuta i nostri 
antenati, è necessario che io riporti il pensiero al metodo educativo nel quale sappiamo 
essersi formati quegli oratori, dei quali l’attività instancabile e la meditazione quotidiana e 
l’assiduo esercizio in ogni campo di studi sono dimostrati dalle loro stesse opere. 3. Certa-
mente conoscete il libro di Cicerone, intitolato Bruto, nella cui ultima parte (ché la prima 
è occupata dalla rassegna degli oratori antichi) egli riferisce i suoi inizi, i suoi progressi, e 
in certo qual modo l’educazione della propria eloquenza: come egli abbia appreso il diritto 
civile alla scuola di Q. Muzio, come abbia esaurito lo studio di tutte le parti della f ilosof ia 
alla scuola dell’accademico F ilone e dello stoico Diodoto; e come, non contento di questi 
maestri, che Roma gli offriva in gran numero, abbia percorso anche l’Acaia e l’Asia, allo 
scopo di abbracciare tutte le conoscenze in tutta la loro varietà. 4. E così, per Ercole, nei 
libri di Cicerone si può constatare che non gli mancò la conoscenza né della geometria, né 
della musica, né della grammatica, né inf ine di alcuna arte liberale. Egli aveva appreso le 
sottigliezze della dialettica, le norme pratiche della morale, i moti e le cause dei fenomeni 
naturali. 5. Perché è così, o uomini egregi; così dalla vastità della cultura e dal concorso di 
moltissime arti e dalla conoscenza del tutto sgorga e trabocca quella mirabile eloquenza: né 
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la potenza e la ricchezza dell’oratoria si possono circoscrivere, come tutte le altre cose, entro 
limiti brevi e angusti, ma è oratore vero colui che può parlare su ogni quistione in modo 
appropriato, elegante e persuasivo, secondo la dignità dell’argomento e la convenienza del 
tempo, e con diletto degli ascoltatori.

31.1. Di ciò erano persuasi quei grandi antichi, e comprendevano che a raggiungere un 
tale scopo non si doveva declamare nelle scuole dei retori, né esercitare soltanto la lingua e la 
voce in controversie artif iciose e fuori dalla realtà, ma nutrire la mente con quelle discipline 
in cui si discute del bene e del male, dell’onesto e del disonesto, del giusto e dell’ingiusto; 
perché questa è la materia proposta all’oratore per i suoi discorsi. 2. Nei giudizi infatti 
trattiamo per lo più della giustizia, nelle deliberazioni dell’utilità, nei panegirici dell’onestà, 
in tal modo, tuttavia, che il più delle volte questi temi s’intrecciano a vicenda: e nessuno ne 
può parlare con ampiezza, varietà ed eleganza, se non colui che ha imparato a conoscere il 
cuore umano, la forza della virtù e gli eccessi del vizio, e possiede il discernimento di quelle 
azioni che non vengono annoverate né fra le virtù né fra i vizi. 3. Dalle stesse fonti derivano 
anche altri vantaggi: ecciterà o placherà più facilmente l’ira del giudice chi sa che cosa sia 
la collera; lo indurrà più prontamente alla commiserazione chi sa che cosa sia la misericor-
dia e da quali moti dell’animo venga suscitata. 4. L’oratore versato in queste conoscenze 
e avvezzo a queste esercitazioni avrà sotto il proprio controllo il polso delle anime, sia che 
gli tocchi parlare in mezzo ad avversari o a faziosi o a invidiosi o a perversi o a pavidi; e, 
secondo il carattere di ciascuno, manovrerà e regolerà il suo discorso, avendo a disposizione 
tutti gli strumenti, tenuti in serbo per ogni uso. 5. A parere di alcuni merita maggior f iducia 
un genere di eloquenza serrato e concentrato, e tale che concluda in poche parole ciascuno 
degli argomenti; con questi, gioverà essere scaltriti nella dialettica. Altri preferiscono un’ora-
zione ampia, che scorra tutta piana e attinga al comune buon senso: per commuovere questi, 
prenderemo a prestito dai Peripatetici degli sviluppi adatti, e già pronti a qualsiasi tratta-
zione. 6. Gli Accademici forniranno l’ardore polemico, Platone la sublimità, Senofonte la 
piacevolezza stilistica; neppure sarà disdicevole all’oratore prendere talune sentenze morali 
da Epicuro e da Metrodoro e usarle nel modo che l’argomento richiede. 7. Poiché noi non 
vogliamo formare qui un f ilosofo, né un seguace degli Stoici, bensì uno che deve assimilare 
a fondo solo certe discipline, ma assaggiarle tutte. Perciò gli antichi oratori approfondivano 
il diritto civile e sapevano qualcosa di grammatica, di musica e di geometria: 8. càpitano 
infatti delle cause, anzi moltissime, per non dir tutte, in cui si esige la conoscenza del diritto, 
e ve ne son pure molte per le quali ci vuole anche la conoscenza di queste discipline.

(Trad. A. Arici)

Brunetto Latini

Proprio la retorica, anzi la “rettorica”, costituisce il tema e il titolo di un celeberrimo trattato di una delle 
principali personalità della prosa del Duecento, il dantesco Brunetto Latini, poliedrico uomo di cultura 
ed egli stesso oratore di fama. Ricco di citazioni e preoccupato, aristotelicamente, del problema della 
defi nizione della retorica, questo prologo è altresì un documento importante della prosa d’arte del primo 
Duecento italiano.

Qui comincia lo ’nsegnamento di rettorica, lo quale è ritratto in
vulgare de’ libri di Tullio e di molti fi losofi  per ser Brunetto
Latino da Firenze. Là dove è la lettera grossa si è il testo di

Tullio, e la lettera sottile sono le parole de lo sponitore.
Incomincia il prologo.

1. Sovente e molto ho io pensato in me medesimo se la copia del dicere e lo sommo studio 
della eloquenzia hae fatto più bene o più male agli uomini e alle cittadi; però che quando io 
considero li dannaggii del nostro Comune, e raccolgo nell’animo l’antiche aversitadi delle 
grandissime cittadi, veggio che non picciola parte di danni v’è messa per uomini molto par-
lanti sanza sapienza.



9

C
icero

n
e Percorso tem

atico
Qui parla lo sponitore.

1. Rettorica è scenzia di due maniere: una la quale insegna dire, e di questa tratta Tulio 
nel suo libro; l’altra insegna dittare, e di questa, perciò che esso non ne trattò così del tutto 
apertamente, sì ne tratterà lo sponitore nel processo del libro in suo luogo e tempo, come 
si converrà. 2. Rettorica s’insegna in due modi, altressì come l’altre scienzie, cioè di fuori e 
dentro. Verbigrazia: di fuori s’insegna dimostrando che è rettorica e di che generazione, e 
quale sua materia e lo suo off icio e le sue parti e lo suo propio strumento e la f ine e lo suo 
artef ice; e in questo modo trattò Boezio nel quarto della Topica. Dentro s’insegna questa arte 
quando si dimostra che sia da fare sopra la materia del dire e del dittare, ciò viene a dire 
come si debbia fare lo esordio e la narrazione e l’altre parti della diceria o della pìstola, cioè 
d’una lettera dittata; e in ciascuno di questi due modi ne tratta Tulio in questo suo libro. 
3. Ma imperciò che Tulio non dimostrò che sia rettorica né quale è ’l suo artef ice, sì vuole 
lo sponitore per più chiarire l’opera dicere l’uno e l’altro.

4. Ed èe rettorica una scienzia di bene dire, ciò è rettorica quella scienzia per la quale noi 
sapemo ornatamente dire e dittare. In altra guisa è così diff inita: rettorica è scienzia di ben 
dire sopra la causa proposta, cioè per la quale noi sapemo ornatamente dire sopra la quistio-
ne aposta. Anco hae una più piena diff inizione in questo modo: rettorica è scienza d’usare 
piena e perfetta eloquenzia nelle publiche cause e nelle private; ciò viene a dire scienzia 
per la quale noi sapemo parlare pienamente e perfettamente nelle publiche e nelle private 
questioni – e certo quelli parla pienamente e perfettamente che nella sua diceria mette pa-
role adorne, piene di buone sentenzie. Publiche questioni son quelle nelle quali si tratta il 
convenentre d’alcuna cittade o comunanza di genti. Private sono quelle nelle quali si tratta 
il convenentre d’alcuna spiciale persona. E tutta volta è lo ’ntendimento dello sponitore che 
queste parole sopra ’l dittare altressì come sopra ’l dire siano, avegna che tal puote sapere 
bene dittare che non hae ardimento o scienzia di profferere le sue parole davanti alle genti; 
ma chi bene sa dire puote bene sapere dittare.

5. Avemo detto che è rettorica, or diremo chi è lo suo artef ice: dico che è doppio, uno è 
rector e l’altro è orator. Verbigrazia: rector è quelli che ’nsegna questa scienzia secondo le regole 
e’ comandamenti dell’arte. Orator è colui che poi che elli hae bene appresa l’arte, sì l’usa in 
dire e in dittare sopra le quistioni apposte, sì come sono li buoni parlatori e dittatori, sì come 
fue maestro Piero dalle Vigne, il quale perciò fue agozetto di Federigo secondo imperadore 
di Roma e tutto sire di lui e dello ’mperio. Onde dice Vittorino che orator, cioè lo parlatore, 
è uomo buono e bene insegnato di dire, lo quale usa piena e perfetta eloquenzia nelle cause 
publiche e private.

Cesare Beccaria

Filantropo, riformatore, pamphlettista, pensatore, teorico della politica, Cesare Beccaria è tra le fi gure più 
complesse e affascinanti del nostro Ottocento. Il fuoco della passione civile che lo animava, l’altissimo 
senso di giustizia, la lucidità della denuncia e il fervore della proposta trovano la loro sintesi in uno stile 
personale e appassionato, caratterizzato da chiarezza e concisione, ma anche da formulazioni nuove e 
persuasive. Ne è un esempio questo passo, sul problema del “prevenire i delitti”, del famoso trattato Dei 
delitti e delle pene.

È meglio prevenire i delitti, che punirli. Questo è il f ine principale di ogni buona legislazio-
ne, che è l’arte di condurre gli uomini al massimo di felicità, o al minimo d’infelicità possi-
bile, per parlare secondo tutti i calcoli dei beni e dei mali della vita. Ma i mezzi impiegati 
f inora sono per lo più falsi, e opposti al f ine proposto. Non è possibile il ridurre la turbolenta 
attività degli uomini ad un ordine geometrico, senza irregolarità e confusione. Come le 
costanti e semplicissime leggi della natura non impediscono che i pianeti si turbino nei loro 
movimenti; così, nelle inf inite ed oppostissime attrazioni del piacere e del dolore, non pos-
sono impedirsene dalle leggi umane i turbamenti ed il disordine. E pure questa è la chimera 
degli uomini limitati quando abbiano il comando in mano. Il proibire una moltitudine di 
azioni indifferenti non è prevenire i delitti che ne possono nascere, ma egli è un crearne 
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dei nuovi, egli è un def inire a piacere la virtù ed il vizio, che ci vengono predicati eterni 
ed immutabili. A che saremo ridotti, se ci dovesse essere vietato tutto ciò che può indurci 
al delitto? Bisognerebbe privar l’uomo dell’uso dei suoi sensi. Per un motivo che spinge gli 
uomini a commettere un vero delitto, ve ne sono mille che gli spingono a commettere quelle 
azioni indifferenti che chiamansi delitti dalle male leggi; e se la probabilità dei delitti è pro-
porzionale al numero dei motivi, l’ampliare la sfera dei delitti è un crescere la probabilità di 
commetterli. La maggior parte delle leggi non sono che privilegi, cioè un tributo di tutti al 
comodo di alcuni pochi.

Volete prevenire i delitti? Fate che le leggi siano chiare, semplici, e che tutta la forza della 
nazione sia condensata a difenderle, e nessuna parte di essa sia impiegata a distruggerle. Fate 
che le leggi favoriscano meno le classi degli uomini, che gli uomini stessi. Fate che gli uomini 
le temano, e temano esse sole. Il timor delle leggi è salutare, ma fatale e fecondo di delitti è 
quello di uomo a uomo. Gli uomini schiavi sono più voluttuosi, più libertini, più crudeli degli 
uomini liberi. Questi meditano sulle scienze, meditano sugli interessi della nazione, veggono 
grandi oggetti e gl’imitano; ma quelli, contenti del giorno presente, cercano fra lo strepito 
del libertinaggio una distrazione dallo annientamento in cui si veggono; avvezzi all’incer-
tezza dell’esito di ogni cosa, l’esito de’ loro delitti divien problematico per essi, in vantaggio 
della passione che li determina...

Volete prevenire i delitti? Fate che i lumi accompagnino la libertà. I mali che nascono dalle 
cognizioni, sono in ragione inversa della loro diffusione; e i beni lo sono nella diretta... In faccia 
ai lumi sparsi con profusione nella nazione, tace la calunniosa ignoranza, e trema l’autorità 
disarmata di ragioni, rimanendo immobile la vigorosa forza delle leggi; perché non v’è uomo 
illuminato che non ami i pubblici, chiari ed utili patti della comune sicurezza, paragonando 
il poco d’inutile libertà da lui sacrif icata alla somma di tutte le libertà sacrif icate dagli altri 
uomini, che senza le leggi poteano divenire cospiranti contro di lui. Chiunque ha un’anima 
sensibile, gettando uno sguardo su di un codice di leggi ben fatto e trovando di non aver per-
duto che la funesta libertà di far male altrui, sarà costretto a benedire il trono e chi lo occupa.

Non è vero che le scienze siano sempre dannose all’umanità; e quando lo furono, era un 
male inevitabile agli uomini. La moltiplicazione dell’uman genere sulla faccia della terra 
introdusse la guerra, le arti più rozze, le prime leggi, che erano patti momentanei che nasce-
vano colla necessità, e con essa perivano. Questa fu la prima f ilosof ia degli uomini, i di cui 
pochi elementi erano giusti, perché la loro indolenza e poca sagacità li preservava dall’erro-
re. Ma i bisogni si moltiplicavano sempre più col moltiplicarsi degli uomini. Erano dunque 
necessarie impressioni più forti e più durevoli, che li distogliessero dai replicati ritorni nel 
primo stato d’insociabilità, che si rendeva sempre più funesto. Fecero dunque un gran bene 
all’umanità quei primi errori che popolavano la terra di false divinità (dico gran bene politi-
co), e che crearono un universo invisibile regolatore del nostro.

Luigi Einaudi

Conclude la nostra rassegna, in modo inusuale, un non-letterato: Luigi Einaudi (1874-1961), economista, 
pensatore liberale, salvatore della lira da governatore della Banca d’Italia nel secondo dopoguerra e poi 
presidente della Repubblica (da monarchico!) dal 1948 al 1956. In questo brano, tratto dalle Prediche 
inutili, egli analizza un tema ancora di attualità: “scuola e libertà”. Un esempio signifi cativo, anche dal punto 
di vista stilistico, di come la letteratura “funzionale” del Novecento abbia saputo produrre modelli di prosa 
d’arte, tra i pezzi migliori della nostra letteratura contemporanea.

L’analisi delle caratteristiche del tipo napoleonico reca ad una conclusione: il tipo attua un 
ideale, che è l’ideale dell’ordine, dell’euritmia, della uniformità. Unica la fonte: lo Stato. 
Unico il valore degli studi: quello voluto dai poteri pubblici secondo la norma costituzionale. 
Uno è il valore dei titoli rilasciati ai giovani alla chiusura di ogni corso di studi: quello dichia-
rato nella legge. Nessuno può adire ai concorsi ai pubblici impieghi se non sia munito del ti-
tolo di studio stabilito dalla legge; nessuno può esercitare professioni liberali se non possiede 
il diploma all’uopo reso necessario dal comando del legislatore; ed i titoli conseguiti fanno 
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fede erga omnes della capacità del diplomato o laureato ad esercitare quegli uff ici o professio-
ni: e, ancora, chi possiede un diploma non può adire ad uff ici od esercitare professioni per 
le quali la legge non abbia dichiarato valido quel titolo, né può usurpare uff ici o professioni 
che la legge abbia dichiarato pertinenti ad altri diplomi.

Tutto ciò è, sembra, chiaro, semplice, logico; connaturato all’indole dello stato di diritto, di 
uno stato bene ordinato, nel quale i cittadini siano chiamati a quei compiti ai quali essi sono 
da una autorità imparziale e competente dichiarati adatti. Il sistema appare tanto bello e bene 
congegnato, da persuadere il legislatore ad allargare ognora la cerchia degli uff ici e delle pro-
fessioni, le quali si possono esercitare soltanto dopoché una pubblica autorità scolastica abbia 
certif icato che l’aspirante possiede le attitudini e la preparazione all’uopo richieste; e laddove 
un tempo i titoli dottorali erano ristretti a quelli di giurisprudenza, medicina, f ilosof ia, lettere 
e scienze, a poco a poco i dottorati si moltiplicarono ed accanto a quelli, come di ingegneria, 
legittimati dal tempo, altri di dottorato o semplicemente di diploma, nacquero: per gli agro-
nomi, per i ragionieri, per i periti in scienze economiche e commerciali, per i geometri, per i 
periti industriali. Ed oggi si propone che anche gli artigiani abbiano titolo di maestro-artigiano 
o di artigiano diplomato, e che, al pari dell’artigiano, ed assai più stravagantemente, anche il 
commerciante sia tale e possa esercitare commercio solo dopo aver compiuto taluno studio ed 
averne riportato certif icato di idoneità. Né alla logica del sistema si può muovere appunto. In 
uno stato bene ordinato, nessuno può compiere opera alla quale non sia stato giudicato adatto; 
ed ogni uomo vivente deve essere giudicato atto ad un qualche uff icio. [...]

Il mito del valore legale dei diplomi statali non è, dicevasi, fortunatamente siffatto da 
dover essere accettato per mancanza di concorrenti. Basta fare appello alla verità, la quale 
dice che la fonte dell’idoneità scientif ica, tecnica, teorica o pratica, umanistica, professionale 
non è il sovrano o il popolo o il rettore o il preside o una qualsiasi specie di autorità pubblica; 
non è la pergamena uff iciale dichiarativa del possesso del diploma. Ogni uomo ha diritto di 
insegnare e di affermare che il tale o tal altro suo scolaro ha prof ittato del suo insegnamento. 
Giudice della verità della dichiarazione è colui il quale intende giovarsi dei servizi di un altro 
uomo, sia questi fornito o non di dichiarazioni più o meno autorevoli di idoneità. Le persone 
o gli istituti i quali, rilasciando diplomi, fanno dichiarazioni in merito alla dottrina teorica od 
alla perizia pratica altrui godono di variabilissime reputazioni, hanno autorevolezze disfor-
mi l’uno dall’altro. Si va da chi ha aperto una scuola e si è acquistato reputazione di capace 
o valoroso insegnante in questo o quel ramo dello scibile; ed un tempo, innanzi al 1860, 
f iorivano, particolarmente in Napoli, codeste scuole private ad opera di uomini, che furono 
poi segnalati nelle arti, nelle lettere e nelle scienze. Che cosa altro erano le «botteghe» di 
pittori e scultori riconosciuti poi sommi, se non scuole private? V’era bisogno di un bollo 
statale per accreditare i giovani usciti dalla bottega di Giotto o di Michelangelo? Accadde 
si radunassero taluni venuti in fama di dotti e gli scolari accorressero ad apprendere dalle 
«letture» di essi i rudimenti del diritto o della medicina o della f ilosof ia. Si insegnò e si ap-
prese innanzi che, attratti dalla fama acquistata da lettori e scolari, intervenissero imperatori 
e papi e re a dichiarare l’esistenza di un corpo, detto Università degli studi, ed a conferire 
al corpo il diritto di rilasciar diplomi di baccelliere, di maestro o di dottore. Nei conventi 
degli ordini religiosi convennero uomini dediti alla meditazione ed insegnarono ai giovani 
chiamati da intima vocazione ad entrare nell’ordine; e i collegi di Oxford o di Cambridge 
risalgono spesso a questa origine ed i membri si dicono fellows o frati ed hanno a capo un 
warden o padre guardiano. Chi diede loro la facoltà di insegnare e giudicare? Il sovrano poi 
sanzionò il fatto già accaduto, la fama già riconosciuta; ma la fonte del diritto di insegnare e 
dichiarare non era il diploma imperiale o la bolla papale; era invece il riconoscimento pub-
blico spontaneo di un corpo di facoltà nato dal fatto, e affermato dalla gelosa tutela del buon 
nome del collegio insegnante. Il riconoscimento viene meno ed i diplomi perdono valore 
quando lo spirito di abnegazione dei monaci insegnanti si aff ievolisce; quando il crescere 
del reddito dei patrimoni dei corpi insegnanti rende appetibili le cattedre per motivi diversi 
da quelli scientif ici e le cariche si danno a prebendari favoriti o simoniaci. Altre scuole, altri 
corpi, altri collegi sorgono contro i corpi ribassati o decadenti o corrotti.


