R — Percorso tematico

Padri e figli

| rapporti (e talora i conflitti) tra le generazioni, e in particolare tra padri e figli, cosi centrali nella poesia di
Terenzio, costituiscono un tema piu volte toccato dalla letteratura di tutti i tempi. Nella cultura di cui sono
specchio i primi libri biblici, e segnatamente la Genesi, i figli sono per i genitori al tempo stesso gli affetti
piu cari, gli strumenti del sostentamento e la garanzia della conservazione della specie: quando Abramo
accetta di sacrificare sul monte Moria il proprio figlio Isacco, sopporta di offrire a Dio — che glielo aveva
promesso e donato, quando ormai egli non sperava piu — tutto il suo futuro. Nel mondo greco, questo
fondamentale legame assume le sfaccettature piu varie, a partire dall'affetto e dal rispetto, che trascende
la morte, tra Priamo ed Ettore nell'/liade, o dalla naturale collaborazione nell’'astuzia tra Odisseo e Telémaco
— impegnati a riconquistarsi una casa — nell’Odissea. Non assenti neppure dalla poesia lirica (si pensi alle
burrascose relazioni tra Archiloco, le figlie di Licambe e il loro arcigno padre, nella Paro del VIl secolo a.C.),
padri e figli acquistano una posizione di primo piano nella materia mitica riutilizzata dai grandi tragici greci
del V secolo a.C.: i drammi di Eschilo, Sdfocle ed Euripide sono ricchi di padri che trasmettono le colpe ai
figli, di incesti, di parricidi e matricidi, di sacrifici della prole e di altre atrocita, particolarmente indicate per
creare pathos e portare in primo piano un “problema” tragico (una scelta obbligata, cioe, tra due mali). Gia
nella contemporanea commedia di Aristofane, d’altra parte, vengono messe in scena dinamiche familiari
meno estreme, anche se sufficientemente patologiche per essere comiche: figli disperati dietro a padri
ammattiti (come lo Schifacleone delle Vespe, sempre intento a inseguire le mille follie del padre Filocleone,
fanatico dei processi giudiziari), padri assillati dai figli spendaccioni (come lo Strepsiade delle Nuvole,
angosciato per la prodigalita del figlio Fidippide), genitori che la miseria spinge a vendere o a prostituire
le figlie (come il Megarese degli Acarnesi). Sara pero la Commedia Nuova, e in primis Menandro, nel V-l
secolo a.C,, a portare alla ribalta sentimenti e problemi familiari della vita di ogni giorno: una commedia
borghese, che alla famiglia, divenuta la nuova unita di misura della collettivita dopo il crollo della polis,
dedica le proprie riflessioni e il proprio, lieve, umorismo. Si affacciano cosi i temi dell’educazione dei figli,
del confronto tra i sessi, del matrimonio, del ruolo dei vecchi, delle eredita e della gestione del denaro e
della casa. Temi su cui proprio Terenzio, dopo le sorridenti e spesso sboccate scorribande plautine (in cui
i vecchi sono sempre un duro ostacolo alle libidini dei giovani, e i giovani a quelle dei vecchi, secondo ste-
reotipi di conflitti tra “nemici” che si ripetono di commedia in commedia), affinera — inscenando legami piu
delicati e talora persino commoventi — la propria concezione dell’humanitas. In eta classica, un figlio-poeta
toccato dal successo, Orazio, tributera piu di un elogio a un padre libertinus, umile ma generoso, mentre
nell'epopea di Enea e Ascanio-lulo Virgilio volle rappresentare anche un modello di comportamento di un
padre verso la propria discendenza. Ancora Agostino, ormai nel pieno dell’eta cristiana, ricordera nelle
Confessioni il ruolo centrale che la madre Monica ebbe nel suo iter spirituale. Ma i rapporti tra padri e figli
ripresi dalla letteratura non sono limitati al mondo antico: anche senza scomodare la grottesca e “caricata”
irruenza con cui un Cecco Angiolieri tratta i propri genitori (S'i” fosse morte andarei a mi’ padre; / s'i’ fosse
vita, non starei con lui / similmente faria da mi” madre), basti ricordare, all'inizio dell’eta romantica, il com-
plesso e tormentato rapporto tra Giacomo Leopardi e il padre Monaldo, ben fotografato dalla lettera che
qui riportiamo. Ma & nel Novecento che I'elemento introspettivo acquista un ruolo centrale nella letteratura,
e anche il rapporto tra genitori e figli passa sotto questa lente implacabile: la lettera al padre di Franz Kafka
ne & un'impressionante testimonianza. Nelle pagine seguenti, presentiamo la sezione della Genesi in cui
Abramo accetta di sacrificare Isacco, la parte iniziale del Dyskolos (Il misantropo) di Menandro, e le lettere
di Leopardi e Kafka ai rispettivi padri.

Genesi

Il Signore chiede ad Abramo una prova suprema: il sacrificio di quel figlio che gli ha appena donato e da
cui 'amico di Dio si attende una discendenza “numerosa come le stelle del cielo e la sabbia del mare”. Di
buon mattino, tra le sobrie ma struggenti richieste di spiegazioni di Isacco, Abramo si mette in marcia ...

Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abramo e gli disse: «Abramo, Abramo!». Rispose:
«Eccomil». Riprese: «Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che ami, Isacco, va’ nel territorio
di Moria e offrilo in olocausto su di un monte che io ti indichero». Abramo si alzo di buon
mattino, sello I’asino, prese con sé due servi e il figlio Isacco, spacco la legna per I’'olocausto
e si mise in viaggio verso il luogo che Dio gli aveva indicato. Il terzo giorno Abramo alzo
gli occhi e da lontano vide quel luogo. Allora Abramo disse ai suoi servi: «Fermatevi qui
con l’asino; 10 e il ragazzo andremo fin lassu, ci prostreremo e poi ritorneremo da voi».
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PADRI E FIGLI

Abramo prese la legna dell’olocausto e la carico sul figlio Isacco, prese in mano il fuoco e
il coltello, poi proseguirono tutt’e due insieme. Isacco si rivolse al padre Abramo e disse:
«Padre mio!». Rispose: «Eccomi, figlio mio». Riprese: «Ecco qui il fuoco e la legna, ma
dov’e T’agnello per I'olocausto?». Abramo rispose: «Dio stesso provvedera ’agnello per
I’olocausto, figlio mio!». Proseguirono tutt’e due insieme; cosi arrivarono al luogo che Dio
gli aveva indicato; qui Abramo costrui I’altare, colloco la legna, lego il figlio Isacco e lo
depose sull’altare, sopra la legna. Poi Abramo stese la mano e prese il coltello per immolare
suo figlio. Ma I’angelo del Signore lo chiamo dal cielo e gli disse: «Abramo, Abramo!».
Rispose: «Eccomil». L’angelo disse: «Non stendere la mano contro il ragazzo e non fargli
alcun male! Ora so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio». Al-
lora Abramo alzo gli occhi e vide un ariete impigliato con le corna in un cespuglio. Abramo
ando a prendere I’ariete e lo offri in olocausto invece del figlio. Abramo chiamo quel luogo:
«II Signore provvede», percio oggi si dice: «Sul monte il Signore provvede». Poi I’angelo del
Signore chiamo dal cielo Abramo per la seconda volta e disse: «Giuro per me stesso, oraco-
lo del Signore: perché tu hai fatto questo e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio,
10 ti benediro con ogni benedizione e rendero molto numerosa la tua discendenza, come le
stelle del cielo e come la sabbia che ¢ sul lido del mare; la tua discendenza si impadronira
delle citta dei nemici. Saranno benedette per la tua discendenza tutte le nazioni della terra,
perché tu hai obbedito alla mia voce».
Poi Abramo torno dai suoi servi; insieme si misero in cammino verso Bersabea e Abramo
abito a Bersabea.
(Trad. CEI)

Menandro

Il vecchio Cnemone, lo scorbutico contadino che da il nome alla commedia /I misantropo, non puo soppor-
tare alcun essere umano: la moglie lo ha lasciato, e 'unica persona che vive con lui, a parte una vecchia
serva, € una splendida figlia, che diviene ben presto I'obiettivo delle mire amorose di un giovanotto. Il rap-
porto con la figlia, accanto al pessimo carattere del vecchio, € il vero e proprio “motore” degli avvenimenti
della commedia, come spiega il prologo, recitato dal dio Pan.

Dovete figurarvi che questo luogo sia File nell’Attica; il ninfeo da dove sono uscito ¢ I'illustre
santuario dei Filasii, contadini capaci di coltivare anche le pietre. Il podere alla destra ¢ di
Cnemone, un misantropo, collerico con tutti, che non ama la gente. Ma che dico «la gente»?
Da quando ¢ nato non ha mai scambiato volentieri una parola con nessuno, non ha mai ri-
volto per primo la parola a nessuno, tranne a me quando mi passava davanti, costretto dalla
vicinanza. E subito dopo se ne pentiva, lo so benissimo. Con questo carattere, ha sposato
una vedova, con un figlio ancora piccolo dal primo marito, e con lei litigava non solo tutto
il giorno, ma la maggior parte della notte. Una vita da cani. Gli nasce una bambina: peggio
ancora. Resasi conto che quella vita era piu che mai dolore, amarezze, dispiaceri, la donna
se ne ¢ andata dal figlio di primo letto. Questi possiede un piccolo podere nelle vicinanze,
grazie al quale mantiene a stento s¢, la madre e un unico servo, ereditato dal padre, fede-
lissimo. E un ragazzo che ha piu cervello della sua eta; perché Pesperienza delle difficolta
fa crescere. Il vecchio invece vive con la figlia e una vecchia serva, zappando, raccogliendo
legname, faticando sempre e detestando tutti quanti, a cominciare da sua moglie e dai vicini,
per finire fino ai Colargesi. La ragazza, grazie all’educazione ricevuta, ignora totalmente il
male. La cura che si prende delle Ninfe, mie compagne, la venerazione e gli onori che rende
ad esse, ci hanno persuaso a prenderci a nostra volta cura di lei. Un giovane, figlio di un
uomo ricco, che possiede qui terreni per parecchi talenti, ma abita in citta, trovandosi una
volta a caccia con un compagno ¢ capitato per caso in questo luogo e io I’ho fatto innamo-
rare di lei. Questa ¢ ’azione per sommi capi. I dettagli li saprete tra poco, se vorrete. Ma
lo vorrete certamente. Ecco; vedo che stanno arrivando Pamoroso e il suo amico e stanno

parlando proprio di questo.
(Trad. G. Paduano)




Giacomo Leopardi

Nel 1819, raggiunta la maggior eta, Leopardi decide di fuggire da Recanati e prima della partenza scrive
questa lettera (luglio 1819) d’addio al padre, documento dei rapporti tra il giovane e il genitore, del suo
bisogno di evasione, dei suoi sogni di eroismo.

Mio Signore Padre. Sebbene dopo aver saputo quello ch’io avro fatto, questo foglio le possa
parere indegno di esser letto, a ogni modo spero nella sua benignita che non vorra ricusare
di sentire le prime e ultime voci di un figlio che I’ha sempre amata e I’ama, e si duole infini-
tamente di doverle dispiacere. Ella conosce me, e conosce la condotta ch’io ho tenuta fino ad
ora, e forse, quando voglia spogliarsi d’ogni considerazione locale, vedra che in tutta I'Italia,
e sto per dire in tutta ’Europa, non si trovera altro giovane, che nella mia condizione, in eta
anche molto minore, forse anche con doni intellettuali competentemente inferiori ai miet,
abbia usato la meta di quella prudenza, astinenza da ogni piacer giovanile, ubbidienza e
sommessione ai suoi genitori, ch’ho usata io [...].

Io sapeva bene i progetti ch’Ella formava su di noi', e come per assicurare la felicita di una
cosa ch’io non conosco, ma sento chiamar casa e famiglia, Ella esigeva da noi due il sacrifizio,
non di roba né di cure, ma delle nostre inclinazioni, della gioventu, e di tutta la nostra vita.
I1 quale essendo 10 certo ch’Ella né da Carlo né da me avrebbe mai potuto ottenere, non mi
restava nessuna considerazione a fare su questi progetti, e non poteva prenderli per mia nor-
ma in verun modo. Ella conosceva ancora la miserabilissima vita ch’io menava per le orribili
malinconie, ed 1 tormenti di nuovo genere che mi proccurava la mia strana immaginazione,
e non potea ignorare quello ch’era piu ch’evidente, cioe che a questo, ed alla mia salute che
ne soffriva visibilissimamente, e ne sofferse sino da quando mi si formo questa misera com-
plessione, non v’era assolutamente altro rimedio che distrazioni potenti, e tutto quello che
in Recanati non si poteva mai ritrovare. Contuttocio Ella lasciava per tanti anni un uomo
del mio carattere, o a consumarsi affatto in istudi micidiali, o a seppellirsi nella piu terribile
noia, e per conseguenza, malinconia, derivata dalla necessaria solitudine, e dalla vita affatto
disoccupata, come massimamente negli ultimi mesi. Non tardai molto ad avvedermi che
qualunque possibile e immaginabile ragione era inutilissima a rimuoverla dal suo proposito,
e che la fermezza straordinaria del suo carattere, coperta da una costantissima dissimula-
zione, e apparenza di cedere, era tale da non lasciar la minima ombra di speranza. Tutto
questo, e le riflessioni fatte sulla natura degli uomini, mi persuasero, ch’io benché sprovve-
duto di tutto, non dovea confidare se non in me stesso. Ed ora che la legge mi ha gia fatto
padrone di me, non ho voluto piu tardare a incaricarmi della mia sorte. Io so che la felicita
dell’uomo consiste nell’esser contento, e pero piu facilmente potro esser felice mendicando,
che in mezzo a quanti agi corporali possa godere in questo luogo. Odio la vile prudenza
che ci agghiaccia e lega e rende incapaci d’ogni grande azione, riducendoci come animali
che attendono tranquillamente alla conservazione di questa infelice vita senz’altro pensiero.
So che saro stimato pazzo, come so ancora che tutti gli uomini grandi hanno avuto questo
nome. E perché la carriera di quasi ogni uomo di gran genio ¢ cominciata dalla dispera-
zione, percio non mi sgomenta che la mia cominci cosi. Voglio piuttosto essere infelice che
piccolo, e soffrire piuttosto che annoiarmi, tanto piu che la noia, madre per me di mortifere
malinconie, mi nuoce assai piu che ogni disagio del corpo. I padri sogliono giudicare dei loro
figli piu favorevolmente degli altri, ma Ella per lo contrario ne giudica piu sfavorevolmente
d’ogni altra persona, e quindi non ha mai creduto che noi fossimo nati a niente di grande:
forse anche non riconosce altra grandezza che quella che si misura coi calcoli, e colle norme
geometriche. Ma quanto a cio molti sono d’altra opinione; quanto a noi, siccome il dispe-
rare di se stessi non puo altro che nuocere, cosi non mi sono mai creduto fatto per vivere e
morire come 1 miel antenati. [...]

1. noi: allude a se stesso e al fratello Carlo.
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PADRI E FIGLI

Mio caro Signor Padre, se mi permette di chiamarla con questo nome, 10 m’inginocchio per
pregarla di perdonare a questo infelice per natura e per circostanze. Vorrei che la mia infe-
licita fosse stata tutta mia, e nessuno avesse dovuto risentirsene, e cosi spero che sara d’ora
innanzi. Se la fortuna mi fara mai padrone di nulla, il mio primo pensiero sara di rendere
quello di cui ora la necessita mi costringe a servirmi. L’ ultimo favore ch’io le domando, ¢ che
se mai le si destera la ricordanza di questo figlio che I’ha sempre venerata ed amata, non la
rigetti come odiosa, né la maledica; e se la sorte non ha voluto ch’Ella si possa lodare di lui,
non ricusi di concedergli quella compassione che non si nega neanche ai malfattori.

Franz Kafka

Il conflitto con il padre € uno dei temi principali della narrativa del primo Novecento. Basti pensare a Kafka
e Tozzi ma, gia prima, anche a Pirandello e Svevo. In questa lettera al padre, Kafka spiega che le ragioni del
fallimento dei suoi due tentativi di matrimonio vanno ricercate nell'influenza psicologica negativa esercitata
dal padre stesso: prepotente, aggressivo, invadente.

Ricordo che una sera stavo passeggiando con te e la mamma sulla Josephplatz, vicino all’at-
tuale sede della Landerbank, e con aria da spaccone, in un tono di stupida superiorita, altez-
zoso, indifferente (non era vero), freddo (lo era), balbettando come solitamente mi accadeva
parlando con te, cominciai a discorrere di «quelle» cose, vi rimproverai per avermi lasciato
nell’ignoranza, dissi che sulla questione mi avevano dovuto illuminare i compagni di scuola,
che avevo corso gravi pericoli (e qui mentivo sfacciatamente, com’era mia consuetudine,
per mostrarmi coraggioso, mentre ero talmente codardo che di quei «gravi pericoli» avevo
solo una vaga idea), alla fine lasciai capire che ora fortunatamente sapevo tutto, che non mi
servivano consigli e tutto era risolto. Avevo cominciato a parlare dell’argomento soprattutto
perché desideravo affrontarlo almeno a parole, poi anche per curiosita e infine per vendi-
carmi di voi, mosso da un qualche oscuro motivo. La tua reazione fu di grande semplicita,
com’era nel tuo carattere, dicesti solo, all'incirca, che potevi consigliarmi su come sbrigare
quelle cose senza pericoli’. Forse volevo provocare proprio una risposta del genere, adeguata
alla lascivia® del ragazzo ipernutrito di carne e d’ogni tipo di leccornie, fisicamente impac-
ciato, sempre concentrato su di sé, ma il mio apparente pudore ne fu a tal punto ferito, o
ritenni dovesse esserlo a tal punto, che contro la mia volonta non riuscii piu a parlarne con
te ¢ interruppi il colloquio con insolente altezzosita.

Non ¢ facile dare un giudizio sulla tua risposta di allora, da un lato ha qualcosa di bru-
talmente esplicito, quasi primordiale, dall’altro, per I'insegnamento che contiene, ¢ spregiu-
dicatamente moderna. Non ricordo quanti anni avessi allora, certo non piu di sedici. Per il
ragazzo che ero, si trattava comunque di una risposta singolare, e il distacco esistente tra noi
¢ dimostrato anche dal fatto che questo fu il primo insegnamento diretto sui problemi della
vita impartitomi da te. Ma il suo vero senso — gia allora mi rimase impresso, e solo molto
piu tardi riaffioro semincoscio alla mente — era il seguente: tu mi consigliavi, secondo la tua
opinione e ancor piu secondo la mia di allora, la cosa piu sporca® che esistesse. |[...]

Vent’anni dopo si ¢ verificato tra noi uno scontro analogo in circostanze del tutto diverse,
un fatto di per sé¢ atroce e tuttavia molto meno dannoso, non essendoci ormai pit molto da
danneggiare in me, a trentasei anni. Mi riferisco a una breve discussione in uno dei giorni tem-
pestosi seguiti alla notizia del mio ultimo progetto matrimoniale. Tu mi hai detto press’a poco:
«Quella si dev’essere messa addosso una camicetta elegante, le ebree di Praga ci sanno fare, e
tu naturalmente hai deciso subito di sposarla. E al piu presto possibile, la settimana prossima,
domani, oggi. o non ti capisco, insomma, sei un uomo maturo, vivi in citta e non sai far di me-
glio che sposare la prima arrivata. Non credi che ci siano altre soluzioni? Se hai paura, vengo
io con te». Hai parlato piu dettagliatamente e in modo piu chiaro, ma non riesco a ricordare
1 particolari, forse la vista mi si era un po’ annebbiata, quasi badavo piu alla mamma che, pur
essendo pienamente d’accordo con te, tuttavia prese qualcosa dal tavolo e usci dalla stanza.

1. senza pericoli: di contagio. 3. la cosa piu sporca: di frequen-
2. lascivita: sensualita. tare le prostitute.




Mai le tue parole mi hanno cosi profondamente umiliato e mai mi hai dimostrato in manie-
ra piu chiara il tuo disprezzo. Quando vent’anni prima mi avevi fatto un discorso analogo,
vi si sarebbe potuto intravvedere, dal tuo punto di vista, persino un certo rispetto per quel
precoce adolescente di citta gia maturo, a tuo avviso, per esser iniziato alla vita senza tanti
giri viziosi. Oggi quel ricordo potrebbe solo aumentare il tuo disprezzo, perché I’adolescente
che allora stava prendendo lo slancio si ¢ bloccato e oggi non sembra arricchito di nessuna
esperienza, ¢ solo pitt penoso con quei suoi vent’anni in aggiunta. |...]

L’intenzione che sosteneva i due tentativi [matrimoniali] era assolutamente corretta: fon-
dare una famiglia, diventare indipendente. Un’intenzione che approvi, ma nella realta ac-
cade poi come in quel gioco infantile in cui uno prende la mano dell’altro, la tiene stretta e
continua a dire: «Ma vattene insomma, vattene, perché non te ne vai?». Il nostro caso era
ulteriormente complicato dal fatto che tu hai sempre inteso quel «vattene» in buona fede,
perché senza saperlo mi hai sempre tenuto stretto, o meglio tenuto soggiogato, solo grazie
alla forza del tuo carattere.

Entrambe le ragazze erano state scelte a caso, certo, ma la scelta si era rivelata straordi-
nariamente felice. [...]

Nessuna delle due ragazze mi ha deluso, 1o invece ho deluso entrambe. Il mio giudizio su
di loro ¢ oggi esattamente lo stesso di allora, quando volevo sposarle. [...]

Perché dunque non mi sono sposato? C’erano alcuni ostacoli, come sempre accade,
ma la vita consiste proprio nell’accettare tali ostacoli. Pero I'ostacolo di fondo, purtroppo
indipendentemente dal caso singolo, era la mia dichiarata inabilita spirituale al matri-
monio. Lo dimostra il fatto che dal momento in cui decido di sposarmi, non riesco piu a
dormire, ho la testa in flamme giorno e notte, non vivo piu, giro disperato, barcollando.
E non sono le preoccupazioni in sé a ridurmi in questo stato, anche se vi concorrono a
migliaia favorite dalla mia malinconia e pedanteria, eppure non sono I’elemento decisivo,
portano si a compimento il loro lavoro sul cadavere, come vermi, ma cio che mi frena in
maniera determinante non ¢ questo. E la morsa simultanea dell’angoscia, della debolezza,
del disprezzo di me stesso.

Voglio cercare di essere piu chiaro: in questi miei tentativi cozzano tra loro, con una forza
non rilevabile altrove, due elementi apparentemente opposti, interni al rapporto tra noi. Il
matrimonio ¢ certo una garanzia di liberazione assoluta e di indipendenza. Io avrei una
famiglia, vale a dire la meta piu alta che a mio avviso si possa raggiungere, una meta che tu
hai raggiunto, ¢ quindi saremmo alla pari, ’antica e sempre nuova vergogna e tirannia ap-
parterrebbero al passato. Sarebbe meraviglioso, ma proprio qui sta la radice del problema.
E una meta troppo alta, cosi in alto non si puo arrivare. E. come se uno fosse prigioniero
e avesse non solo I'intenzione di fuggire, cosa forse possibile, ma anche e contemporanca-
mente I'intenzione di trasformare il carcere nel suo castello di campagna. Pero se fugge non
puo trasformare, e se trasforma non puo fuggire. Se voglio liberarmi dal rapporto partico-
larmente infelice che ho con te, devo intraprendere qualcosa che tronchi il pitu nettamente
possibile ogni legame; il matrimonio sarebbe la soluzione ottimale, procurerebbe I'indipen-
denza piu rispettabile, ma al tempo stesso ¢ troppo strettamente legato a te. Cercare una via
d’uscita ha qualcosa di folle, e la follia minaccia di punire ogni mio tentativo.

In parte, pero, ¢ proprio questo stretto legame a spingermi verso il matrimonio. Io vagheg-
gio la parita che si instaurerebbe tra noi e che tu potresti capire come nessun altro, e sarebbe
cosl bella proprio perché allora io diventerei un figlio libero, riconoscente, incolpevole, since-
ro, e tu un padre rasserenato, non dispotico, comprensivo, soddisfatto. Ma bisognerebbe che
tutto quanto ¢ accaduto non fosse accaduto, il che equivale a cancellare noi stessi.

Cosl come siamo, invece, quel legame mi preclude il matrimonio, perché rimane un tuo
ambito esclusivo. A volte immagino la carta della terra spiegata e tu sopra, disteso di tra-
verso. Ed ¢ come se, per la mia vita, potessi prendere in considerazione solo le zone che tu
non copri o che sono fuori dalla tua portata. E in conformita all’immagine che mi sono fatta
della tua grandezza, non sono molte, queste regioni, né molto confortanti, e il matrimonio
non vi ¢ compreso. [...]
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PADRI E FIGLI

Ma l’ostacolo maggiore al matrimonio ¢ la convinzione ormai profondissima che per mante-
nere una famiglia e poterla guidare occorre necessariamente tutto cio che io ho individuato
in te, e tutto insieme, buono e cattivo, come ¢ fisiologicamente riunito in te, quindi forza e
disprezzo del prossimo, buona salute ¢ una certa smodatezza, talento oratorio e inadegua-
tezza, fiducia in sé¢ e insoddisfazione verso gli altri, senso del dominio e tirannia, conoscenza
degli uomini e diffidenza verso la maggior parte di essi, e infine anche qualita prive di difetti
come solerzia, tenacia, presenza di spirito, imperturbabilita.

(Trad. C. Groff)




