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Emilio Lussu (1890-1975) – combattente della Grande Guerra, fondatore del 
Partito sardo d’azione nel 1919 e poi figura di rilievo dell’antifascismo – in 
esilio scrisse l’opera Marcia su Roma e dintorni, concepita per spiegare a un 
pubblico straniero i fattori che avevano portato alla vittoria del fascismo. 
Ne proponiamo qui alcuni brani in cui l’autore, con fine ironia, tratteggia 
gli avvenimenti del turbolento dopoguerra in Italia.

Il dopoguerra in Italia e l’avvento del fascismo
Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni,

Einaudi, Torino 1945, pp. 14-21.

P er migliaia di combattenti smobilitati, [...] il paese non era in grado di offrire occu-
pazione immediata. Il costo della vita era in continuo aumento. Delusioni quindi e 

rancori. Ah! dunque, i combattenti morivano di fame, mentre gli impresari della guer-
ra ostentavano milioni? Era dunque questa la pace? Mille volte da preferirsi la guerra! 
È vero che la vita era così in continuo pericolo, ma valeva tanto poco!
Tutto questo aumentava il fermento.
Il governo presieduto dall’on. Salandra, fin dal 1915, aveva promesso ai combattenti, 
per animarli alla guerra, distribuzioni di terra. I governi che si erano succeduti aveva-
no formulato le stesse promesse, e noi ufficiali in trincea commentavamo ai soldati le 
circolari ministeriali e del Comando Supremo sulla «terra ai contadini».
Ora che la guerra era vinta, e per merito loro, i contadini reclamavano la terra al gover-
no e agli agrari. Ma il governo aveva altri pensieri per la testa, e gli agrari, sia pure con 
ritardo di quattro anni, protestavano energicamente contro gli uomini di governo che 
avevano osato offrire, con tanta generosità, la proprietà altrui. [...] Avvenne l’inevita-
bile. In parecchie regioni i combattenti senza terra invasero i latifondi incolti, insieme 
con i contadini più poveri.
Mussolini, allora, si schierò con i contadini.
L’eccitazione delle campagne era ben poca cosa di fronte a quella delle città. Mentre 
il costo della vita aumentava, i salari rimanevano fissi e, in alcune industrie, dimi-
nuivano. Gli arricchiti di guerra ostentavano la loro ricchezza di fronte alla miseria 
crescente. Grossi commercianti, per i quali la guerra era finita troppo presto, esigevano 
guadagni eccessivi. La fame era alle porte di molte città. Ne nacquero violente invasioni 
di negozi con saccheggio e conflitti. «Abbasso gli affamatori del popolo! La rivolta è una 
necessità assoluta per colpire la voracità degli affamatori!», scriveva nel suo giornale 
Mussolini.
Le masse operaie organizzate portavano, nelle rivendicazioni economiche, ideologie 
politiche. L’esempio della Russia faceva apparire necessaria e possibile la rivoluzione 
anche in Italia. Ogni contrasto sindacale esigeva uno sciopero. Numerosi quindi gli 
scioperi parziali, allenamento necessario, secondo l’opinione dei più, allo sciopero ge-
nerale politico. Il partito socialista, al quale aderivano le grandi masse operaie, era di-
viso in parecchie tendenze. Chi voleva la rivoluzione immediata e violenta, chi le rifor-
me graduali e legali, chi non sapeva neppure quel che voleva. Questi ultimi formavano 
la parte più rilevante e più agitata. La direzione del partito si sforzava di conciliare le 
opposte tendenze, sicché la confusione aumentava.
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Negli operai delle grandi industrie, più che in alcun altro, era vivissima l’avversione 
alla guerra. Essi non vi avevano preso parte ma continuavano a combatterla, quasi che 
questa non fosse cessata, ma dovesse ancora scoppiare. Praticamente, tale avversione 
si traduceva in disprezzo per tutti quelli che l’avevano fatta, come se, per quattro anni, 
avessero scorrazzato gaudendo. Questo stato d’animo contribuirà grandemente, fra 
poco, ad alienare dagli operai le simpatie dei combattenti e dell’esercito.
[...]
Un forte contingente di malcontenti proveniva soprattutto dagli ufficiali di comple-
mento congedati e dagli «arditi della guerra». Gli «arditi» erano truppe scelte, impiega-
te esclusivamente, durante gli ultimi anni di guerra, come reparti d’assalto. Essi non 
erano sottoposti a turni di trincea: vivevano nelle retrovie, spensierati e sportivi. Ma 
tutte le volte che i Comandi avevano bisogno di azioni audacissime, venivano traspor-
tati rapidamente in prima linea e lanciati nel vortice. Smobilitati, si trovarono a grande 
disagio nel nuovo ambiente di lavoro e di pace. Non era il loro clima. Essi erano preziosi 
in tempo di guerra, detestabili in tempo di pace. In guerra, schernivano la fanteria, cioè 
la pesantezza, la disciplina, la vita di trincea: in pace detestavano la democrazia, cioè 
il governo di maggioranza, la burocrazia, la vita legale. Se a loro fossero state offerte 
delle terre, essi non avrebbero saputo che farne. Erano dei nomadi, non dei sedentari, 
e continuarono, irrequieti, a cercare l’azione.
Molti ufficiali di complemento s’erano acquistati i gradi in corsi accelerati poco esigen-
ti, e per meriti di guerra. Studenti, piccoli impiegati, artigiani prima della guerra, erano 
diventati tenenti e capitani, comandanti di plotone, di compagnia, di battaglione.
Chi ha comandato una compagnia in tempo di guerra, può ricominciare, senza sforzo, 
a studiare sui banchi della scuola? Chi ha comandato un battaglione, può rimettersi, 
senza sentirsi umiliato, a fare l’impiegato d’archivio o lo scrivano a 500 lire al mese? 
La vita civile diventava per loro impossibile. Molti si erano abituati ad un ambiente 
superiore a quello in cui avevano vissuto nelle loro famiglie o nei loro impieghi, ché 
l’ufficialità in Italia ricorda molto da vicino quella tedesca. E potevano rientrare nella 
vita normale in stato fallimentare, essi che avevano vinto la guerra? E, inoltre, non ave-
vano essi ogni giorno rischiato la vita? E avrebbero dovuto ora adattarsi umilmente al 
lavoro, alle dipendenze di quanti avevano fatto carriera rimanendo imboscati? Ah no, 
meglio la guerra. Tutti questi «arditi» e ufficiali contribuirono a rendere più acuta la 
crisi politica. Nuclei fluttuanti fra i partiti di estrema sinistra e il nazionalismo, saran-
no, fra poco, con D’Annunzio all’impresa di Fiume e, fallito D’Annunzio, con Mussolini.
Il plebiscito del 1918 aveva fatto di Fiume una città italiana. La Conferenza della Pace 
non fu di questo parere. Gabriele d’Annunzio, poeta ed eroe, con la lira e con la spada 
insorse ribelle.
D’Annunzio ha sempre esercitato una grande influenza sullo spirito della calda gio-
ventù nazionale. Raffinato, egli ha sempre dato, a tutti i suoi gesti, forme estetiche. 
Prima della guerra, perseguitato per debiti, non sapeva a quale santo votarsi. Un altro 
al suo posto, per punto d’onore, si sarebbe facilmente lasciato trascinare a bruciarsi le 
cervella. Ma egli ha saputo sempre dominare i suoi nervi. Ripudiò la patria ingrata e si 
rifugiò in Francia ad Arcachon, e vi visse da principe. Riapparve in Italia nel maggio del 
1915, sempre con apparato principesco, e incitò la gioventù italiana alla guerra.
[...]
Finita la guerra, dove avrebbe egli potuto andare? Anche per lui esisteva il problema 
della smobilitazione e della ripresa della vita civile; aggravato dal fatto che le sue esi-
genze gli imponevano corte sontuosa. La Francia, dopo la guerra, offriva un’ospitalità 
molto meschina. Arcachon non era più possibile. E, in Italia, i suoi creditori lo attende-
vano ancora, implacabili, con cinismo inaudito.
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In questo stato critico D’Annunzio apprese la decisione della Conferenza della Pace 
che negava Fiume all’Italia. Mai uomo fu colto da sdegno maggiore. Debitore, poeta e 
guerriero si fusero in uno: egli decise l’impresa. Il 12 settembre 1919, con un reparto di 
«arditi» e con due battaglioni dell’esercito, occupò Fiume, senza colpo ferire.
[...]
Il governo, impotente in quel periodo a fare di più, ordinò il blocco della città. Il Poeta 
vi si installava da condottiero, arringava il popolo quattro volte al giorno, organizzava 
spedizioni ed atti di pirateria, gettava le basi di una costituzione corporativa; stipulava 
patti misteriosi nei Balcani, nel Giappone e persino nella Russia dei Soviet; inviava 
lunghi messaggi all’Italia, all’Europa, al mondo, in versi e in prosa. E di tanto in tanto 
minacciava una marcia su Roma. [...]
Poco dopo, nel novembre 1919, l’on. Nitti indisse le elezioni generali. D’Annunzio lo 
additò al disprezzo della nazione. Mussolini si schierò contro tutta la democrazia in 
generale e i socialisti in particolare, esaltò Fiume guerriera, e si presentò alle elezioni 
a capo di una lista fascista con un programma rivoluzionario radicale. Le elezioni si 
svolsero ordinatamente e Mussolini riportò solo 4.000 voti. Il favore delle urne fu per i 
socialisti e i democratici cattolici. La situazione interna si fece sempre più torbida. Ogni 
giorno aumentava la disoccupazione, il costo della vita e gli scioperi. L’on. Nitti dovette 
dimettersi nel giugno 1919 [sic, ma in realtà 1920] e gli successe l’on. Giolitti. Il vecchio 
parlamentare, che era stato avverso alla guerra, sembrava il solo capace di dominare 
la situazione politica. Ma due mesi dopo i contrasti fra operai e industriali si acuirono. 
Gli operai esigevano che il salario fosse proporzionato al costo della vita: gli industriali 
si rifiutarono di discutere. Gli operai metallurgici dichiararono l’ostruzionismo e gli in-
dustriali risposero con la serrata. Si era alla guerra. Gli operai occuparono le fabbriche 
e ripresero il lavoro per conto proprio. L’avvenimento produsse grande impressione in 
Italia e in Europa. Era dunque l’Italia alle porte del bolscevismo? Mussolini dichiarò:
«Per me, che le fabbriche appartengano agli operai o agli industriali è indifferente».
L’on. Giolitti non si scompose. Tenne le truppe consegnate nelle caserme e attese. 
Quando operai e industriali non sapevano più in quale modo uscire dalla situazione 
che si era creata, egli intervenne da paciere e compose i dissensi. Gli operai si accon-
tentarono del controllo della produzione e gli industriali rientrarono nelle fabbriche. Il 
bolscevismo italiano era finito. [...]
Forte di questo successo, Giolitti, a dicembre, mandò un Corpo d’Armata e una Divisio-
ne navale contro Fiume. Le trattative per un accordo pacifico erano state infruttuose. 
D’Annunzio aveva giurato di morire come Leonida alle Termopili.
I «legionari» offrirono una resistenza accanita nei posti avanzati e quasi dovunque, 
per quanto inferiori di numero, passarono al contrattacco. Ma quando l’Andrea Doria 
con due cannonate colpi il palazzo del Comando, il Poeta, che vi era rinchiuso, cambiò 
parere e issò bandiera bianca. Cosi fini l’avventura di Fiume. L’Italia si accordò con la 
Jugoslavia e la città fu compresa entro i nostri confini.
I movimenti rivoluzionari non facevano dunque grandi progressi. I comunisti, esigua 
minoranza, si staccarono dal partito socialista. D’Annunzio si chiuse nell’eremo di Gar-
done e v’installò una corte sfarzosa. Ma Mussolini non si arrese al destino. Fece appello 
a tutti i dispersi, d’ogni campo, dichiarò la patria in pericolo e, contro il «bolscevismo», 
offrì i suoi gregari agli industriali e agli agrari. I fasci prosperarono. Dalle vane contese 
verbali, essi passarono presto a spedizioni armate, a saccheggi, a incendi contro le or-
ganizzazioni operaie e contadine. Bersaglio maggiore era il partito socialista. Liberali 
e democratici rimasero spettatori piuttosto soddisfatti. L’on. Giolitti favori l’impresa.
Falliti i tentativi di condurre i socialisti al potere, egli aveva escogitato una manovra: 
armare, eccitare, proteggere lo «squadrismo» fascista e sostenerlo in un’offensiva con-
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tro i socialisti; nelle elezioni generali portarlo con sé e, poi, domare le forze vittoriose 
nel sicuro serraglio dello Stato. Nel primo e nel secondo tempo, la manovra riuscì; fallì 
nell’ultimo. Il fascismo si ribellò al condottiero, disertò la impresa finale e s’impadronì 
dello Stato per proprio conto.
Ecco, in succinto, la storia del fascismo fino alla «marcia su Roma».
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