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Eric John Hobsbawm (1917) è tra i grandi storici del XX-XXI secolo. Di for-
mazione marxista, è autore di innumerevoli quanto importanti libri, da 
Le rivoluzioni borghesi. 1789-1848 (1962), al più recente Il secolo breve (1994), 
al suo ultimo Come cambiare il mondo. Perché riscoprire l’eredità del marxismo 
(2011). Tra le sue prime pubblicazioni vi è anche una Storia sociale del jazz 
(1959), fonte da cui traiamo alcune pagine che ci portano ai giorni delle pri-
me affermazioni di questo genere musicale.

Quando il jazz era definito «storia sincopata 
e contrappuntata dell’impudicizia»
Eric John Hobsbawm

Storia sociale del jazz

Editori Riuniti, Roma, 1982, pp. 93-98.

D a questo enorme sviluppo del pubblico di colore nasce il feno meno che ci ha for-
nito i documenti base del jazz: i dischi «race» (ovvero destinati alla gente di colo-

re). A partire dal 1920, le compagnie discografiche si accorsero che era un buon affare 
mettersi a fabbricare dischi destinati al solo mercato di colore, e dal 1923 in poi diverse 
case hanno metodicamente compilato dei cataloghi «race», per i neri. Fra questi, il più 
famoso è quello della Okeh Company (1923-1935) che comprendeva, insieme a molto 
materiale popolare raro, la maggior parte della produzione del piccolo gruppo iniziale 
di Louis Armstrong.
Grazie al grandissimo sviluppo di questo mercato fra il 1923 e il 1927, si può dire non 
vi sia artista che, sentito da qualcuno dell’indu stria dello spettacolo, non abbia avuto 
la possibilità di fare una o due sedute di incisione fonografica. Alcuni di questi artisti 
della serie «race» – e in particolar modo i pianisti e i cantanti più primitivi – sono oggi 
poco più che semplici nomi, eternati in due o tre dischi di valore artistico incalcolabile: 
Bessie Tucker, Montana Taylor, «Speckled Red», Romeo Nelson, Dobby Bragg, Henry 
Brown. Il jazz strumentale nero non rimase confinato a lungo in questo giro «race», ma 
la produzione ha continuato (ribattezzata rhythm and blues, per non urtare la suscet-
tibilità dei neri) fino ai nostri giorni. Le recenti mode del rock-and-roll e del twist si nu-
trono quasi esclusivamente dei saccheggi effettuati dalla Tin Pan Alley [letteralmente 
“vicolo della padella stagnata”, è il nome dato all’industria musicale newyorkese, che 
tra fine Ottocento e primi Novecento dominava il mercato della musica popolare ame-
ricana, n.d.r.] a piene mani su questi vecchi repertori.
Il jazz autentico, non annacquato, non ebbe grande presa sul pub blico bianco in ge-
nerale, per quanto le tournées nel nord e i dischi della Original Dixieland Jazz Band 
(composta da bianchi) nel 1917 abbiano avuto un enorme anche se temporaneo succes-
so, tanto da servire bene o male come punto di riferimento per contrassegnare l’ini-
zio dell’«età del jazz». Tuttavia, sia la data che l’etichetta traggono in inganno, perché 
l’«età del jazz» era già cominciata, anche se non sotto questo nome, vari anni prima, e 
non si trattava tanto dell’età del jazz quanto della conversione in massa della comune 
musica leggera e della musica da ballo ad una qualche idea che vagamente implicava 
sincopato, ritmo, scherzosi effetti strumentali come l’imita zione degli animali, e cose 
del genere. Questo nuovo linguaggio fu indubbiamente influenzato dal jazz, ma si può 
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tranquillamente affermare che il novantasette per cento di ciò che i bianchi americani 
e europei ascoltavano negli anni fra il 1917 e il 1935 sotto il nome di jazz aveva a che 
fare col jazz tanto quanto i costumi delle majorette delle parate hanno a che fare con 
le divise dell’esercito.
Il trionfo di questo jazz ibrido è di per sé fenomeno tanto impor tante che sarà bene 
osservarlo più da vicino. In primo luogo, fu quasi certamente un effetto del trionfo del 
ballo e specialmente, almeno fra le più giovani generazioni del XX secolo, di un tipo di 
ballo a ritmo veloce. Il classico numero di musica leggera del secolo passato [si intende 
il XIX secolo, n.d.r.], sul quale si basava la fortuna della Tin Pan Alley, era scritto per es-
ser cantato da un solista o da un coro, e si prestava ben poco alla danza, come si può del 
resto capire facilmente provando a ballare le arie di Stephen Foster [1826-1864, autore 
della celeberrima e popolare Oh Susanna, n.d.r.] o il comune repertorio da osteria e da 
barber shop, come Nellie Dean. Ma dal 1910 circa, gli editori cominciarono ad accorgersi 
che nessuna canzone avrebbe avuto probabilità di suc cesso a meno che non fosse bal-
labile. Nel giro di dieci anni, non vi fu canzone che non fosse stata completata con una 
orchestra zione a ritmo cadenzato, le si addicesse o no. […]
Il ragtime e i ritmi del jazz, adatti a trasformare qualsiasi motivo in musica da ballo, 
divennero aiuti preziosissimi. La storia del ballo comune è, come al solito, molto oscu-
ra, e non sappiamo esattamente come e perché si sviluppò la voga della danza da sala 
da ballo, sebbene una qualche traccia si possa incontrare nei suoi aspetti più commer-
ciali e reclamistici: la prima «maratona della danza» orga nizzata da Sid Graumann 
(del Graumann’s chinese theatre a Holly wood) nel 1910; la moda dei «tè danzanti» alla 
vigilia della prima guerra mondiale, moda che fece la fortuna della famosa coppia Irene 
e Vernon Castle; le piccole sale da ballo dei sobborghi americani che, con un biglietto 
d’ingresso di dieci cents, finivano coll’incassare 2.500 dollari la settimana; le danze da 
un penny organizzate nei parchi di Cincinnati nel 1914, ecc. Le sale da ballo in Inghil-
terra si affermarono più tardi: vedi lo Hammersmith palais, che entrò in funzione nel 
1919 con una Original Dixieland Band come complesso stabile. Per nostra fortuna, noi 
non ci dobbiamo occupare più della moda della danza e delle sue origini. Oserei dire 
comunque che quella moda era strettamente connessa col rilassamento delle conven-
zioni sociali dell’età vittoriana, e soprattutto con l’emancipazione della donna.
A ogni modo, la moda della danza suscitò una ricerca continua di ritmi nuovi, più velo-
ci e meno convenzionali, che piano piano relega rono in disparte anche le più resistenti 
danze della fine ‘800 – non escluso il valzer – con i loro eccitanti africanismi o ameri-
canismi, del nord o sud che fossero.
Dal 1900 in poi, l’invenzione di nuove danze ritmiche diventò una vera piccola indu-
stria. La produzione degli anni fra il 1910 e il 1915 – turkeytrot, bunney hug ecc. – creò 
la formula più duratura: il foxtrot [il “trotto della volpe”, nome che ci dice non poco 
sul suo ritmo, n.d.r.]. Si può dire tranquillamente che senza il foxtrot e i suoi derivati 
(lo shimmy, originariamente un’indecenza da Costa dei Barbari, era popolarissimo in 
Europa attorno al 1920), il trionfo del jazz ibrido nella musica leggera sarebbe stato 
impensabile […].
La moda della danza immise automaticamente l’idioma afro-ameri cano nella musica 
leggera […] e quel frenetico entusiasmo per la batteria e per gli assoli di batteria, che 
ogni tanto prende i settori più ingenui del pubblico, già cominciava tra il 1914 e il 1916. 
Il blues si infiltrò nella musica leggera verso il 1912. W.C. Handy pubblicò molte delle 
sue cose mi gliori appunto fra il 1912 e il 1916 (Memphis blues, St. Louis blues, Yellow dog 
blues, Beale street blues), e il 1916 assisté a una vera battaglia fra gli editori di musica 
leggera per la supremazia dei loro rispettivi blues. Pressappoco nel medesimo periodo, 
la parola «jazz» (o «jass», o «jaz») venne adottata come etichetta generica della nuo-
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va musica da ballo, anche perché forse pochissimi sapevano che la parola, nello slang 
africano, indica il rapporto sessuale. La parola fu adottata rapidamente e quasi uni-
versalmente, senza dubbio perché, verso il 1916-1917, non si poteva più assolutamente 
fare a meno di un’etichetta. Non c’era solo la Original Dixieland Jazz Band – che era un 
complesso jazz – ma una schiera di pretendenti al titolo di inventori di «jazz dance» e di 
numeri della Tin Pan Alley del tipo «tutti lo fanno»: Cleopatra had a jazz band, Everybo-
dy’s crazy about that Doggone blues, Mr Jazz himself di lrving Berlin […], tutti del 1917. 
[…] Verso la fine del 1917 anche in Gran Bretagna si erano già formate delle jazz-band.
Questa confusione non fu senza conseguenze anche per il jazz auten tico. Il sassofono 
veniva dai complessi di musica leggera, mentre i suona tori di New Orleans lo conosce-
vano e lo usavano appena. Anche i com plessi straight dei minstrel avevano preso, già 
da tempo, il sassofono dalle bande militari, come quando i Mahara’s Minstrels «in-
gaggiarono a Chica go un quartetto di sassofoni» che «contribuì straordinariamente al 
clima mistico», allorché W.C. Handy cominciò a suonare The holy city come un assolo 
di cornetta. Queste sdolcinature, che del resto dovevano diventare l’etichetta della mu-
sica leggera del tipo sentimentale fra il 1920 e il 1930, erano a quell’epoca il limite del 
sassofono, che entrò nel jazz semplicemente perché era uno strumento che piaceva al 
pub blico: King Oliver, verso il 1920, si lasciò convincere ad introdurne un paio nel suo 
complesso perché un altro gruppo concorrente aveva successo proprio con i sassofo-
ni. Inoltre, il repertorio di musica leg gera dell’immediato dopoguerra fornì un gran 
numero di temi per il repertorio jazzistico degli anni venti, specialmente ai complessi 
bian chi, e stimolò la pubblicazione di moltissimi numeri di jazz straight e di blues. […]
L’aspetto più interessante di questa nuova moda è che, fin dal prin cipio, non fu consi-
derata semplicemente come un’altra espressione, ma gari criticabile, della musica leg-
gera, bensì come un simbolo, un movi mento, insomma, qualcosa di molto importan-
te. I moralisti, natural mente, le dichiararono subito guerra, come al solito con quella 
sublime incapacità di chiarire perfino a loro stessi se erano ostili al jazz solo perché 
legato alla vita dei bassifondi, e a quella delle classi inferiori. Notissimo è l’attacco del 
Times-Picayune di New Orleans, del 20 giu gno 1918: «Perché esiste la musica jass, e di 
conseguenza il jass band? È lo stesso che chiedersi il perché dei romanzi tascabili o del-
la gomma da masticare. Sono tutte manifestazioni di cattivo gusto, un gusto che non 
è stato ancora depurato dalla civiltà. Anzi, ci si potrebbe spingere un po’ più in là e dire 
che la musica jass è la storia sincopata e contrappuntata dell’impudicizia. Come una 
barzelletta sporca, nei primi tempi il jass fu ascoltato dietro porte chiuse e persiane 
abbassate: poi, come tutti i vizi, si fece sempre più ardito, fino a sfidare apertamente 
gli ambienti per bene, dove è stato tollerato a causa della sua singola rità... Il jass offre 
un piacere sensuale più intenso di quello dei valzer viennesi o dei sentimenti raffinati 
e rispettosi del minuetto del XVIII secolo. New Orleans è particolarmente interessata 
al jass, perché da molte parti si afferma che questa specie di vizio musicale è nato nella 
nostra città... Noi non riconosciamo il vanto di questa paternità ma, viste le voci che 
circolano, sta a noi essere gli ultimi ad accettare queste sconcezze nell’ambito di un 
consorzio civile»
«Questo innominabile jazz deve finire!» strillava il Ladies’ home journal nel 1921. E il 
rabbino Stephen T. Wise, con la naturale abilità dei preti in questo genere di afferma-
zioni, proclamava che «quando l’America avrà ritrovata la sua anima, il jazz scompa-
rirà, e non prima; vale a dire, che sarà relegato negli antri oscuri e scarlatti donde è 
venuto, e vi morirà senza essere rimpianto, dopo che l’anima dell’Ame rica sarà risor-
ta». Egualmente sorprendenti furono le proteste dei musicisti conservatori, di cui si 
possono trovare esempi succosi negli archivi del Musicai times.
D’altra parte, l’avanguardia culturale salutò il jazz con grande entu siasmo, ma forse 
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con pari ignoranza, come «la musica dell’età delle macchine, la musica del futuro, la 
forza vivificatrice della giungla pri mitiva» e cosi via; affermazioni fatte dopo avere 
ascoltato orchestre tipo quella di Jack Hilton, che l’autore [Hobsbawm si riferisce a se 
stesso, n.d.r.] ricorda di aver sentito definire tra gli studenti delle scuole secondarie 
centro-europee, fra il 1928 e il 1933, come «la parola definitiva» in fatto di jazz. Un 
esempio caratteristico, anche se tardivo, di queste confuse fantasticherie lo si può tro-
vare in un articolo intitolato Il cuore del jazz (Le jazz hot, n. 23, 1938) di un certo J. H. 
Levesque, che cita Bergson, Stravinskij, Valéry, Minkowsky, Blaise Cendrars, Roupnel, 
Tommaso d’Aquino, Apollinaire e Lecomte de Nouy, e afferma che il jazz esprime l’in-
tensità della vita, così come essa è riconoscibile in ogni altro campo in cui «la vita si 
manifesti potentemente e liberamente».
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