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Fernand Braudel (1902-1985), direttore dell’École des Annales negli Cin-
quanta e Sessanta, è tra i più grandi storici che hanno operato nel XX seco-
lo. Lo studio della storia è da lui «visto come connessione di tre movimenti 
diversi: la storia di lento svolgimento e di lente trasformazioni, secolari o 
addirittura millenarie; la storia ritmata in cicli più brevi, ma pur sempre 
pluridecennali; e infine la storia secondo la dimensione dell’individuo». Dal 
suo Civiltà e Imperi nel Mediterraneo nell’età di Filippo II – il testo che nel 1949 
ha dato concretezza a questa interpretazione della storia – traiamo una 
pagina dedicata ai grandi problemi che attanagliano l’impero di Filippo II.

L’impero di Filippo II
F. Braudel

Civiltà e Imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II

Einaudi, Torino, 1993, pp. 711-714.

N ella seconda metà del secolo XVI, all’opera di Carlo V seguì quella di Filippo II, an-
che lui signore di un impero, ma quanto diverso! Libe rato dall’eredità del grande 

imperatore negli anni cruciali 1558-59, que sto impero è persino più vasto, più coeren-
te, più solido di quello di Carlo V, ma meno impegnato in Europa, più esclusivamente 
incentrato sulla Spagna e ricondotto verso l’Oceano. Di un impero, ha la sostanza, l’e-
stensione, le realtà disparate, le ricchezze, sebbene il suo sovrano non possieda il titolo 
prestigioso che avrebbe compendiati e quasi incoronati gli innumerevoli titoli portati 
da Filippo II. Il figlio di Carlo V fu esclu so, sa Dio dopo quali esitazioni, dalla successio-
ne imperiale [l’abdicazione di Carlo V, avvenuta nel 1556, assegnò a Filippo la penisola 
iberica, i domini italiani, i Paesi Bassi e le colonie americane; a Ferdinando, fratello 
di Carlo V, andarono invece i possedimenti tedeschi e, conseguentemente, il titolo di 
imperatore del Sacro Romano Impero] che, in via di principio, ma in via di principio 
soltanto, gli era stata riservata ad Au gusta nel 1551. Ed egli sentì dolorosamente la 
mancanza del titolo im periale, se non altro nel conflitto di precedenza con gli amba-
sciatori fran cesi alla corte di Roma, in quel teatro di capitale importanza cui guarda-
vano tutti gli occhi. Perciò, nel 1562, il Re Prudente [epiteto con cui veniva indicato 
Filippo II, n.d.r.] pensò di brigare per la corona imperiale. Nel gennaio 1563 corse voce 
che sarebbe stato proclamato imperatore delle Indie. La stessa voce nell’aprile 1563, 
quando si trattò, si disse, di proclamare Filippo «re delle Indie e del Nuovo Mondo». Le 
dicerie continuarono l’anno dopo, nel gennaio 1564, quando si parlò nuovamente di un 
imperatore delle Indie. Una ventina d’anni dopo, nel 1583, a Venezia circolava la voce 
che Filippo II bri gasse nuovamente per il famoso titolo. «Sire – scriveva l’ambasciatore 
di Francia a Enrico III – ho appreso da questi signori che il cardinale di Granvelle [al 
servizio di Filippo II, nonostante la sua origine francese, ebbe molti importanti inca-
richi politici: governatore dei Paesi Bassi, viceré di Napoli etc., n.d.r.] verrà a Roma nel 
prossimo settembre, per far dare al suo si gnore il titolo d’imperatore»
Ciarle veneziane? […] Non si creda che si trattasse di semplici politiche di vanità. In un 
secolo che si nutriva di prestigio e sacrificava alle apparen ze, una guerra implacabile 
per la precedenza opponeva gli ambasciatori del Re Cristianissimo [il re di Francia, 
n.d.r.] agli ambasciatori del Re Cattolico [il re di Spagna, n.d.r.]. Per metter fine a questa 
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guerra irritante e senza risultato, Filippo II propose nel 1560 all’imperatore di nomi-
nare un ambasciatore comune al concilio di Trento. Non essendo imperatore, Filippo 
II perdette sul piano onorifico delle apparenze quel primo rango che innegabilmente 
gli spettava nella Cristianità, e che nessuno aveva potuto disputare a Carlo V o ai suoi 
rap presentanti.
Il carattere essenziale dell’impero di Filippo Il è il suo carattere spa gnuolo: anzi, per 
meglio dire, castigliano. Aspetto che non sfuggì ai contemporanei, amici o avversari 
che fossero, del Re Prudente: essi lo ve devano quasi immobile, come un ragno al centro 
della sua tela. Ma, se dopo il settembre 1559 dopo il ritorno dalle Fiandre, Filippo non 
lasciò più la Penisola Iberica, fu soltanto, da parte sua, passione, preferenza de cisa a fa-
vore della Spagna, o non fu anche, e largamente, necessità? Noi abbiamo visto gli stati 
dell’impero di Carlo V rifiutarsi, l’uno dopo l’al tro, senza dire una parola, di alimenta-
re e di pagare le spese della sua po litica. Tutti questi deficit finanziari facevano della 
Sicilia, di Napoli, di Milano, poi degli stessi Paesi Bassi, altrettanti paesi a rimorchio e 
luoghi di soggiorno impossibili per il sovrano. Filippo II ne fece la personale esperienza 
nei Paesi Bassi dal 1555 al 1559: dové vivere soltanto con gli aiuti di denaro provenienti 
di Spagna o sulla speranza del loro arrivo. Ora, per il sovrano diventava difficile ot-
tenere questi aiuti senza abitare nel paese dov’erano organizzati. Il ripiegamento di 
Filippo II verso la Spagna fu un necessario ripiegamento verso l’argento americano. 
L’er rore, supposto che ci sia stato, consistette nel non essere andato quanto più lontano 
possibile incontro a quell’argento, sino all’Atlantico, a Sivi glia o più tardi, a Lisbona. Fu 
l’attrattiva dell’Europa, la necessità di sapere meglio e più presto ciò che accadeva nel 
grande alveare ronzante, a trattenere il re al centro geometrico della penisola, in quella 
tebaide di Castiglia dove, del resto, egli stava istintivamente volentieri?
Il fatto che il centro della ragnatela sia stato nella Spagna provocò da solo molte con-
seguenze. In primo luogo, un affetto crescente, cieco delle masse spagnuole verso il 
re rimasto tra loro. Dai Castigliani, Filippo II fu amato quanto Carlo V dalle buone 
popolazioni dei Paesi Bassi. Ne sca turì inoltre una prevalenza logica degli uomini, degli 
interessi e delle passioni della Penisola Iberica: di quegli uomini duri, altezzosi, grandi 
signori intransigenti, che la Castiglia fabbricava e che Filippo II impie gava all’estero, 
mentre all’interno, per il disbrigo degli affari e le neces sità burocratiche aveva una 
predilezione spiccata per la gente del popolo… In un impero dislocato in patrie diverse, 
Carlo V vagabondava per necessità di cose: doveva girare intorno alla Francia ostile per 
portare di volta in volta ai suoi regni il calore della propria presenza. L’immobilità di Fi-
lippo II favorì la pesantezza di un’ammini-strazione sedentaria, i cui bagagli non erano 
più alleggeriti dalle necessità dei viaggi. Il fiotto di carta scorreva più copioso che mai. 
Le differenti parti dell’impero passarono così, impercettibilmente, alla condizione di 
paesi di seconda linea e la Spagna a quella di metropoli: l’evoluzione appare evidente 
nelle province italiane. L’astio contro lo Spagnuolo si affermò un po’ dappertutto. Era 
un segno dei tempi, l’annunzio di tempeste.
Che Filippo II non abbia avuto il senso vivissimo di questi cambia menti, che si sia 
creduto il continuatore della politica di Carlo V, il suo discepolo, è verissimo; anzi il 
discepolo conservò troppe cose delle lezioni ricevute, ebbe troppo presenti alla mente 
i precedenti degli affari su cui doveva prendere decisioni risolutive, aiutato da coloro 
che gli sta vano intorno, il duca d’Alba o il cardinale di Granvelle, lo straordinario cata-
logo, l’archivio vivente della defunta politica imperiale. E, indub biamente, Filippo II si 
trovò spesso in condizioni analoghe, o che sembravano analoghe, a quelle conosciute 
dall’imperatore. Così, perché egli, signore dei Paesi Bassi come Carlo V, non avrebbe 
trattato con riguardo l’Inghilterra indispensabile alla sicurezza di quel crocicchio del 
Nord? E ancora, perché egli, carico di stati come già il padre, non sarebbe stato come 
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lui prudente e temporeggiatore, intento a orchestrare quelle storie lontane, mai bene 
accordate?
Eppure, le circostanze esigevano cambiamenti radicali. Del passato sopravvivevano 
solo gli scenari. La grande, troppo grande politica di Carlo V era condannata, brutal-
mente liquidata, prima ancora della pace del 1559, dal disastro finanziario del 1557, 
all’inizio del regno di Filippo II. Bisognò allora riparare, ricostruire, rimettere tutto 
in moto. Nella sua corsa ansante, Carlo V mai aveva conosciuto simili colpi di freno: 
il po tente ritorno alla pace dei primi anni di regno di Filippo II fu un po’ il sintomo di 
una nuova debolezza. La grande politica si risvegliò soltanto più tardi, per le passioni 
del sovrano più che sotto l’impulso delle circo stanze. Si era messo a poco a poco in 
moto, guadagnando continuamente terreno, quel poderoso movimento della riforma 
cattolica, che noi chia miamo abusivamente la «Controriforma». Nato da una serie di 
sforzi e di lenti preparativi, potente dopo il 1560, e in quell’epoca già capace di piegare 
la politica del Re Prudente, esso esplose con brutalità di fronte al Nord protestante nel 
1580. Fu tale movimento a spingere la Spagna a intervenire nelle grandi lotte della 
fine del regno di Filippo II, che fecero di lui il campione del cattolicesimo, il difensore 
della fede. Qui, le pas sioni religiose lo sostennero molto più che nella crociata contro i 
Turchi: quella guerra impegnata controvoglia in Mediterraneo e di cui Lepanto sembra 
non sia stata che un episodio.
Altro fattore di questa grande politica: dopo il 1580 gli arrivi di me talli preziosi dal 
Nuovo Mondo raggiunsero proporzioni sino allora sco nosciute. Granvelle poté allora 
trasferirsi alla corte di Spagna: il mo mento gli era singolarmente propizio. Ammettia-
mo però che l’imperiali smo della fine del regno non sia stato creato dalla sua sola pre-
senza. Ve ramente, la grande guerra successiva al 1580 mirò alla dominazione dell’O-
ceano Atlantico, diventato il centro del globo. Si trattava di sapere se l’Oceano sarebbe 
appartenuto alla Riforma o agli Spagnuoli, ai popoli Nordici o agli Iberici, perché ormai 
si trattava proprio dell’Atlantico. L’Impero spagnuolo piegò verso ovest, in direzione 
dell’immenso campo di battaglia, con tutto il denaro, le armi, i vascelli, i bagagli e 
le idee poli tiche. Nello stesso momento, gli Osmanli volgevano decisamente le spal le 
al Mediterraneo per impegnarsi nelle lotte asiatiche... Ecco ciò che ci ricorderebbe, se 
ce ne fosse bisogno, che i due grandi imperi del Mediter raneo vivevano col medesimo 
ritmo e che il Mare Interno, almeno nei venti ultimi anni del secolo, non costituì più 
il centro delle loro ambizio ni e cupidige. Nel Mediterraneo, non suonò più presto che 
altrove l’ora del ripiegamento degli imperi?
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