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Geoffrey Parker (1943), storico inglese docente presso la Ohio State Uni-
versity, si occupa di storia militare dell’età moderna e in particolare della 
Spagna di Filippo II. Dal suo Un solo re, un solo impero. Filippo II di Spagna, 
traiamo alcune pagine che ci offrono un ritratto del re spagnolo (in parte 
diverso da quello presentatoci da Fernand Braudel nel brano precedente), in 
cui hanno ampio spazio sia il contesto politico dell’epoca, sia alcuni aspetti 
della psicologia del sovrano. Questi in particolare è definito da Parker come 
«uomo di principi rigidi», poco incline a mutar parere anche di fronte a dati 
che oggettivamente avrebbero dovuto indurlo ad «alternative possibili».

Filippo II, re di Spagna: il contesto internazionale  
e la psicologia del sovrano
G. Parker

Un solo re, un solo impero. Filippo II di Spagna

il Mulino, Bologna, 1985, pp. 245-249.

F ilippo II fu quel personaggio eroico quale parve ai cat tolici del suo tempo? E cioè fu 
un sovrano il cui potere non conobbe limiti o quasi e i cui pen sieri erano inscruta-

bili? Oppure fu il debil con poder […] vale a dire […] un debole investito di somma autori-
tà, una persona di intelligenza mediocre, sempre ansioso di non poter es sere all’altezza 
del padre? E chiaro che questa nostra biografia ha lasciato da parte la tesi “eroica”, ma 
in certa misura questo era inevitabile. «Gli archivi e i documenti sono la memo ria del 
passato» ebbe a scrivere una volta Filippo II e, considerata la mole delle sue carte giun te 
fino a noi, non sorprende che il re sembri oggi meno inscrutabile e meno superumano 
di quanto apparisse un tempo. Durante i cinquantacinque anni in cui fu investito del 
potere (e per più di quarant’anni si trattò del potere supremo) e fu responsabile del più 
vasto impe ro che il mondo avesse mai conosciuto, Filippo si trovò implicato in molte 
tragedie e in mol te crisi. E poiché in tali frangenti egli preferì affidare alla carta i suoi 
pensieri, spesso ci ap pare incerto, esitante e perplesso.
Bisogna, tuttavia, tenere conto che il secondo Cinquecento fu tutto un periodo di sovra-
ni esi tanti e che non sapevano che linea tenere. Fu quello un tempo in cui la situazione 
politica co nobbe un’inconsueta complessità e questo a causa della lotta tra la Chiesa 
romana in ripre sa e i suoi avversari protestanti. La religione ebbe una parte cruciale 
nell’unica rivolta riusci ta contro Carlo V (la ribellione dei principi tedeschi nel 1552) 
e nell’unica ribellione riuscita contro Filippo II (la rivolta dei Paesi Bassi nel 1572). Il 
protestantesimo era rapidamente di ventato un problema politico di massima gravità. 
Verso il 1570 quasi metà della popolazio ne europea aveva ripudiato l’autorità del papa e 
sebbene la Chiesa cattolica nel cinquanten nio successivo avesse una forte ripresa, resta 
il fatto che i Riformatori erano riusciti a creare divisioni di fondo che attraversavano 
tutte le frontiere e portarono tanti nella condizione di dibattersi tra due lealtà diverse 
(quella politica e quella religiosa). Durante le guerre d’Olan da, durate quasi ottant’anni 
[1572-1648, n.d.r.], ci furono Tedeschi che combatterono contro altri Tedeschi, In glesi 
che combatterono altri Inglesi e abitanti dei Paesi Bassi che andarono contro loro com-
patrioti perché in quella lotta ci si schierò in base alla confessione religiosa e non in 
base al principio di nazionalità. Lo stesso accadde nelle “guerre di religione” che dila-
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niarono la Fran cia, e nella Guerra dei Trent’anni. Tutti questi conflitti mandarono all’a-
ria quell’embrionale equilibrio di potenza che in Europa si era manifestato nella prima 
metà del Cinquecento. Infatti, dopo gli anni Cinquanta del secolo, non ci fu potenza 
protestante (come, ad esem pio, l’Inghilterra) che fosse disposta a stringere un’alleanza 
permanente con uno stato cat tolico (per esempio con la Francia o con la Spagna). La po-
litica europea fu in preda all’insta bilità; le formule, le usanze e le alleanze di un tempo 
ormai non erano più possibili. L’intran sigenza in materia religiosa escluse il compro-
messo, impedì un atteggiamento coerente e, fi no a quando l’intensità dei sentimenti 
religiosi non cominciò a scemare, come avvenne a metà del Seicento, diede luogo ad un 
sistema di relazioni internazionali nel quale nessun uomo di stato poté avere la meglio 
per lungo tempo. Né l’incoerenza opportunistica, come fu quella di Elisabetta d’Inghil-
terra o di Caterina de’ Medici, né la intransigenza dolorosa sui principi, quale tentò 
di praticare Filippo II, poterono avere il sopravvento di quel magma oltremodo fluido 
che erano allora le relazioni internazionali. È stato osservato – e ci si è anche un po’ 
sorpresi della cosa – che el Rey Prudente non ebbe “schemi” prestabiliti ossia non eb be 
in politica estera obiettivi prefissati. Ma questo avvenne certamente perché, data la 
estre ma variabilità della situazione politica nel secondo Cinquecento, nessuno schema 
predispo sto avrebbe presumibilmente potuto essere applicato. Nessuno dei maggiori 
responsabili della politica poté allora vantarsi di successi incondizionati e nessuno di 
essi conseguì mai quello che si era proposto.
Ma tutto considerato, si direbbe che Filippo II rimanesse più di ogni altro capo di stato 
al di sotto degli obiettivi che gli stavano a cuore. Accanto alla “sottomissione dell’A-
merica” e alla conquista del Portogallo e delle Filippine, che furono successi notevoli, 
bisogna porre la rivolta dei Paesi Bassi, la Spagna ridotta allo stremo delle sue forze, la 
perdita di quasi tutti i possessi nordafricani a vantaggio dell’islam, la disfatta dell’Ar-
mada e il trionfo in Francia di Enrico IV.
Tutti questi gravi scacchi furono subiti dal re più o meno per la stessa ragione: il re 
aveva adottato una politica ambiziosa e intransigente che poi si dimostrò sempre più 
inattuabile e, tuttavia, non venne mai mutata anche quando era chiaro che la partita 
era già perduta. Infatti, era possibile nel 1559 raggiungere la pace con il Sultano e la 
pace in quel momento avrebbe fatto rimanere il Mediterraneo un “lago cristiano”, ma 
il re interruppe di proposito le trattative. E quando poi nel 1577 si giunse finalmente 
ad un accordo, la potenza mussulmana in Occidente era diventata molto più presente, 
poiché includeva nella sua sfera il Ma rocco, il Sudan e la costa atlantica dell’Africa Oc-
cidentale. Analogamente, nei Paesi Bassi un compromesso con i “ribelli” era possibile 
nel 1575, nel 1577, nel 1579 e ancora nel 1589 e se fosse stato concluso avrebbe mantenu-
to intatto il retaggio di Filippo II e la preponderan za spagnola sarebbe così stata inat-
taccabile. L’impero asburgico, infatti, se avesse compreso nel suo ambito anche i Paesi 
Bassi, sarebbe rimasto invincibile nel Seicento come lo sareb be stato quello britannico 
nell’Ottocento, qualora fosse riuscito a conservare le colonie ame ricane.
Il fatto che Filippo II non riuscì a risolvere i problemi che dovette affrontare nei Paesi 
Bassi e nel Mediterraneo costituì in larga parte una colpa soltanto sua. Ma per darci 
ragione del mo do di agire del re, dobbiamo prestare grande attenzione alla sua psico-
logia. Nel 1574 un agente inglese che operava ne Paesi Bassi osservò che «l’orgoglio del 
regime spagnolo e la causa religiosa» costituivano «l’ostacolo principale al raggiungi-
mento di un accordo accettabile». In Filippo si era radicata la convinzione che mai si 
dovesse trattare con degli eretici (o con i mussulmani) ed il re era parimenti persuaso 
che mai si dovesse venire a patti con dei ribelli. Il suo obiettivo fu, invece, quello di una 
vittoria su tutta la linea e cioè tale da dargli la possibilità di dettare le proprie condi-
zioni (che potevano poi essere quanto mai miti, come si vide nel 1591 all’indomani del 
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soffocamento della rivolta aragonese). Sebbene siano state proposte giustificazioni più 
sottili per spiegare l’avversione di Filippo II al compromesso, è certo che al fondo esse 
si alimentarono tutte di una certa tendenza all’idealizzazione. In real tà, Filippo II non 
fu un “debole fornito di sommo potere”: egli fu un uomo di principi rigidi, fornito di 
sommo potere. Soltanto quando la politica che gli imponevano i suoi principi si ri velò 
impossibile (questo fu il caso della rivolta olandese) oppure quando i suoi principi furo-
no infranti […] il re si palesò vera mente debole. Infatti, se non poteva attenersi ai suoi 
principi, allora pareva smarrito. Forse lo zelo religioso lo portò a innalzare i suoi prin-
cipi oltre ogni senso comune, ma questo non lo rese debole, bensì soltanto inflessibile. 
Ma va detto che la ferma adesione che ebbe ai pro pri principi non fu ribadita soltanto 
dal sentimento religioso: egli aveva nel suo intimo il ti more di sembrare un debole. Il 
re rifuggì sempre come cosa disdicevole il mutare idea alla faccia del mondo e una volta 
che aveva preso una decisione era ben raro il caso che si la sciasse persuadere a scostar-
sene. Anzi, si direbbe che si irrigidisse di fronte alla alternative possibili, diventando 
così meno obiettivo nel giudizio dei dati che gli erano presentati e cer cando di “rein-
terpretarli” in modo partigiano e fazioso sì da renderli consonanti con quanto aveva 
prima deliberato. La sua condotta durante la spedizione dell’Armada nel 1588 ci offre 
un esempio eloquente in merito: il re e il Medina Simonia videro gli stessi fatti sotto 
una lu ce del tutto diversa ed entrambi cercarono di distorcere i fatti sì che servissero di 
conforto al loro modo di vedere le cose.
Si è sostenuto che la lontananza del re dagli avamposti del suo Impero è alla base della 
singolare intransigenza che fu tipica di Filippo. E si è opinato che il re paventasse di 
dover an nullare un ordine già dato, nella convinzione che un contrordine avrebbe po-
tuto creare con fusione e caos sul teatro dove si svolgevano i fatti. Tuttavia, questa non 
può essere una spie gazione del tutto soddisfacente perché il modo in cui il re trattò il 
caso Perez e cioè un caso capitatogli, per così dire, alla porta di casa, fu improntato 
esattamente alla stessa riluttanza a mutare indirizzo fino all’ultimissimo momento. 
Né ugualmente convince l’ipotesi che Fi lippo si rifiutava a troncare un certo tipo di 
politica quando questa incontrava difficoltà per ché convinto di fare la volontà di Dio. Il 
fatto è che la stessa ostinazione egli la applicò ad al tre faccende con le quali il servizio di 
Dio non aveva nulla a che fare, almeno direttamente. Insomma lo zelo per la religione 
non fece che rafforzare quella che era l’indole del sovrano.
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