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Nel seguente brano, lo storico Moshe Lewin descrive il mondo tradizionale 
del contadino russo (mužik) e la sua atavica ostilità contro ogni forma di 
controllo statale. La rivoluzione del 1917 alimentò grandi speranze di eman-
cipazione fra le masse contadine, come pure il limitato sviluppo produttivo 
registratosi negli anni Venti con la Nep (Nuova politica economica). Ma alla 
fine di quel decennio il regime staliniano avviò la grande collettivizzazione 
delle terre, portandola a compimento in breve tempo. Ciò avvenne al prez-
zo di immani sofferenze e attraverso una vera e propria guerra contro le 
diffuse resistenze contadine.

La collettivizzazione e le onde lunghe della storia russa
M. Lewin

Storia sociale dello stalinismo

Einaudi, Torino, 1988, pp. 309-315.

Il «mužik» e la sua religione
I contadini, da cui ancora nel 1929 era costituita la stragrande maggioranza della po-
polazione russa, e i loro rapporti con lo stato – o, meglio, lo scontro violento tra i due 
e le prolungate ostilità che ne seguirono – giocarono un ruolo cruciale nella determi-
nazione della fase stalinista del sistema sovietico, delle sue caratteristiche così come 
della sua ideologia.
Per secoli le campagne russe avevano presentato caratteristiche proprie di un sistema 
sociale a sé stante, separato dal resto della società, e negli anni della Nep le cose sta-
vano ancora in questo modo. La rivoluzione e poi le politiche seguite negli anni venti 
avevano probabilmente dato a molti contadini la sensazione di attraversare una fase di 
promozione sociale. Milioni di essi divennero choziaeva, e cioè produttori indipenden-
ti, uomini rispettati e che si sentivano degni di rispetto, membri della loro comunità, 
benché fossero spesso, se non nella stragrande maggioranza dei casi, ancora molto po-
veri. Questo processo aveva almeno temporaneamente rafforzato i tratti peculiari che 
facevano del mondo rurale russo un sistema a sé stante, dotato di potenti meccanismi 
di autoriproduzione, ed estremamente conservatore. I pilastri su cui questo sistema si 
reggeva erano nell’ordine: 1) il podere famigliare come unità produttiva fondamentale; 
2) le piccole dimensioni dell’attività agricola, e 3) la vita di villaggio, con le sue ancora 
vitali e più o meno sviluppate istituzioni comunitarie come cornice generale della vita 
delle singole unità produttive famigliari.
[…]
Il mondo morale dei contadini, che la loro religione esprimeva, era influenzato dalla loro 
vita comunitaria, che generava valori sociali in cui l’accento era posto sulla pietà e l’u-
miltà; respingeva l’imposizione di dogmi, e, più in particolare, tendeva a rifiutare ogni 
gerarchia, tanto ecclesiastica quanto secolare – e quindi ogni burocrazia. Tradizional-
mente, le masse popolari russe erano escluse da ogni partecipazione al governo, e anche 
nei periodi in cui vennero garantiti alcuni diritti alla popolazione, i contadini rimasero 
al di fuori del mondo della politica, mantenendo un atteggiamento apolitico, e tuttavia 
sospettoso, quando non ostile, nei riguardi dello stato, dei suoi impiegati come dei suoi 
apparati coercitivi. Da questo punto di vista – ce ne erano naturalmente altri – il contadi-
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no era e rimaneva un «anarchico». Vale la pena di soffermarsi a riflettere su un’interes-
sante affermazione di Pascal [storico e slavista francese, studioso delle strutture profon-
de della società russa]: «Non bisognerebbe mai dimenticare che la rivoluzione del 1917 fu 
vissuta, dai soldati e i contadini che ne furono i protagonisti, come un moto di indigna-
zione cristiana contro lo stato», parole che contengono più di un briciolo di verità. Stato e 
rivoluzione, il testo in cui Lenin, sotto l’ispirazione della sua vena anarchica, espresse la 
speranza che lo stato avrebbe cominciato ad estinguersi non appena il potere fosse stato 
saldamente nelle mani del proletariato (una speranza per di più accompagnata dal rico-
noscimento della legittimità dell’aspirazione contadina alla terra), faceva probabilmente 
appello al senso di giustizia sociale, e agli spontanei sentimenti antistatali delle masse 
rurali. Come ormai tutti sappiamo fin troppo bene, il guaio fu che sin dai primi passi 
compiuti dopo la rivoluzione, e soprattutto durante la guerra civile, i rivoluzionari stessi 
si impegnarono in una vasta opera di costruzione statale, caratterizzata da burocrazia, 
coercizione e tutta la restante, usuale bardatura statale. L’interludio della Nep rappre-
sentò la promessa che qualche compromesso fosse possibile, ma con il lancio dall’alto 
dell’offensiva stalinista la costruzione dello stato riprese a camminare a passi da gigan-
te. Essa fu portata avanti nel pieno di uno scontro violento coi contadini, anzi nel corso 
di una vera e propria guerra condotta contro di loro, e questo orientamento anti-muz’ik 
delle politiche staliniste influenzò, o meglio viziò profondamente il carattere del nuovo 
stato. Come vedremo, esso contribuì in maniera significativa e per più di una via alla 
nascita del peculiare clima spirituale «bizantino» che caratterizzò l’autocrazia stalinista.
Per lo stato e i suoi ideologhi la resistenza opposta dai contadini all’ingresso immedia-
to nei kolchozy [aziende agricole collettive], alla trasformazione «socialista», non era 
altro – come venne ufficialmente proclamato – che un’espressione della loro natura 
piccolo-borghese, che univa la brama per la proprietà all’indisciplina, l’incapacità a 
cooperare in grandi organizzazioni ad una mentalità da commercianti, e conteneva in 
sé i germi per la riproduzione del capitalismo.
Queste tesi scaturivano da un’analisi che lasciava, a dir poco, molto a desiderare. Il 
suo ruolo più importante era quello di fornire un’ideologia che giustificasse l’impiego 
di metodi coercitivi nella lotta contro l’essenza «socialmente aliena» dei contadini, o 
di qualunque altra classe o gruppo sociale che non si conformasse ai voleri del parti-
to. I bolscevichi furono un partito squisitamente urbano, ignorante delle realtà delle 
campagne e poco propenso a mostrare pazienza verso le masse che vi risiedevano, così 
arretrate e tradizionaliste. Avessero capito meglio i contadini, avrebbero forse potuto 
scoprire – come infatti scoprirono alcuni di loro, e altri movimenti rivoluzionari che 
trovarono la loro base nelle campagne provarono ampiamente in seguito – che, mal-
grado ignoranza e conservatorismo, i contadini non erano affatto semplici veicoli del 
capitalismo e potevano mostrare grande interesse alla partecipazione in importanti 
esperimenti cooperativi, nonché al cambiamento.
Ma come stavano le cose in Russia, con uno stato teso a imporre nuovi modi di vita 
e di produzione e un oceano contadino che cercava di preservare a tutti i costi le sue 
tradizioni, lo scontro che ebbe luogo si trasformò in una vera e propria lotta tra due 
civiltà, quasi tra due nazioni, profondamente diverse per modi di produzione e di orga-
nizzazione, per Weltanschauung e per religione (l’una ostinatamente religiosa, e l’altra 
altrettanto ostinatamente antireligiosa).
[…]

I kolchozy, ovvero la sottomissione dei contadini «al razionamento»
I kolchozy, una pretesa forma superiore di produzione e organizzazione sociale, por-
tarono ai contadini in primo luogo quello che i contadini maggiormente temevano: 
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una burocratizzazione integrale, o, più precisamente, una statizzazione penosamente 
avvertita dai contadini stessi come un gigantesco passo indietro, una perdita di posi-
zione e dignità sociale. Un giorno essi si erano sentiti, a casa loro, i padroni di se stessi 
(chozjain); ora sentivano di essere stati, contro la loro volontà, asserviti allo stato. La 
dittatura spiegò ogni suo potere e ogni sua forza – con meno non sarebbe riuscita a 
condurre in porto l’operazione desiderata – per insegnare ai contadini la severa lezione 
che il primo «comandamento» del loro nuovo decalogo consisteva nel consegnare una 
parte enorme della loro produzione allo stato, senza riceverne in cambio un compenso 
adeguato. Allo stesso tempo, anche lo stato era talmente poco propenso a fidarsi della 
nuova e più «alta» forma di organizzazione da lui creata nelle campagne da toglier-
le il controllo sui principali mezzi di produzione, che furono sequestrati ai kolchozy 
e affidati a speciali organizzazioni statali. Istruzioni dettagliate e piani dall’alto; una 
continua interferenza negli affari dei kolchozy da parte dei più svariati organi statali; 
lo strapotere delle amministrazioni diedero il loro contributo alla nascita di questo 
peculiare socialismo senza contadini, di un sistema profondamente anti-mujik, che 
trasformò i contadini in una classe senza diritti, di fatto e persino legalmente discri-
minata, e li respinse verso quel gradino più basso della scala sociale che essi avevano 
tradizionalmente occupato in Russia. Sentendosi in trappola, sfruttati e ingannati i 
contadini risposero con le loro armi vecchie di secoli: ormai, «gli abusi di forza dei 
signori non avevano più altri contrappesi – in realtà, spesso assai efficaci – che la me-
ravigliosa capacità d’inerzia della massa rurale e il disordine delle loro amministra-
zioni». Sono parole che Marc Bloch, il grande storico della società medievale, ha usato 
per descrivere la situazione nei feudi di secoli lontani, ma che, almeno nel caso russo, 
si attagliano altrettanto bene al nostro. La resistenza passiva dei contadini esacerbò 
le loro relazioni con lo stato, facendone infuriare ancora di più il gruppo dirigente, 
che rispose aumentando vieppiù le dosi della medicina già somministrata alle campa-
gne: più controlli, più pressioni, più terrore. Si arrivò ad una vera e propria lotta senza 
quartiere, che ruotava intorno al bene strategico per eccellenza, il grano. Il ristagno, a 
dir poco, della produzione agricola fu il pesante tributo sacrificato a questa battaglia. 
I contadini escogitarono e fecero ricorso a mille sotterfugi pur di conservare almeno 
parte del loro prodotto; serbarono i loro sforzi per il piccolissimo appezzamento priva-
to che gli era stato lasciato, e cercarono in ogni modo di fare il meno possibile per il kol-
choz. Dopo tutto, quel piccolo appezzamento era tutto ciò su cui potevano contare per 
assicurare un sia pur minimo ammontare di cibo alle loro famiglie, dato che il lavoro 
per il kolchoz, contrariamente a quanto avveniva per quello prestato dagli operai nelle 
fabbriche, era retribuito solo con ciò che rimaneva dopo che lo stato aveva prelevato le 
quantità stabilite, e produceva quindi un reddito non garantito, da cui era impossibile 
sentirsi stimolati al lavoro.
La statizzazione senza la garanzia del reddito; una forma più alta che non elevava né le 
rese né il tenore di vita; un sistema collettivistico che non riusciva a nutrire i contadini 
e li costringeva a fare ricorso per sopravvivere ai minuscoli appezzamenti privati, fu-
rono i risultati dell’imposizione di forme teoricamente più avanzate a una popolazione 
che non era pronta ad accoglierle. L’enorme settore agricolo, coi suoi kolchozy, i suoi 
sovchozy [aziende agricole statali], le sue stazioni di macchine e trattori (Mts), i suoi 
innumerevoli ma infidi contadini, divenne una pesante palla al piede del regime, il più 
debole, perché instabile ed economicamente inefficiente, tra i pilastri delle sue fonda-
menta. La funzione assunta dallo stato, spremere le campagne senza incoraggiarne lo 
sviluppo, produsse col tempo un’impressionante macchina repressiva con gli artigli 
rivolti contro quella che rimaneva la stragrande maggioranza della popolazione del 
paese. […]
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Ecco perché, come abbiamo già detto, i contadini, cui era stata promessa un’inclusione 
organica nel nuovo sistema, si ritrovarono invece in una posizione discriminata, di ve-
ra e propria inferiorità sociale. Li si lasciò continuare ad esistere come una classe e una 
civiltà a parte, colme, come sempre, di odio e sfiducia per uno stato i cui rappresentan-
ti ricambiavano di cuore questi sentimenti. Nessuna sorpresa, quindi, se almeno sul 
medio periodo questa cosiddetta collettivizzazione finì coll’approfondire, invece che 
col colmare, l’abisso che tradizionalmente separava le «due nazioni», quella ufficiale, 
di cui facevano parte i ceti dominanti e parte delle persone che avevano bene o male 
ricevuto un’istruzione, e l’altra, composta sostanzialmente di contadini.
Ciò nonostante, in tempi di grande tragedia nazionale il contadino si sarebbe schierato, 
come aveva sempre fatto – anche quando era un servo -, a difesa del suo paese, e questo 
malgrado la superiorità del nemico e l’inettitudine dei suoi comandanti. Ma Stalin non 
era del tutto sicuro della sua fedeltà. Secondo le sue teorie, secondo la misera ideologia 
ufficiale, non era questo quello che ci si sarebbe dovuti aspettare da un muz’ik.
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