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Prefazione

I rumore bianco ¢ costituito idealmente da tutte le
frequenze acustiche, percio si puo dire che contenga
tutti i suoni possibili; e come lo scultore scolpisce un
blocco di marmo, cosi il progettista sonoro puo pla-
smare il rumore alla ricerca di nuove forme musicali.

Gli ultimi anni hanno visto la musica elettronica
svilupparsi e diffondersi in maniera vertiginosa; un
fenomeno di sensibilizzazione creativa — soprattutto
dei giovani — che ¢ reso possibile dalle tecnologie
audio e informatiche oggi alla portata di tutti.

I rumore bianco diventa allora una metafora del-
la moltitudine di persone che, grazie alle nuove tec-
nologie, possono oggi fare musica sviluppando la
propria indole creativa.

Ma il rumore puo rappresentare anche il caos, I'in-
capacita di selezionare tra le tante musiche prodotte.
E importante dunque avvicinarsi all'informatica mu-
sicale con la giusta consapevolezza dei mezzi e delle
espressioni artistiche esistenti. A questo obiettivo ab-
biamo cercato di contribuire con un libro introdutti-
vo, sintetico e accessibile anche ai non specialisti.



CAPITOLO 1

Una breve storia
della musica elettronica

«Mary had a little lamb...»: con queste parole, I'ini-
zio di una filastrocca inglese, si chiude un’epoca del-
la storia dell’ascolto musicale e se ne inaugura una
nuova. E il 1877 e l'inventore statunitense Thomas
Alva Edison, dopo aver progettato e costruito il suo
fonografo, effettua la prima registrazione sonora del-
la storia.

Si avvera cosi 'antichissimo sogno di «catturare»
il suono, elemento sfuggente che ancora resisteva ai
tentativi di fissazione, quando ormai la fotografia
aveva addomesticato le immagini.

11 fonografo di Edison ¢ un oggetto piuttosto ru-
dimentale, dalla qualita sonora assai scarsa se para-
gonata agli standard di oggi. Registra il suono su ci-
lindri di cera incisi mediante una puntina metallica e
capaci di immagazzinare poco meno di quattro mi-
nuti di musica.

I cilindri del fonografo sono oggetti delicati e fa-
cilmente deperibili, che permettono un numero li-
mitato di ascolti. Ma il passo decisivo ¢ stato fatto, e
anche la musica e la parola entrano nell’era della ri-
producibilita tecnica. L'evento sonoro perde la pro-
pria unicita e labilita e diventa replicabile un nume-
ro indefinito di volte.
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Dieci anni piu tardi, nel 1887, Emile Berliner ri-
prendendo un’idea dello stesso Edison trasforma il
cilindro in un disco e chiama grammofono la mac-
china utilizzata per leggerlo. Si tratta del primo an-
tenato del disco in vinile che dominera il consumo
musicale per gran parte del ventesimo secolo.

Dopo alcuni anni di «guerra dei formati» — la pri-
ma di una lunga serie nel mercato discografico — il
rullo di cera dovra cedere il passo al piti evoluto e du-
revole disco. Inizia cosi la diffusione di massa del
grammofono che all’inizio del Novecento, insieme al-
la radio, prende il posto del pianoforte come oggetto
privilegiato di intrattenimento nelle case borghesi.

Sempre pit spesso la musica passa attraverso
questa mediazione tecnologica, slegandosi dalla pre-
senza reale di un esecutore. Il rito del concerto, con
i suoi aspetti collettivi e sociali, perde progressiva-
mente il proprio ruolo centrale nella fruizione musi-
cale, mentre si fa strada un tipo di ascolto individua-
le, domestico.

Suono ed elettricita

Negli stessi anni, di pari passo con il rapido progres-
so che caratterizza tutti i campi dell’attivita umana,
si inizia a sperimentare la costruzione di strumenti
musicali basati su principi diversi da quelli realizzati
nei secoli passati.

Tra i primi a saggiare queste nuove possibilita c’e
Thaddeus Cahill, inventore statunitense che nel 1897
costruisce il Telharmonium, il primo strumento che
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usa l'elettricita per produrre suoni (figura 1). Una
tastiera simile a quella dell’organo ¢ collegata trami-
te cavi a un locale ove moltissime dinamo fanno gi-
rare pesanti ruote dentate: ognuna induce in un elet-
tromagnete un segnale oscillante, con frequenza che
dipende dalla velocita della rotazione e dal numero
dei denti. I segnali cosi prodotti sono poi amplificati
attraverso altoparlanti a tromba.

Nel Telharmonium ciascuna ruota produce una
singola frequenza sonora. Per coprire I'intero spettro
acustico, cioé 'ampia gamma delle frequenze udibili
dal nostro orecchio, serve quindi un gran numero di
rotori. Una serie di registri e pedali consente poi di
sovrapporre molte frequenze diverse cosi da simula-
re il timbro, ossia la sonorita caratteristica, degli
strumenti musicali tradizionali.

Per queste ragioni il Telharmonium ha dimensio-
ni imponenti, che ne limitano la diffusione: uno dei
tre esemplari prodotti pesava 200 tonnellate!

Figura 1. La tastiera e uno dei rotori del Telharmonium di
Thaddeus Cahill.
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Lintuizione di usare la tensione elettrica per pro-
durre suono pero ¢ feconda, e altri inventori non tar-
deranno a rendersene conto. Da questo momento vi
sara percio un rapido susseguirsi di nuovi strumenti
basati su questo principio, detti elettromeccanici.

Un esempio ¢ il Thereminvox inventato da Léon
Theremin nel 1919. E dotato di due antenne che cap-
tano la distanza delle mani dell’esecutore: una con-
trolla I'altezza del suono da produrre, I'altra I'intensi-
ta (figura 2). Cosi pitt la mano destra dell’esecutore &
vicina all’antenna, pit la nota sara acuta, mentre la
mano sinistra ¢ usata per regolare il volume. Il
Thereminvox produce un suono che non assomiglia a
nessuno strumento acustico € per questo suo caratte-
re di novita, di «inaudito», sara molto utilizzato nei
film di fantascienza almeno fino agli anni Sessanta.

Figura 2. Léon Theremin
mentre suona il suo There-
minvox.
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Altri esempi sono le Onde Martenot del 1928, una
specie di strumento a tastiera usato anche in orche-
stra, il Trautonium del 1930 e 'organo Hamimond
del 1935. Quest’ultimo, a differenza degli altri, non
¢ progettato per ottenere nuove sonorita ma nasce
come sostituto casalingo e trasportabile dell’organo
a canne. In realta 'organo Hammond non si diffon-
de soltanto tra le mura domestiche, ma avra grande
successo a partire dagli anni Quaranta tra i musicisti
jazz e in seguito nel mondo del rock.

Tutti questi strumenti insomma non sono pensati
per mutare radicalmente le abitudini esecutive dei
musicisti, né per sostituire gli strumenti tradizionali:
il loro fine ¢ piuttosto quello di ampliare la tavoloz-
za sonora a disposizione dei compositori con timbri
che sappiano stupire il pubblico per la loro novita.

Negli stessi anni le ricerche si muovono anche in
direzioni diverse, meno legate alla tradizione. I com-
positori sentono sempre piu fortemente il bisogno
di uscire dai canoni musicali ottocenteschi: deside-
rano sperimentare nuovi suoni e nuovi modi di con-
cepire e organizzare le proprie composizioni. Molti
di loro iniziano percio, aiutati da tecnici, a progetta-
re strumenti totalmente slegati dalla prassi esecutiva
tradizionale.

Curiosamente fra i primi a lavorare in questa dire-
zione non € un compositore ma un pittore: si tratta
del futurista Luigi Russolo. Siamo attorno al 1910 e
Russolo propone i suoni della modernita, in partico-
lare i suoni delle auto e delle fabbriche che ne sono
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la pitt immediata espressione, in alternativa provo-
catoria alla musica tardo-romantica ancora in voga
all’epoca. E la cosiddetta «estetica della macchinas.

Russolo costruisce una serie di strumenti il cui
scopo € imitare quei rumori: gorgogliatori, ronzato-
ri, crepitatori, ululatori e altri apparecchi che egli
chiama collettivamente zntonarumori. Ha inizio cosi
un allontanamento dalla tecnica strumentale classica
per accedere a un mondo sonoro diverso, costruito
proprio a partire da tutto cio che finora era escluso
ed etichettato come non-musicale.

Un passo importante si compie incominciando a
usare a scopo creativo le tecnologie della riprodu-
zione sonora: il disco, da puro documento di un
evento passato o semplice oggetto di consumo do-
mestico, diventa parte attiva della creazione musica-
le, con tutte le conseguenze estetiche e concettuali
che cio comporta.

Il primo esperimento di rilievo risale al 1939,
quando il compositore statunitense John Cage scri-
ve il brano Imaginary Landscape n. 1. A strumenti
tradizionali quali pianoforte e piatti Cage accosta
l'utilizzo di due grammofoni vinili che riproducono
dischi contenenti «altezze campione», ossia i suoni
di riferimento normalmente utilizzati per testare gli
impianti di diffusione.

Negli anni a venire compositori nordamericani ed
europei effettueranno esperimenti ben piu radicali
di utilizzo di strumenti elettrici ed elettronici. Un
po’ ovunque inizia infatti a diffondersi I'interesse
per le nuove possibilita di manipolazione del suono.
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Musica concreta e musica elettronica

In Europa la nuova tendenza si manifesta presso le
emittenti radiofoniche nazionali, le uniche istituzioni
che possano permettersi gli ingenti investimenti ne-
cessari per questo tipo di ricerca. Uno di questi cen-
tri & a Parigi, presso gli studi della ORTF (Office de
Radiodiffusion Télévision Francaise). Qui verso la fi-
ne degli anni Quaranta Pierre Schaeffer inizia a lavo-
rare alla manipolazione a fini compositivi di suoni
precedentemente registrati: nasce la cosiddetta 7zusz-
ca concreta, basata sull’idea che qualunque suono o
rumore, a prescindere da come ¢ stato prodotto, pud
essere trattato musicalmente a patto che il composi-
tore sappia riconoscerne le potenzialita e ricavarne
una forma musicale coerente e significativa.

La novita ¢ grande, e non tanto perché finalmente
a ogni tipo di suono — sia esso un accordo di piano-
forte o un rombo d’automobile — & attribuita pari di-
gnita, ma soprattutto perché si indica un approccio
totalmente nuovo alla creazione e all’ascolto. Per
Schaeffer comporre non significa piti, come in pas-
sato, concepire un brano in astratto, a partire da
un’idea preconcetta, bensi partire dal suono stesso
nella sua concretezza per arrivare alla definizione di
tutti gli elementi che danno vita al brano. Celebri
sono i suoi Cing études des bruits del 1948, brevi
composizioni il cui materiale sonoro & costituito per
esempio da rumori di treni o di pentole.

Per descrivere processi di questo tipo la teoria mu-
sicale classica, basata sul concetto di nota, & totalmen-
te inadeguata. Schaeffer introduce allora il termine
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oggetto sonoro per indicare qualunque fenomeno acu-
stico dotato di contorni precisi e riconoscibili, e su di
esso costruisce la propria teoria, il proprio solfeggio
dell’oggetto sonoro. Si apre cosi la strada all’usanza,
oggi in voga anche nella musica pop, di mescolare in
un brano suoni provenienti da fonti diversissime e di
integrarli in un discorso comune.

Ogni giorno, magari senza rendercene conto, ci ca-
pita di ascoltare canzoni in cui alla base ritmica sono
sovrapposti piu strati di suoni strumentali e rumori
provenienti dalle fonti pit disparate, senza che si per-
cepisca una discontinuita. Tutto cid non ¢ soltanto in-
teressante di per sé, ma soprattutto per il nuovo tipo
di ascolto che questa musica determina: non importa
Iorigine dei suoni, la causa che li ha prodotti; li si uti-
lizza in un brano per il loro interesse intrinseco, per le
loro caratteristiche timbriche. Il pensiero musicale di
oggi in ogni ambito, colto o popolare, ¢ profonda-
mente debitore alle intuizioni di Schaeffer.

Quasi contemporaneamente alle sperimentazioni
parigine, nella citta di Colonia, presso gli studi della
WDR (Westdeutscher Rundfunk) si lavora intorno a
idee totalmente diverse. Lelettronica ¢ considerata
come il mezzo per controllare ogni singolo dettaglio
del suono e della forma musicale. Si rifugge percio
dai materiali concreti, dalle registrazioni, in favore
del suono elettronico «puro», astratto dalla realta.

I materiali di base sono creati per mezzo di gene-
ratori elettrici di onde detti oscillatorz, con il proce-
dimento chiamato szntesi. Il punto di partenza ¢ la
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sinusoide, la forma d’onda del suono piti semplice;
attraverso un lungo lavoro di somma o sottrazione
di molte sinusoidi i compositori creano timbri com-
plessi. In seguito si modella anche la forma musicale
del brano seguendo principi di tipo matematico.

Si fa strada un’idea non nuova, ma che in passato
non poteva essere totalmente realizzata con gli stru-
menti tradizionali, nemmeno con le pur vaste risorse
dell’orchestra classica: si inizia a parlare non piu di
comporre cor il suono, ma di comporre 7/ suono.

Da puro ingrediente della costruzione musicale, il
suono ne diventa protagonista assoluto. Questo tipo
di approccio ¢ denominato mzusica elettronica, in
aperto contrasto con la musica concreta di Schaeffer.

Parallelamente anche il supporto cambia: il risul-
tato sonoro non ¢ pit fissato su disco (rivelatosi po-
co efficiente per il lavoro di studio) ma su bobine di
nastro magnetico che, con le sue possibilita di mani-
polazione — a partire dal fatto che lo si puo tagliare e
riassemblare a piacere — si rivela un mezzo assai piu
adeguato allo scopo.

Il compositore che a Colonia si spinge piu in la
nell’esplorazione di questi nuovi territori sonori &
Karlheinz Stockhausen, che nel volgere di pochi an-
ni scrive alcune tra le pietre miliari della musica del
Novecento: Studie 11, Gesang der [iinglinge, Kont-
akte. Quest’ultimo & anche uno dei primi brani che
prevedono la commistione di eventi registrati su na-
stro e di strumenti tradizionali (pianoforte e percus-
sioni) suonati dal vivo in un’ideale fusione, contatto
appunto. E si tratta anche di una dimostrazione del
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fatto che la tecnologia musicale ha finalmente rag-
giunto la maturita e puo dialogare alla pari con la
musica strumentale.

Vi ¢ infine un terzo centro che avra un ruolo di
primo piano durante gli anni Cinquanta e Sessanta:
si tratta dello Studio di fonologia della RAI di Mila-
no (figura 3). Qui, grazie al lavoro dei suoi fondatori
Luciano Berio e Bruno Maderna, e in seguito di Lui-
gi Nono, vengono realizzati alcuni fra i brani piti im-
portanti dell’intero repertorio elettroacustico.

Lapproccio all’elettronica dei compositori italia-
ni & lontano da ogni forma di dogmatismo: mescola-

Figura 3. Una copertina del 1967 dedicata alle ricerche
musicali dello Studio di fonologia della Rai di Milano.
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no idee e tecniche maturate sia nello studio parigino
sia in quello di Colonia, e non sono interessati tanto
alle implicazioni filosofiche delle tecniche e dei ma-
teriali utilizzati, quanto soprattutto alla percezione.
Non importa insomma se un suono sia stato regi-
strato dalla realta o creato attraverso complesse pro-
cedure di sintesi: cio che realmente conta ¢ la validi-
ta del risultato musicale. Si fa percio un uso total-
mente libero di tecniche e materiali che i composito-
ri assemblano basandosi principalmente su criteri
percettivi. Sara questo, d’ora in avanti, 'approccio
creativo che avra piu fortuna, tanto & vero che oggi
non si usa pit distinguere tra musica concreta ed
elettronica, ma si parla in generale di musica elet-
troacustica.

Tra i brani composti nello studio di Milano ricor-
diamo Notturno e Continuo di Maderna, Thewna —
Omaggio a Joyce e Visage di Berio, La fabbrica illu-
minata, Como una ola de fuerza y luz e Sofferte onde
serene di Nono.

Nasce il Zzve electronics

Ma gli anni Sessanta portano anche altre importanti
novita. Innanzi tutto le apparecchiature si fanno
sempre pil potenti e allo stesso tempo veloci. Se pri-
ma i compositori erano confinati a lavorare in studi-
laboratori per ottenere con grande fatica i risultati
sonori ricercati, ora finalmente si puo iniziare a pen-
sare di utilizzare le stesse macchine quas: alla stregua
di strumenti tradizionali, con tutti i benefici che cio
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comporta in termini di semplicita e di immediatezza
di utilizzo.

Non & un caso che cid accada proprio nel mo-
mento in cui in tutte le arti si lavora ai concetti di
improvvisazione, azione estemporanea e happening.
Desiderosi di maggiore liberta, in questi anni gli ar-
tisti iniziano a concepire performance in cui soltanto
una parte degli eventi ¢ predeterminata, mentre il
resto viene affidato all’intuizione momentanea, al-
I'improvvisazione o addirittura al caso.

Nasce cosi 'elettronica dal vivo, o lzve electronics.
Lidea di fondo & trasformare il suono degli stru-
menti tradizionali o della voce per mezzo di appa-
recchi elettronici, il tutto in un tempo talmente bre-
ve da non far percepire ritardi a chi ascolta. Sino al-
la fine degli anni Sessanta queste tecniche restano
confinate in un ambito sperimentale e pionieristico;
cio nonostante sono sempre di pit i compositori che
si rivolgono alla plasticita e liberta dell’azione
estemporanea.

Tra i primi a distinguersi in questo campo & ancora
una volta Stockhausen, che scrive brani come
Mikrophonie I e 11, Mixtur e Mantra. Ma non ¢& solo:
nascono in questi anni vari gruppi dediti all'improvvi-
sazione con /lzve electronics, mentre altri compositori
si dedicano alla ricerca di un territorio comune fra
linguaggio strumentale e linguaggio elettroacustico.

Durante gli anni Sessanta gli strumenti elettronici
iniziano a risvegliare interesse anche in altri ambiti,
al di fuori della musica di ricerca. Lelettrificazione
degli strumenti tradizionali, per la verita, ¢ un feno-
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meno diffuso gia da diversi anni: da quando si & resa
necessaria una maggiore massa sonora per soddisfa-
re la richiesta di pubblici sempre piti numerosi.

Il jazz e, sulla sua scorta, il rock fanno largo uso
di chitarre e bassi elettrici e dell’amplificazione della
voce e di altri strumenti (come i fiati e la batteria)
per mezzo di microfoni e altoparlanti. Il passo suc-
cessivo consiste nell’adozione di strumenti elettrici
ed elettronici di invenzione piti 0 meno recente: dal
jazz provengono 1'organo Hammond e i pianoforti
elettrici, mentre i chitarristi iniziano a servirsi di ef-
fetti elettronici per modificare il suono del proprio
strumento.

Ma la novita piu interessante viene ancora una
volta dalla ricerca. Come si ¢ detto, il rapido avanza-
mento tecnologico porta a dispositivi elettronici
sempre piu veloci e allo stesso tempo meno ingom-
branti. A questo punto 'idea di uno strumento che
racchiuda in sé tutte le possibilita sonore gia speri-
mentate nei grandi studi sembra a portata di mano.

Il primo a realizzare una macchina di questo tipo
¢ l'ingegnere statunitense Robert Moog. Nel 1964
nasce cosi il sintetizzatore, che avra un ruolo fonda-
mentale soprattutto nella musica pop. Esso sfrutta le
variazioni di tensione elettrica per produrre e tra-
sformare il suono ed ¢ caratterizzato da una forte
modularita: vari blocchi, ciascuno dedicato a una
particolare funzione, possono essere liberamente
collegati fra loro al fine di creare percorsi differen-
ziati del segnale. 1 tutto & pilotato da una tastiera
come quella del pianoforte, a cui si aggiungono una
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serie di manopole, interruttori e cursori per modifi-
care all’atto stesso dell’esecuzione tutti i parametri
del suono (figura 4). Cio permette una grande flessi-
bilita ed espressivita.

L’idea ¢ subito ripresa da altri: le industrie private
iniziano a interessarsi a questa tecnologia, intuendo-
ne le prospettive commerciali, e in breve tempo fan-
no la loro comparsa, sui dischi e nei concerti, i primi
sintetizzatori portatili come il MiniMoog e ’ARP
2600 o tastiere come il Mellotron, che mette a dis-
posizione tutti i suoni difficilmente imitabili con la
tecnologia dell’epoca. L'idea di base & che se non ¢

Figura 4. La copertina del catalogo con cui nel 1967
Robert Moog pubblicizzava i suoi sintetizzatori elettronici.
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possibile ricreare un suono, si pud sempre registrar-
lo. 11 Mellotron consiste percio in una serie di nastri
contenenti registrazioni di singoli suoni di strumen-
ti, voci o anche rumori. Premendo su tasti simili a
quello del pianoforte I'esecutore attiva la riprodu-
zione delle registrazioni, ed & come se suonasse lo
strumento che ¢ stato registrato.

Limpatto di questi nuovi strumenti & fortissimo: la
musica elettronica diventa in poco tempo visibile al di
fuori della ristretta cerchia dell’avanguardia. Inoltre il
sintetizzatore, con la sua tecnica esecutiva molto simi-
le a quella tradizionale, ma allo stesso tempo con le
sue vaste possibilita timbriche, si rivela estremamente
utile per i gruppi di musica rock, sempre alla ricerca
di nuove sonorita. Un numero crescente di artisti ini-
zia a farne uso nei propri dischi, talvolta come sempli-
ce comprimario, talvolta come protagonista assoluto.
Tra gli esempi pit notevoli citeremo Wendy Carlos
(autrice delle musiche del film Arancia meccanica di
Kubrick), Herbie Hancock, i Pink Floyd, i Tangerine
Dream, i Kraftwerk, Vangelis.

Si inizia dunque a costruire la propria estetica so-
nora zntorno al dispositivo tecnologico, non piu trat-
tato come semplice accessorio ma come parte inte-
grante o addirittura come principale fonte d’ispira-
zione. Lapparato elettronico diventa uno degli ele-
menti centrali delle sonorita della musica pop. C’¢
pero da rilevare che il suo uso nella maggior parte dei
casi non porta a sconvolgimenti del linguaggio, come
avviene invece nel campo dell’avanguardia: siamo in
un ambito in cui i musicisti devono sempre fare i con-
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ti con la vendibilita del proprio prodotto e dunque
non possono permettersi ardite sperimentazioni.

Iniziano percio fin d’ora a profilarsi due filoni
nell’utilizzo dei nuovi strumenti: quello della ricerca
pura, a livello sia tecnologico sia compositivo, ideal-
mente priva di vincoli; e quello della musica pop, in
cui la libera espressivita & in buona parte subordina-
ta agli aspetti commerciali.

La rivoluzione digitale

Fin qui ci siamo occupati della storia dei suoni pro-
dotti attraverso circuiti elettronici; ora vedremo in-
vece come si € iniziato a impiegare I'informatica nel-
le varie fasi della produzione musicale.

I primi esperimenti sull’utilizzo dei computer in
questo campo risalgono agli anni Cinquanta. Siamo
negli Stati Uniti, presso i Bell Telephone Laborat-
ories, e un ingegnere di nome Max Mathews scrive
un programma che ha lo scopo di generare suoni in
base a funzioni matematiche: con esso realizza un
brano della durata di 17 secondi.

Il programma & chiamato MUSIC I. La prima
versione del 1957 subira numerosi perfezionamenti
nel corso degli anni da parte di compositori e ricer-
catori di tutto il mondo, ed ¢ alla base di alcune ap-
plicazioni informatiche in uso ancora oggi (come
Csound e SuperCollider). Con MUSIC I nasce uffi-
cialmente il suono digitale.

Ma come avviene la creazione musicale con que-
sto tipo di sistema? Il procedimento ¢ assai astratto
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e molto diverso dalle operazioni di taglio e montag-
gio di nastri. Il compositore fornisce al computer
istruzioni, espresse in linguaggio di programmazio-
ne, su come generare i singoli suoni e su come com-
binarli per ottenere una forma musicale compiuta.
Ogni evento sonoro ¢& sintetizzato a partire da fun-
zioni matematiche periodiche che, sommate tra lo-
ro, ne definiscono la forma d’onda. Cio determina i
movimenti dell’oscillatore che, trasformati in pres-
sione acustica, produrranno il risultato desiderato.
Tutto deve essere dunque prestabilito e programma-
to a priori: non c’¢ posto per I'approccio intuitivo o
addirittura gestuale degli strumenti analogici.

I complessi calcoli necessari per le nuove applica-
zioni richiedono I'utilizzo di calcolatori grandi e po-
tenti, e dunque la sperimentazione musicale ¢ anco-
ra una volta confinata nei laboratori. Inoltre il tem-
po richiesto per portare a termine le operazioni ri-
chieste puo essere di ore o addirittura giorni: tra il
concepimento, la realizzazione e la verifica dei risul-
tati, I'attesa puo essere lunga e frustrante. Cio da la
misura dello spirito pionieristico che anima i primi
sperimentatori della musica al computer. Ma se
manca I'immediatezza tipica degli strumenti acustici
tradizionali, cid & ampiamente compensato dalla
flessibilita e dalla precisione di queste macchine: ora
che tutto puo essere ridotto a operazioni matemati-
che, non c’¢ virtualmente limite al numero e al tipo
di trasformazioni sonore possibili.

Le potenzialita del nuovo mezzo sono subito in-
tuite da altri compositori, che iniziano a scrivere
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nuovi programmi o ad apportare migliorie e ag-
giungere funzioni alla famiglia di programmi MU-
SIC. Per mezzo di queste applicazioni gia negli anni
Sessanta si realizza un grande numero di brani. Tra
1 compositori piu attivi in questo campo troviamo
Barry Vercoe, James Tenney, Jean-Claude Risset,
Iannis Xenakis (fra i primi a comporre opere multi-
mediali con video, diapositive, luci laser, attori e
ballerini), Barry Truax e Pietro Grossi, primo in
Italia a realizzare esperienze di composizione auto-
matica con il computer.

Anche a livello istituzionale, sulla scorta di tutte
queste novita, si registra un rinnovato interesse per
la disciplina. In tutto il mondo si moltiplicano gli
studi e i laboratori dedicati alla tecnologia musicale,
alcuni maggiormente diretti alla manipolazione di
nastri con tecniche analogiche, altri basati sui nuovi
principi dell’audio digitale. I piti famosi sono quelli
dell'Universita di Stanford e il Columbia-Princeton
Centre negli Stati Uniti, il Groupe de Recherches
Musicales di Parigi (diretta emanazione dello studio
di Pierre Schaeffer), I'Istituto di Sonologia di
Utrecht e in Italia il Centro di Sonologia Compu-
tazionale di Padova e, in seguito, il centro Tempo
Reale di Firenze fondato nel 1987 da Luciano Berio.

Fra tutti spicca pero, per I'importanza che ha rive-
stito sin dalla sua fondazione nel 1977, 'TRCAM di
Parigi voluto dal compositore francese Pierre Boulez.
Gia i nome (Institut de Recherche et de Coordi-
nation Acoustique/Musique) mette in evidenza la
doppia finalita di questo centro, ove alla ricerca sulle

Una breve storia della musica elettronica 25

nuove tecnologie si affianca un’intensa attivita creati-
va, attraverso la commissione di lavori ai pit impot-
tanti compositori del panorama internazionale.

Tra i ricercatori che lavorano all'TIRCAM verso la
fine degli anni Settanta vi ¢ l'italiano Giuseppe Di
Giugno, al quale si deve la costruzione della piu ce-
lebre macchina per la creazione musicale di quel pe-
riodo, il processore musicale 4X: si tratta di un po-
tente computer dedicato esclusivamente alla produ-
zione e alla trasformazione di suoni, particolarmente
adatto all’utilizzo dal vivo e per questo motivo im-
piegato per almeno un decennio da un gran numero
di compositori.

I centri citati non sono che gli esempi pit presti-
giosi all’interno di un panorama ormai vasto e diver-
sificato. La diffusione delle nuove tecnologie musi-
cali & a questo punto talmente capillare che pratica-
mente ognhi universita o emittente radiofonica isti-
tuisce un programma di ricerca.

Se gli anni Settanta sono stati sostanzialmente un
periodo di perfezionamento e consolidamento di
tutte le scoperte del decennio precedente, con gli
anni Ottanta si affacciano alcune novita che mute-
ranno in maniera sostanziale il quadro della tecnolo-
gia musicale. Da un lato iniziano a diffondersi i pri-
mi sistemi musicali digitali commerciali, come il
Synclavier e il Fairlight, seguiti poi da un numero
sempre crescente di tastiere, campionatori, sequen-
cers ed effetti della pit varia natura. Lelettronica ¢
ormai alla portata di tutti e chiunque, con un inve-
stimento relativamente ridotto, pud costruirsi il pro-
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prio studio casalingo. Ovviamente cid comporta una
drastica semplificazione nell’utilizzo di questi stru-
menti e una piu netta standardizzazione rispetto al
passato quando ogni studio, con le proprie specifici-
ta, rappresentava di fatto un unicum.

Tra i dispositivi che riscuotono molto successo ri-
cordiamo la celebre tastiera DX7 della Yamaha, ba-
sata su una particolare tecnica di sintesi del suono
detta modulazione di frequenza, di cui riparleremo
pit avanti, inventata dal compositore e ricercatore
statunitense John Chowning: un caso emblematico
delle ricadute commerciali della ricerca.

Dal personal computer a Internet

Ma la pit importante novita di questi anni non nasce
specificamente in ambito musicale: ¢ I'avvento del
personal computer. I progressi nel campo della mi-
niaturizzazione, attraverso l'utilizzo dei circuiti inte-
grati, consentono di costruire macchine sempre pit
potenti ma allo stesso tempo piccole ed economiche.

Anche a livello operativo la tendenza ¢ alla sempli-
ficazione: nel volgere di pochi anni nascono le attuali
interfacce grafiche, in cui il mouse si affianca alla ta-
stiera per I'immissione dei dati mentre finestre e ico-
ne sostituiscono la linea di comando, ove le istruzioni
dovevano essere fornite in forma testuale utilizzando
un linguaggio complesso. L'informatica esce cosi dai
grandi laboratori per entrare nelle case di tutti.

In ambito musicale la diffusione dell’informatica
porta ben presto alla creazione di programmi che
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permettono un’interazione immediata con il suono e
che non richiedono la conoscenza dei linguaggi di
programmazione.

Nel 1983 nasce il protocollo MIDI, una sorta di
«codice» che permette di connettere e far dialogare
tra loro diversi strumenti musicali elettronici e digi-
tali, compreso il computer. Il MIDI, di cui riparlere-
mo, segna un grande passo avanti sulla strada della
semplificazione e dell’interazione: ora I'informatica
musicale non ¢ piu affare esclusivo di pochi speciali-
sti, ma diventa I'occupazione o il passatempo di un
numero sempre crescente di persone.

Parallelamente la nascita e la rapida diffusione del
compact disc nel volgere di pochi anni relega in se-
condo piano il vecchio disco di vinile, sino a farne un
oggetto da collezionisti. II CD sfrutta la tecnologia
digitale e, oltre a garantire una qualita sonora supe-
riore rispetto ai predecessori, consente di riprodurre
e di copiare uno stesso brano un numero virtualmen-
te infinito di volte senza alcuna perdita di qualita.

Negli anni Novanta proseguono le conquiste del
decennio precedente, ma allo stesso tempo vedono
la luce alcune novita che rivoluzionano il nostro mo-
do di fare la musica e di fruirne.

La prima e pit importante & la nascita di Internet,
la rete che collega tra loro i computer di tutto il
mondo: la facilita di accesso a dati e informazioni e
I’enorme semplificazione delle comunicazioni modi-
ficano profondamente I’agire quotidiano, con la
progressiva digitalizzazione di ogni aspetto della no-
stra vita.
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Dal punto di vista della produzione I'offerta di
periferiche e programmi per computer dedicati alla
musica si fa tanto vasta e variegata da renderne diffi-
cile un rendiconto anche sommario. Cio ¢ diretta
conseguenza della sempre crescente potenza di cal-
colo dei computer domestici, ormai in grado di so-
stenere un utilizzo dal vivo delle applicazioni musi-
cali: un traguardo impensabile fino a pochi anni ad-
dietro. E ormai frequente vedere in palcoscenico
tecnologie musicali come computer e tastiere, desti-
nati alla generazione dei suoni oppure alla trasfor-
mazione timbrica degli strumenti e delle voci, oppu-
re preposti al controllo dell’intera performance so-
nora e visuale (luci e video).

Con la diffusione dell'informatica si determina
una progressiva perdita d’importanza dei vari centri
e laboratori dedicati alla tecnologia musicale, sosti-
tuiti da numerosissimi studi di piccole dimensioni o
addirittura «domestici». La possibilita di dialogare
attraverso la rete fa di questi studi il luogo ideale do-
ve svolgere gran parte del lavoro creativo, deman-
dando a centri dotati di apparecchiature pit potenti
soltanto alcune elaborazioni particolari. L'apparato
informatico diventa cosi parte integrante del baga-
glio di ogni musicista, compositore o esecutore, € as-
sume quel ruolo centrale che negli ultimi due secoli
era stato appannaggio esclusivo del pianoforte.

Anche in ambito pop un numero sempre maggio-
re di artisti ¢ attratto dalle potenzialita dell’informa-
tica musicale e inizia una propria ricerca in questo
campo: tra i nomi piti celebri citiamo Peter Gabriel,
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Brian Eno, Bjork, i Massive Attack. Ma in generale,
man mano che passano gli anni, diventa sempre pitl
difficile assistere a un concerto in cui una parte con-
sistente dei suoni non provenga da uno o pitt com-
puter portatili, controllati attraverso tastiere o og-
getti di varia natura (figura 5): cosi le tecniche dello
studio e la gestualita strumentale si fondono, attra-
verso la sovrapposizione di eventi pre-programmati
o registrati e di eventi prodotti al momento.

Dal punto di vista del consumo accanto al CD na-
scono altri formati espressamente pensati per i nuovi
contesti in cui si ascolta la musica. La diffusione di
impianti detti home theatre & legata all’introduzione
del DVD (Digital Video/Versatile Disc), la cui gran-

Figura 5. Preparazione di un concerto con live electronics
del centro Tempo Reale di Firenze al Teatro alla Scala di
Milano nel 2006 (foto di Elisabetta Macumelli).
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de capienza consente la riproduzione di audio e vi-
deo ad alta qualita. A Internet ¢ invece strettamente
legata la fortuna del’MP3, un formato compresso
che consente di ridurre le dimensioni dei file audio
con una trascurabile perdita di qualita, cosi da per-
mettere una piu veloce diffusione in rete.

Con la condivisione dei suoni in rete si perfeziona
quel processo di smaterializzazione del supporto
musicale che era iniziato con il fonografo: se I’avven-
to del disco aveva reso sempre pit sfumata la pre-
senza dell’esecutore, celato dietro i meccanismi di
riproduzione, ora non c’¢ pitt nemmeno un oggetto
fisico come contenitore per la musica: soltanto in-
formazione numerica.

Linformatica musicale oggi

Negli ultimi decenni le tecnologie digitali hanno tro-
vato applicazione nella maggior parte delle attivita
musicali, aiutando il lavoro del compositore, dell’e-
secutore e del musicologo. Dall’inizio delle ricerche
degli anni Cinquanta sono nati campi specifici e do-
tati di proprie peculiarita: I'audio digitale, i sistemi
di ausilio alla composizione musicale, ’editoria elet-
tronica, la musicologia computazionale”.

* La musicologia ¢ la disciplina che studia i testi musicali e
gli autori. Quando lo studioso si avvale di tecniche informati-
che per I'analisi delle opere oppure per la loro catalogazione si
parla di musicologia computazionale. Come in altri settori del-
la scienza, I'informatica & uno strumento sempre pit indispen-
sabile per le operazioni di verifica e test delle teorie musicali.
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Le varie figure professionali del mondo musicale
si sono arricchite di nuove competenze sulle tecno-
logie, ma sono anche emersi percorsi professionali
completamente nuovi. Dal punto di vista creativo
esistono oggi compositori che lavorano quasi esclu-
sivamente con il computer. La diffusione dell’infor-
matica musicale ha anche fatto nascere figure come i
progettisti sonori o sound designer. Si tratta di pro-
fessionisti che, sebbene non provengano dal tradi-
zionale percorso formativo della composizione acca-
demica, operano con efficacia nella realizzazione di
oggetti sonori per contesti come il teatro, il cinema,
Darte visiva, il web, lavorando in stretto contatto con
tutto il team che partecipa alla produzione di un’o-
pera audiovisiva.

Anche in teatro e negli spettacoli musicali dal vi-
vo ci sono stati cambiamenti: al fonico, esperto in
tecniche audio, si ¢ affiancato il regista del suono, un
esperto di tecnologie musicali in grado di leggere e
interpretare la musica scritta e di progettare am-
bienti per I'esecuzione di opere musicali (concerti
sinfonici, di teatro musicale o solistici) che fanno ri-
corso a combinazioni di strumenti dal vivo e musica
elettronica.

Anche nell’editoria la modalita di produzione
della musica scritta & sensibilmente cambiata: al tra-
dizionale copista amanuense si sostituisce oggi un
professionista capace di usare in modo creativo i
programmi di videoscrittura musicale.





