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Questo brano, apparso originariamente nella rivista Isaac
Asimov’s Science Fiction Magazine del settembre 1979, inizia
con un classico enigma e poi mostra come lo si possa applica-
re in due sorprendenti trucchi con le carte. La letteratura sui
trucchi matematici con le carte è ormai vasta; chi volesse sa-
perne di più troverà una buona introduzione nel mio Enigmi
e giochi matematici, BUR Rizzoli 2001.

«È l’ora del cocktail, cara» disse il conte Dracula al-
la moglie. «Va bene il solito?».

«Il solito» rispose la signora Dracula.
Il conte prese dall’armadio dei liquori una botti-

glia contenente un litro di vodka e una bottiglietta
contenente mezzo litro di sangue umano. Versò nel-
la vodka una piccola quantità di sangue, agitò vigo-
rosamente la bottiglia, poi riversò esattamente la
stessa quantità di liquido nella bottiglietta del san-
gue. Alla fine, così, c’era di nuovo un litro nella bot-
tiglia e mezzo litro nella bottiglietta.

La signora Dracula in poltrona dava le spalle al ma-
rito, ma lo osservava nello specchio sulla parete del
salone. Il conte stava seguendo la ricetta tradizionale
transilvanica per fare un Bloody Mary vampiresco.

Ora supponiamo che, quando la vodka e il san-
gue umano si mescolano, nessuno dei due cambi vo-
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bottiglia e mezzo litro nella bottiglietta, il risultato
sarà sempre lo stesso. E anche le dimensioni dei
contenitori non hanno alcuna importanza: il volume
di vodka nel sangue deve essere uguale al volume di
sangue nella vodka!

Sapreste inventare un semplice trucco con le car-
te basato sullo stesso principio?

Fate un mazzetto con le ventisei carte nere di un
mazzo. A fianco mettete un altro mazzetto con, per
esempio, tredici carte rosse. Voltatevi e chiedete a
qualcuno di aiutarvi: deve prendere quante carte
vuole dal mazzetto nero e mescolarle nel mazzetto
rosso; poi deve prendere lo stesso numero di carte
dal mazzetto che prima era tutto rosso, e mescolarle
nel mazzetto nero.

Ora vi girate, vi massaggiate pensosamente le
tempie, poi annunciate che i vostri poteri di chiaro-
veggenza vi dicono che il numero delle carte rosse
nel mazzetto nero è esattamente uguale al numero
delle carte nere nel mazzetto rosso.

Dev’essere per forza così, per la stessa ragione
spiegata nella soluzione al problema del Bloody
Mary. Potete anche chiedere a uno spettatore di me-
scolare insieme i due mazzetti, poi di tagliarli a pia-
cere in un mazzetto da ventisei carte e in uno da tre-
dici. Il risultato finale sarà sempre lo stesso.

Ora tornate all’inizio e rileggete la prima parte di
questo brano: quale errore marchiano è stato fatto
nel descrivere la preparazione del cocktail da parte
del conte Dracula?

lume. Alla fine delle due operazioni descritte sopra,
c’è più vodka nella bottiglietta del sangue oppure
più sangue nella bottiglia di vodka? Oppure le due
quantità sono uguali?

La versione più diffusa dell’enigma usa due bic-
chieri identici, uno pieno d’acqua e l’altro di vino.
In questa variante però i due contenitori hanno ca-
pienze diverse, e non sappiamo quale sia la quantità
di liquido che viene trasferita.

Soluzione
Se si prova a risolvere il puzzle per via algebrica,
usando quantità esatte, si finisce per impantanarsi.
Esiste però una dimostrazione ridicolmente sempli-
ce del fatto che la quantità di sangue nella vodka de-
ve essere esattamente uguale alla quantità di vodka
nel sangue.

Sappiamo che alla fine c’è, come all’inizio, un li-
tro di liquido nella bottiglia e mezzo litro di liquido
nella bottiglietta. Consideriamo per esempio la bot-
tiglia: qui manca una quantità x di vodka; ma sicco-
me il volume del liquido è sempre pari a un litro, la
quantità mancante deve essere stata sostituita da
una quantità x di sangue! E naturalmente lo stesso
ragionamento si applica alla bottiglietta: se vi manca
una quantità x di sangue, il sangue mancante è cer-
tamente sostituito da una quantità x di vodka.

In realtà si potrebbero anche trasferire più volte
quantità variabili di liquido da un contenitore all’al-
tro, e poi viceversa; ma se alla fine c’è un litro nella
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La sequenza di Fibonacci inizia così: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, …
Dopo i primi due numeri, ciascun numero è la somma dei
due che lo precedono. Una sequenza di Fibonacci genera-
lizzata inizia con due interi scelti arbitrariamente.
I numeri di Fibonacci sono oggetto di una vasta letteratura.
Negli Usa c’è perfino un periodico chiamato The Fibonacci
Quarterly. Questo articolo su certi aspetti poco noti dei nu-
meri di Fibonacci è comparso sul Journal of Recreational
Mathematics (34: 183–90, 2005–06).

Sono passati vent’anni dalla mia ultima intervista al
Dr Matrix, a un convegno di matematica a Lisbona;
da allora avevo perso del tutto le tracce del vecchio
birbante. Così è stata una sorpresa e un grande pia-
cere incontrarlo a un convegno sulla teoria dei nu-
meri all’università di Stanford, dove doveva parlare
sul tema «Curiosità poco note riguardo ai numeri di
Fibonacci».

Il Dr Matrix era visibilmente invecchiato. Ora i
capelli erano candidi, ma gli occhi color smeraldo
erano svegli e penetranti come sempre, e il passo si-
curo. Mi ha dato una copia della sua presentazione,
e da lì e da alcune conversazioni successive ho ap-
preso i bizzarri fatti che seguono.

Chiamiamo A, B, C, D quattro qualsiasi numeri
consecutivi di una sequenza di Fibonacci generalizza-
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Il testo dice che la signora Dracula osservava il ma-
rito in uno specchio. Ma come ogni lettore sa, o do-
vrebbe sapere, i vampiri non si riflettono negli specchi.

Poscritto
Ci sono centinaia di trucchi con le carte che sfrutta-
no in sostanza il principio appena descritto. Ecco un
buon esempio che potete provare con gli amici.

Prima di mostrare il trucco, tagliate un mazzo di 52
carte esattamente a metà. Girate a faccia in su uno dei
mazzetti, poi mescolate le 26 carte coperte insieme al-
le 26 scoperte. All’inizio del trucco fate vedere che il
mazzo contiene carte coperte e carte scoperte, ma
non dite quante sono quelle che avete girato.

Chiedete a qualcuno di mescolare il mazzo e poi
di passarvelo sotto il tavolo. Un attimo dopo tirerete
fuori le carte, metà in una mano e metà nell’altra, e
annuncerete che ciascuna metà contiene esattamen-
te lo stesso numero di carte scoperte! Quando il
pubblico controllerà, risulterà che è proprio così.

Il segreto: mentre avete le mani sotto il tavolo, con-
tate 26 carte; poi, prima di portare le carte sopra il ta-
volo, capovolgete uno dei due mazzetti da 26 carte.
Riuscite a vedere perché il trucco funziona? 

Prima del capovolgimento, il numero delle carte
coperte in uno qualsiasi dei due mazzetti deve essere
uguale al numero delle carte scoperte nell’altro. Ca-
povolgendone uno, le sue carte coperte diventano
scoperte, e viceversa. Dunque alla fine il numero delle
carte coperte (o scoperte) è lo stesso nei due mazzetti.

Dracula, Platone e Darwin26
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ta. Allora i prodotti A x D e due volte B x C sono sem-
pre numeri che fanno parte di una terna pitagorica!

Più precisamente si ha che:

(A x D)2 + (2 x B x C)2 = (B2 + C2)2

Prendiamo per esempio i primi quattro termini del-
la sequenza più semplice: 1, 1, 2, 3. Sostituendo questi
valori nella formula, si trova il familiare teorema di
Pitagora per il triangolo rettangolo con lati 3, 4, 5.

È facile verificare che la formula è valida; basta tene-
re conto del fatto che, per definizione, C = A + B (e
dunque D = A + 2B) e svolgere alcuni calcoli algebrici.

Poi il Dr Matrix ha mostrato sullo schermo il vec-
chio paradosso dell’area che cambia. Il quadrato
della figura 1 ha un’area pari a 64 quadratini. Quan-
do si riarrangiano i pezzi a formare un rettangolo,
l’area aumenta a 65 quadratini!

In realtà lungo la diagonale c’è un po’ di spazio
fra i triangoli, ma il disegno è stato realizzato in mo-
do che ciò non si noti.

5
3

3

8

area = 63

Figura 2 Un diverso arrangiamento dei pezzi della figura 1. 
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area = 8 x 8 = 64
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area = 5 x 13 = 65

Figura 1 I quattro pezzi del quadrato sono usati per formare
un rettangolo, e magicamente l’area aumenta! 

Se poi si riarrangiano di nuovo i pezzi come nella
figura 2, l’area si riduce a 63 quadratini!

Adesso i due triangoli impercettibilmente si so-
vrappongono, perciò l’area diminuisce.

È da notare che le lunghezze dei segmenti in que-
sto classico paradosso valgono 3, 5, 8 e 13: quattro
termini consecutivi della sequenza di Fibonacci.

Una nota proprietà della sequenza è che il quadra-
to di un suo numero n è sempre pari al prodotto dei
due numeri precedente e successivo, più o meno 1.

In virtù di questa proprietà si può costruire il
quadrato usando come lato un qualsiasi numero di
Fibonacci maggiore di 1, e poi tagliarlo a pezzi in
base ai due numeri precedenti della sequenza.

Nel caso della figura 1 il quadrato ha lato pari a 8
e l’area vale 64. Tagliando i pezzi in base ai numeri 3
e 5, automaticamente i lati del rettangolo diventano
5 e 13. Perciò il rettangolo deve avere area pari a 65,
con un guadagno di un’unità.
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Si ha una perdita di un’unità anche se come lato
del quadrato si sceglie 5. Questo ci porta a una rego-
la assai curiosa: usando numeri di Fibonacci per il
lato del quadrato, ogni due numeri si produce una
spaziatura lungo la diagonale del rettangolo, con ap-
parente guadagno di un’unità; quando invece si usa-
no i numeri alternati, lungo la diagonale si ha una
sovrapposizione, con apparente perdita di un’unità.

Quando si sale nella sequenza, la spaziatura e la
sovrapposizione diventano sempre meno evidenti.
Se invece si scende nella sequenza, le si nota sempre
di più, come mostra la figura 4. Si può perfino co-
struire il paradosso iniziando da un quadrato con la-
to pari a 2 sole unità, ma in tal caso il rettangolo 3x1
richiede una sovrapposizione così evidente che l’ef-
fetto del paradosso va completamente perduto.

Il tentativo più antico di generalizzare il paradosso
quadrato-rettangolo collegandolo alla sequenza di
Fibonacci si trova a quanto pare in un articolo del
1879 di V. Schlegel su Zeitschrift für Mathematik und
Physik. Nel 1908 E.B. Escott pubblicò un’analisi si-
mile su Open Court, descrivendo un modo lievemen-

Se invece scegliamo un quadrato con lato 13, di-
videremo tre dei suoi lati in segmenti di lunghezza 5
e 8, tracciando le linee inclinate come nella figura 3.

Ora il quadrato ha area pari a 169, mentre il ret-
tangolo formato dagli stessi pezzi ha lati 21 e 8, e
dunque area pari a 168. Lungo la diagonale del ret-
tangolo si ha una sovrapposizione dei triangoli e co-
sì si perde un’unità, invece di guadagnarla.

Figura 3 Usando i quattro pezzi del quadrato di lato 13 per
formare un rettangolo, l’area si riduce: lungo la diagonale c’è
un’impercettibile sovrapposizione dei due triangoli.

13

8

5

area = 13 x 13 = 169

area = 21 x 8 = 168

8

21

area = 9 area = 10

3

1

2

5

2

Figura 4 La soluzione dell’apparente paradosso diventa
evidente nel caso di un quadrato di lato 3.
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te diverso di tagliare il quadrato. Lewis Carroll era in-
teressato al paradosso e lasciò alcune note incomplete
con formule per trovare altre dimensioni dei pezzi.

Si può ottenere un’infinità di altre variazioni se si
basa il paradosso su altre sequenze di Fibonacci. Per
esempio un quadrato basato sulla sequenza 2, 4, 6,
10, 16, 26, … darà guadagni e perdite di 4 quadratini.
Per determinare l’entità dei guadagni e delle perdite
basta prendere la differenza tra il quadrato di un
qualsiasi numero della sequenza e il prodotto dei due
numeri adiacenti. Così per esempio la serie 3, 4, 7, 11,
18, … produce guadagni e perdite di 5 unità.

T. de Moulidars, nella sua Grande Encyclopédie
des Jeux, raffigura un quadrato basato sulla sequen-
za 1, 4, 5, 9, 14, …. Il quadrato ha lato 9 e quando è
trasformato in rettangolo perde 11 unità di area.
Anche la sequenza 2, 5, 7, 12, 19, … produce perdi-
te e guadagni pari a 11. In entrambi i casi però la so-
vrapposizione (o la spaziatura) lungo la diagonale
del rettangolo è così grande da risultare evidente.

Se chiamiamo A, B e C tre numeri di Fibonacci
consecutivi qualsiasi, e X la perdita o il guadagno in
area, allora valgono le due formule seguenti:

A + B = C
B2 = AC ± X

Qui possiamo inserire qualsiasi valore X deside-
rato per la perdita o il guadagno, e qualsiasi lun-
ghezza B che vogliamo per il lato del quadrato. Si
ottengono così equazioni quadratiche che daranno

gli altri due numeri A e C della sequenza, anche se
naturalmente potranno non essere numeri razionali.

È impossibile per esempio produrre perdite o gua-
dagni di due o di tre quadratini dividendo i lati del
quadrato in segmenti di lunghezza razionale. Occorre
fare suddivisioni irrazionali: per esempio la sequenza
di Fibonacci �

_____

2, 2�
_____

2, 3�
_____

2, 5�
_____

2,… dà un guadagno o
una perdita di 2, e la sequenza �

_____

3, 2�
_____

3, 3�
_____

3, 5�
_____

3,…
dà un guadagno o una perdita di 3.

Nella sua conferenza il Dr Matrix è stato così
gentile da citare come fonte i capitoli 8 e 9 del mio
Enigmi e giochi matematici (BUR Rizzoli 2001), che
sono dedicati a varie sorprendenti scomparse geo-
metriche, tra cui la scomparsa di volti e di persone. 

C’è anche la brillante innovazione di Paul Curry,
un mago dilettante, illustrata dalla figura 5: un riar-
rangiamento dei pezzi forma una figura apparente-
mente della stessa area, ma con un bel buco dentro!

Figura 5 Un esempio del paradosso di Curry.



La sequenza di Fibonacci 35Dracula, Platone e Darwin34

Come si può notare, nell’espressione decimale a
secondo membro le prime cinque cifre sono i primi
cinque numeri di Fibonacci.

Se ora si aggiungono due zeri al numeratore della
frazione, e un 9 all’inizio e uno alla fine del denomi-
natore, si ottiene:

10000________ = 1,0102030508132134559046368…
9899  

Qui il primo 1, seguito dalle successive nove cop-
pie di cifre, forma la sequenza dei primi dieci nume-
ri di Fibonacci!

Gli autori dimostrano che questa procedura, se la
si ripete all’infinito, genera tutti i numeri di Fibo-
nacci! Ogni passaggio produce cinque nuovi numeri
di Fibonacci; così la frazione 100000/998999, se si
prendono le cifre decimali a terne, fornisce i primi
quindici numeri di Fibonacci. La frazione successiva
produce i primi venti numeri della sequenza, quella
ancora successiva i primi venticinque, e così via al-
l’infinito!

Donald Knuth mi dice che in modo del tutto simile
si possono generare i numeri di Tribonacci con frazio-
ni come 1000000/989899 e 1000000000/898998999!

Sospetto che pochi matematici sappiano che la se-
quenza di Fibonacci può rappresentare la base per
una notazione aritmetica. 

Ogni intero positivo si può infatti esprimere in un
modo unico come somma di un insieme di numeri di
Fibonacci non consecutivi.

Il Dr Matrix ha poi terminato la lezione introdu-
cendo la sequenza di Tribonacci, che si ottiene som-
mando i tre numeri precedenti:

1, 1, 2, 4, 7, 13, 24, 44, 81, …

Nella sequenza generalizzata di Fibonacci il rap-
porto tra numeri consecutivi converge a 0,618…,
l’inverso della famosa sezione aurea. Nella sequenza
di Tribonacci il rapporto converge invece a 0,543….

Nella sequenza di Tetronacci ogni numero si ottie-
ne sommando i quattro numeri precedenti. E si può
naturalmente generalizzare a n termini. Quando n
tende a infinito, il rapporto tra termini consecutivi
della sequenza converge verso il limite 0,5.

Ho poi appreso da Donald Knuth, il celebre in-
formatico di Stanford, che queste sequenze sono
state introdotte originariamente nel 1356 da Nara-
yana Pandit, nel capitolo 13 di una meravigliosa
opera in sanscrito intitolata Ganita Kaumudi («Il
piacere del calcolo»). In seguito le sequenze sono
state riscoperte da Mark Feinberg quando aveva
quattordici anni. Mark ne ha scritto nel Fibonacci
Quarterly, ma nel 1967 è morto in un incidente di
moto quando era al primo anno di università.

Due matematici statunitensi, J. Smolak e T.J.
Osler, hanno riportato sul College of Mathematics
Journal (34: 58-60, 2003) una curiosità stupefacente.

Si consideri la frazione 100/89, che vale:
100____ = 1,12359550561…
89  



Per molti anni ho avuto il piacere di scrivere per la rivista
Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine una rubrica in cui
presentavo un enigma all’interno di un breve racconto di fan-
tascienza. La storia che segue è apparsa nel numero del luglio
1981. A quell’epoca l’ultimo teorema di Fermat era ancora la
più grande congettura irrisolta della teoria dei numeri. È sta-
ta poi provata nel 1993 da Andrew Wiles, con una dimostra-
zione così spaventosamente intricata che non si può proprio
considerarla elegante. Chissà se un giorno qualcuno scoprirà
una dimostrazione semplice e bella del teorema? Forse è regi-
strata in quello che Paul Erdös amava chiamare «il libro di
Dio», che contiene tutte le migliori dimostrazioni? Oppure
esistono teoremi molto semplici, come l’ultimo di Fermat o la
congettura di Goldbach, che proprio non hanno una dimo-
strazione elegante? Nessuno conosce la risposta.

John Collier Fletcher aveva sempre desiderato diven-
tare una stella dell’opera. Era un uomo corpulento ma
disgraziatamente cantava con voce esile, difficile da
udire a teatro senza amplificazione elettronica. All’u-
niversità rinunciò al suo sogno, prese un dottorato
in matematica e divenne professore alla New York
University. La sua specialità era la teoria dei numeri.

Per molti anni Fletcher tentò senza successo di
dimostrare l’ultimo teorema di Fermat. Questo teo-
rema afferma che l’equazione an + bn = cn non ha so-
luzioni tra gli interi positivi se n è maggiore di 2. 
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E sapevate che il dodicesimo numero di Fibonacci
è 122 = 144? Questo è l’unico quadrato, a parte 1, tra
i numeri di Fibonacci; gli unici cubi sono 1 e 8.

Esiste un modo semplice per dire se un qualsiasi
numero dato è un numero di Fibonacci? 

Sì: un intero n è un numero di Fibonacci se e soltan-
to se 5n2 + 4 oppure 5n2 – 4 è un quadrato perfetto!

Potete divertirvi a provare qualche intero sulla
calcolatrice. Chissà se 666 è un numero di Fibo-
nacci? No, non lo è! Forse lo è 123? Oppure 987?

Infine ecco una strana equazione che combina la
sequenza di Fibonacci con una sequenza di fattoriali*
per produrre, al limite, il valore del numero di Ne-
pero e. Come π, questo famoso numero trascenden-
te ha il vizio di spuntare fuori nei modi più vari e
inaspettati. Questa misteriosa frazione l’ho ricevuta
dall’amico Owen O’Shea, che dice di averla trovata
su Internet:

2    3   5     8   13  21  34   55
1 + 1 + __ + __ + __ + __ + __ + __ + __ + __ + ...

2!    3!    4!     5!     6!     7!    8!     9!
e = _______________________________________________________________

1       1     2      3      5     8      13    21
1 + 0 + __ + __ + __ + __ + __ + __ + __ + __ + ...

2!    3!     4!     5!    6!    7!    8!     9!

C A P I T O L O  3

Il genio iperspaziale

* Il fattoriale di un numero intero n, indicato da un punto
esclamativo, è definito come il prodotto di tutti i numeri interi
da 1 fino a n compreso: n! = n·(n–1)·(n–2)·…·3·2·1. Così per
esempio 5! = 5·4·3·2·1 = 120. [ndt]



«È una bottiglia di Klein quella che ha in vetrina?»
domandò Fletcher.

«Be’, non esattamente» rispose lo gnomo, indi-
cando l’oggetto della figura qui sopra. «È soltanto
un modello grezzo. Avrà notato che il manico passa
per un foro, lì dove entra nella bottiglia. Una vera
bottiglia di Klein non ha fori. La superficie non si
auto-interseca mai, perché il manico gira intorno
passando per la quarta dimensione.»

«Lo so, lo so» disse Fletcher. «Insegno topologia
alla New York University.»

Lo gnomo non parve impressionato. «In magazzi-
no ho alcune vere bottiglie di Klein. Ma sono più
costose. E possono causare guai.»

Il genio iperspaziale 39

Il caso di n = 1 è banale. Per n = 2 c’è un numero
infinito di soluzioni, chiamate terne pitagoriche, tra
cui la più semplice è (3,4,5): 32 + 42 = 52. 

Pierre de Fermat scrisse a margine di un libro che
aveva una dimostrazione meravigliosa del teorema,
ma che il margine era troppo piccolo per contenerla.

Una sera d’inverno, mentre camminava nella neve
fangosa per tornare al suo appartamento di scapolo,
Fletcher passò davanti a un negozietto che non ri-
cordava di avere mai visto prima. Il cartello sopra la
vetrina sporca diceva: LA VECCHIA BOTTIGLIERIA DI

RAY PALMER.
Su una mensola in vetrina c’erano alcune curiose

bottiglie. Una attirò l’attenzione di Fletcher: sembra-
va quasi… ma sì, era proprio una bottiglia di Klein!

La bottiglia di Klein è una superficie chiusa senza
bordi, come la superficie di una sfera. La superficie
di una sfera però ha due lati, uno interno e l’altro
esterno, e una formica che cammina sulla superficie
esterna non può passare a quella interna, a meno di
passare per un foro. La superficie di Klein invece ha
un lato solo, come un nastro di Möbius: si passa dal-
l’esterno all’interno con continuità; una formica, an-
che senza attraversare fori, può raggiungere qualsia-
si punto di entrambi i «lati» della superficie.

Fletcher aveva sempre desiderato possedere una
bottiglia di Klein da mostrare ai suoi allievi. La pe-
sante porta del negozio cigolò in modo inquietante
mentre la apriva. Da dietro una tenda sbrindellata
emerse un vecchietto alto circa un metro e venti,
con i capelli bianchi e occhi azzurri come l’acqua.
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Un modello di bottiglia di Klein. 



L’apertura in cima alla bottiglia era sigillata da un
tappo di gomma nera con un diametro di una quin-
dicina di centimetri. Spingendolo con pazienza da
tutti i lati, Fletcher riuscì infine a tirarlo fuori.

Ci fu un botto accompagnato da un getto d’aria
gelida, da una nube di volute di fumo viola e da uno
strano odore mediorientale, che faceva pensare a un
miscuglio di esalazioni di fogna e spezie aromatiche.
Un enorme genio, vestito come se fosse appena usci-
to dalle Mille e una notte, si materializzò dalla nube
e fece un profondo inchino.

«Sono ai tuoi ordini» disse con una voce profon-
da e roboante, che Fletcher gli invidiò. «Hai a di-
sposizione i consueti tre desideri. Qual è il primo?»

Dopo essersi riavuto dalla sorpresa Fletcher dis-
se, esitante: «Ho sempre desiderato cantare come
Enrico Caruso…»

«Tu ordini» disse il genio «e io obbedisco».
Fletcher sentì un’improvvisa ondata di energia

pulsare nei polmoni, mentre il torace pareva gon-
fiarsi. Cantò alcune note. Fantastico! L’intonazione
era perfetta, il vibrato eccellente.

«Bravo!» disse il genio. «E il secondo desiderio?»
A Fletcher bastò riflettere per pochi secondi. «Vor-

rei una dimostrazione dell’ultimo teorema di Fermat».
«Chiedo perdono, ma non capisco» disse il genio.
Fletcher scribacchiò rapidamente un’equazione su

un pezzo di carta. «È il più grande problema irrisolto
della teoria dei numeri. Se riesco a dimostrare che
non ha soluzioni intere quando n è maggiore di 2, sa-
rò più famoso di Isaac Asimov!»
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«Guai?» disse Fletcher. «E perché?»
«Perché si attorcigliano nello spazio quadridi-

mensionale. Non si sa mai che tipo di creatura dell’i-
perspazio possa venire fuori quando si stappa la
bottiglia. Può essere un angelo o un genio simpati-
co, ma può anche essere un demone malvagio. Non
rida. Gliene farò vedere una.

Fletcher tenne a freno la risata – che suonava in
realtà come un risolino stridulo – mentre lo gnomo
scompariva dietro la tenda. Ne riemerse un attimo
dopo con una bottiglia a forma di pera, alta quasi
quanto lui. Sembrava fatta di un fragile vetro rosa.
Era proprio una bottiglia di Klein, ma là dove il ma-
nico di solito entra dentro il foro c’era invece una
sfera color bianco intenso, che brillava rilucendo co-
me un fulmine globulare. Lo gnomo l’indicò con
un’unghia bordata di nero.

«È lì che quest’affare si avvita nell’iperspazio» dis-
se. «Naturalmente la curvatura non si vede. Ma se si
lascia cadere nella bottiglia un oggetto, sparirà nella
quarta dimensione e non lo si potrà più recuperare».

Fletcher rimase così affascinato che acquistò la
bottiglia all’istante, anche se costava molto più di
quanto avesse previsto. Arrivato a casa mise la botti-
glia al centro del salotto, le si inginocchiò a fianco
sul tappeto e cercò di scoprire che cosa fosse a pro-
vocare quella nuvola di luce scintillante.

Provò a toccare la nuvola, ma la mano semplice-
mente svaniva in una regione freddissima. Quando ri-
tirò la mano, le dita erano così congelate che dovette
tenerle per un po’ sotto il rubinetto dell’acqua calda.
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soluzioni se n = 2: basta scegliere a = b e c = a + 1.
Per esempio: 22 + 22 = 23.

Consideriamo ora il caso di n maggiore di 2.
Useremo il fatto che, se n è la base di un sistema nu-
merico, allora in quel sistema tutte le potenze di n
sono rappresentate da un 1 seguito da una serie di 0.
Nel nostro sistema decimale, per esempio, le poten-
ze di 10 hanno la forma 10, 100, 1000, 10000 e così
via. E lo stesso vale nel sistema binario: le potenze di
2, base del sistema, hanno la forma 10, 100, 1000,
10000 e così via.

Nell’equazione capovolta ci sono due casi da con-
siderare: a = b oppure a diverso da b.

Se a = b le due potenze uguali di n, espresse in ba-
se n, si scriveranno entrambe come 1 seguito da a
zeri. La loro somma sarà dunque pari a 2 seguito da
a zeri, un numero che ovviamente non può essere
una potenza di n.

Se invece a è diverso da b, ciascuna delle due po-
tenze si scriverà in base n come un 1 seguito da una
fila di 0, ma ora le due file di 0 avranno lunghezza
diversa. La somma perciò avrà la forma di un 1 se-
guito da una serie di 0 che contiene in qualche posi-
zione un altro 1. E di nuovo, un numero che ha que-
sta forma non può essere una potenza di n.

I due casi considerati esauriscono tutte le possibili-
tà, perciò abbiamo dimostrato il teorema per assurdo.
(Forse vi domanderete perché la dimostrazione non
valga nel caso della notazione binaria, ossia n = 2,
quando a = b; per scoprirlo basta sperimentare con
qualche esempio numerico).
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Il genio guardò pensosamente l’equazione. «Non
ho una grande testa per i numeri. Dovrò consultar-
mi con un’autorità superiore. Non te ne andare, ri-
tornerò tra pochi minuti terrestri».

In qualche modo il genio riuscì a scivolare di nuo-
vo dentro la bottiglia rosa. Un momento dopo ne
uscì, con un altro scoppiettante getto di fumo viola
dall’odore strano, e porse a Fletcher il foglio che
aveva portato con sé. Sotto l’equazione, in calligrafia
minuta ma leggibile, c’era una breve dimostrazione.

Fletcher la lesse con crescente imbarazzo. Ec-
citato com’era, aveva scritto l’equazione sbagliata!
Aveva scambiato le n con a, b, e c. L’equazione era
stata per così dire capovolta, in questo modo:

na + nb = nc

Il testo sul foglio dimostrava, in modo chiaro e
certamente a prova di bomba, che quest’equazione
non ha soluzioni quando n è più grande di 2.
Sapreste dire come lo si può dimostrare?

Risposta
Devo questa dimostrazione a Douglas Hofstadter,
che ha presentato la versione «capovolta» dell’ultimo
teorema di Fermat nel suo libro Gödel, Escher, Bach.
Lì il teorema non viene provato perché, dice il testo,
la meravigliosa dimostrazione «è così piccola che sa-
rebbe praticamente invisibile, se scritta nel margine».

L’equazione na + nb = nc ovviamente non ha solu-
zioni intere se n = 1, perché in tal caso si riduce alla
falsa uguaglianza 1 + 1 = 1. Ha invece un’infinità di
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Ho sempre trovato affascinanti i paradossi logici. Questa è
una delle ragioni per cui sono così affezionato alle opere di
Lewis Carroll – specialmente i due libri di Alice e il roman-
zo Sylvie e Bruno – dove le contraddizioni logiche abbon-
dano. Il brano che segue è un altro degli enigmi che ho
scritto per l’Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, dove è
apparso nel numero del gennaio 1985.

Recentemente mi è capitato di passare qualche setti-
mana a San Francisco. Un giorno, mentre stavo fi-
nendo di pranzare al Caffè Puccini di North Beach
– uno dei posti frequentati da alcuni tra i miei amici
più eccentrici della Silicon Valley – un’attraente gio-
vane donna dai capelli rossi si è avvicinata al tavolo
a cui sedevo da solo.

«Lei è Martin Gardner?» ha domandato.
«Sono io» ho risposto, mettendo via il giornale

che stavo leggendo.
«Posso sedermi?»
«Ma certamente.»
Un amico comune, mi ha detto, le aveva indicato

dove trovarmi. Era abbonata all’Isaac Asimov’s Science
Fiction Magazine, e leggeva ogni mese la mia rubrica
di enigmi. Aveva una strana storia da raccontarmi. Era
sicura che avrei potuto farne uso nella mia rubrica.

Mentre Fletcher spiegava il suo errore, il genio lo
guardava torvo. «Ho fornito ciò che hai domanda-
to» disse. «Perciò dobbiamo considerare soddisfatto
il tuo secondo desiderio. Qual è il terzo?»

La nuova voce stentorea di Fletcher rimbombò:
«Desidero una dimostrazione del fatto che questa
equazione qui non ha soluzioni quando n è maggiore
di 2!» E questa volta scrisse correttamente la formu-
la di Fermat.

«Tu ordini» disse il genio «e io obbedisco. Ma de-
vo di nuovo controllare con i miei superiori.»

Il genio scivolò via dentro la bottiglia. Passarono
diversi minuti. Fletcher non resistette, voleva provare
ancora la sua nuova voce. Cantò un’aria famosa del
Rigoletto, che termina con un do di petto. Buttò fuori
la nota con tutta la potenza polmonare che aveva.

La bottiglia si frantumò, andando in mille pezzi.
Ovviamente Fletcher non vide mai più il genio.

Non riuscì nemmeno a localizzare la vecchia botti-
glieria: sembrava svanita nel nulla, come il genio.

Fletcher cambiò nome e lavoro. Forse avrete sen-
tito nominare John Luciano Pavoletti, che si dice sia
stato il più grande tenore dopo Caruso.
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