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Figura 29. In questa foto dell'uomo di Similaun sono evidenti
i danni causati dal martello pneumatico all’anca e alla coscia
sinistra. Sembra quasi che la mummia stia alzando il braccio
sinistro per mostrare le ferite; in realta ¢ stato il ghiacciaio a
piegare in modo irreversibile il braccio sotto il mento.

L’uomo di Similaun
La scoperta

5300 anni fa...

Ormai era vecchio. Aveva visto passare 46 inverni,
ma non ne avrebbe vissuto un altro. Negli ultimi sei
mesi era stato male tre volte; I'ultimo malanno era du-
rato due settimane, ma alla fine si era ripreso.

Era sopravvissuto al congelamento del mignolo
del piede sinistro, alla frattura delle costole e a un
infarto. Era artritico, aveva le arterie indurite e i pol-
moni anneriti dal fumo del focolare. Era infestato
dai tricocefali, parassiti intestinali che lo facevano
piegare in due per i crampi e la diarrea. Le pulci lo
torturavano. Ma non sarebbero stati questi malanni
a ucciderlo.

Alla fine non mori di vecchiaia o di malattia: fu
assassinato. Una punta di freccia di selce si confic-
co nella sua scapola sinistra, paralizzando il braccio.
Una coltellata sulla mano destra gli trapasso il pal-
mo tra pollice e indice.

Lassu nelle Alpi, ben al di sopra del limite del-
la vegetazione arborea, dove neanche il sole estivo
riesce a sciogliere il ghiaccio e la neve delle pendici
montuose, barcolld in cerca di un riparo.

Si stese a faccia in giti in una conca, vicino a un
masso. Giro la testa a destra e, sotto shock per I’emor-



150 Gli antenati

ragia, non si accorse nemmeno che 'orecchio sinistro
era rimasto piegato. Tre strati di abiti e le scarpe di
pelli animali, imbottite d’erba a mo’ d’isolante, non
potevano competere con il freddo. Fini congelato.

Le temperature sottozero impedirono a batteri,
funghi e insetti di attaccare i tessuti molli. I venti
secchi asciugarono la poca umidita rimasta nel cor-
po emaciato.

Una nevicata primaverile lo ricopri, nasconden-
dolo a uccelli e carnivori che I’avrebbero fatto a pez-
zi. Poco a poco la pelle si scuri, diventd arancione e
con il tempo si incupi fino a un color nocciola.

Venne I'inverno e cadde altra neve, pit di quanta
se ne sarebbe sciolta I'estate seguente. Ogni anno si
aggiunse un altro strato, che compresse la neve sot-
tostante e la trasformo in ghiaccio. Il ghiacciaio che
si formo al di sopra del corpo inizid a muoversi sotto
la spinta del proprio peso. Protetto dalla conca, il
corpo si spostd appena, mentre il fiume di ghiaccio
gli scorreva sopra.

Il ghiacciaio avanzo e si ritiro piu volte, facendo
rotolare il corpo. La pressione deformo la cassa to-
racica, fratturd alcune costole e il braccio sinistro e
strappO via un pezzo di cuoio capelluto.

La tensione nel ghiacciaio si accumulo fino a far
scricchiolare il ghiaccio. Si aprirono crepacci che si
propagarono creando fenditure di forma simile al-
la sagoma di un fulmine. Il disgelo estivo gocciolo
nelle crepe del ghiaccio, e alternandosi con i conge-
lamenti stagionali sposto gli oggetti della mummia.
L’ascia di rame, la faretra di pelli animali con quat-
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tordici frecce, due contenitori di corteccia di betulla
e l'intelaiatura dello zaino... tutti i suoi averi galleg-
giarono via allontanandosi dal corpo.

Soffid un vento arrivato da lontano, che portava
una nuvola di sabbia sahariana fino all’alto pianoro
dove riposava il vecchio. La sabbia ricopri il ghiac-
ciaio con uno strato caldo che diede inizio al disge-
lo, accelerato da un periodo di calura eccezionale.

I ghiaccio attorno alla mummia si trasformo in
fanghiglia. Il corpo era intrappolato dalla vita in git,
ma la testa, la schiena e le spalle erano esposte. Sem-
brava che stesse cercando di tirarsi fuori dal ghiaccio.

18 settembre 1991

11 crepaccio si spalancava davanti a Erika e Helmut
Simon, con pareti di ghiaccio marmorizzate a strisce
grigie e brune. La coppia si avvicind lentamente per
dare un’occhiata all’abisso oltre il bordo. La fendi-
tura aperta li metteva a disagio, anche con i ramponi
fissati ai piedi e ben piantati nel ghiaccio. In quella
parte delle Alpi, al confine tra Italia e Austria, capi-
tava fin troppo spesso che alpinisti ed escursionisti
cadessero nei crepacci, per finire masticati dal ghiac-
ciaio che li avrebbe risputati fuori dopo decenni.

11 sole stava facendo fondere il ghiacciaio. L’ac-
qua gorgogliava e faceva bolle sotto i loro piedi.
Centinaia di gocciolii regolari scavavano tunnel che
rivoletti minuscoli avrebbero trasformato in scanala-
ture ancora pit profonde.
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I Simon avanzarono con cautela lungo il crepac-
cio, alla ricerca di un punto dove attraversare.

Dopo pochi metri il crepaccio si restringeva: i due
bordi erano abbastanza vicini da superarli con un
passo. Non era I'ultima deviazione che avrebbero
fatto quel giorno: il ghiacciaio si era spaccato in un
labirinto di crepe, obbligandoli a cambiare direzio-
ne piu volte.

Quando raggiunsero la cima di Similaun, si resero
conto che nelle poche ore di luce rimaste non sareb-
bero riusciti a tornare alla locanda, giti nella valle.

L’unico riparo che potevano raggiungere pri-
ma che facesse notte era un rifugio spartano, sen-
za acqua corrente. Almeno sarebbero stati al caldo,
avrebbero mangiato bene e in ottima compagnia.

Dopo un ultimo sguardo al mare increspato di
cime aguzze, Helmut si sistemo il cappello bianco
e con una spinta si rialzo dalla pila di sassi su cui
si erano seduti. All'imbrunire, quando gia le prime
stelle punteggiavano la volta celeste, i Simon arriva-
rono al rifugio.

La mattina dopo, svegliandosi, videro un cielo di
un blu tanto vivido e irreale che pareva un quadro.
Erika non pensava ad altro che a una doccia calda
nella locanda, ma Helmut sentiva il richiamo di una
cima vicina, la Fineilspitze o Punta di Finale, secon-
da per altezza nelle Alpi dell'Otztal.

Avrebbero potuto lasciare gli zaini al rifugio e ar-
rivare in vetta prima di mezzogiorno. Si prospettava
una giornata mozzafiato: Helmut convinse Erika a
incamminarsi per la Fineilspitze.
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I Simon si unirono a un’altra coppia e i quattro si
inerpicarono per il pendio scosceso. Qua e la un filo
d’erba era riuscito a spuntare, sopravvivendo grazie
aun po’ di terriccio e di umidita intrappolati in una
fenditura. A quelle altitudini, lontane dalla linea de-
gli alberi, non c’é terreno a cui le radici possano ag-
grapparsi; soltanto roccia, roccia e poi ancora altra
roccia.

Le due coppie raggiunsero la vetta appena dopo
mezzogiorno. Ormai si era alzato il vento; rimase-
ro soltanto un attimo sulla stretta cornice prima di
separarsi. I Simon si riavviarono verso il rifugio per
riprendere gli zaini.

Erika e Helmut decisero di seguire un sentiero da
pastori, uno dei tanti che si intersecano sul fianco
della montagna da migliaia di anni. Una scorciatoia
era proprio quello che ci voleva.

Pit avanti Erika scorse un mucchio di sassi con
un bastone infilato in cima, a mo’ di segnavia. Il sen-
tiero seguiva una conca allungata simile a un canalo-
ne pieno d’acqua fangosa. Stavano camminando in
fila indiana, attenti a non bagnarsi i piedi, quando
Helmut vide sulla neve un oggetto color nocciola.
Credendo fosse spazzatura, ebbe un moto d’ira per
il maleducato che I'aveva lasciata li. Come si poteva
sciupare quella natura incontaminata?

Erika indietreggio inorridita. «Guarda» balbetto
«€ un essere umano.

11 corpo giaceva nella neve a faccia in git; la meta
inferiore scompariva nel ghiacciaio. Sembrava che il
torso stesse cercando di liberarsi dal ghiaccio.
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Figura 30. E facile capire come un escursionista abbia po-
tuto scambiare questa mummia per spazzatura abbandona-
ta lungo il sentiero. Con soltanto la testa e la parte superio-
re del torso liberi dal ghiaccio, 'uomo di Similaun assomi-
glia di piti a un sacchetto di carta spiegazzata che ai resti di
un essere umano.

I Simon segnalarono la presenza del cadavere al
gestore del rifugio, che avverti la polizia. Non sapen-
do da che lato del confine si trovasse, chiamo sia la
polizia italiana sia quella austriaca.

Guardando la carta topografica, alla polizia italia-
na sembro che il corpo si trovasse in Austria, e quella
austriaca giunse alla stessa conclusione. Era il sesto
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cadavere che riemergeva dal ghiacciaio in quella sta-
gione. Con tristezza gli austriaci ripresero in mano la
lista delle persone scomparse, chiedendosi quale fa-
miglia avrebbero dovuto chiamare stavolta.

Nel frattempo il gestore del rifugio e un inservien-
te si recarono al punto indicato dai Simon. Si prepa-
rarono al peggio: magari il morto aveva pernottato
al rifugio. In poco pit di un’ora si trovarono davanti
al corpo. Ma il gestore capi subito che quella perso-
na, chiunque fosse, non era mai stata sua ospite.

La pelle, incartapecorita, aderiva alla spina dorsa-
le e alla gabbia toracica evidenziando ogni osso; ri-
cordava una confezione sotto vuoto. Il cadavere era
scheletrico, calvo e nudo.

I Simon non avevano parlato degli strani oggetti
che lo circondavano. Su una cengia, a quattro o cin-
que passi di distanza, il gestore trovo un’ascia: strin-
ghe di cuoio fissavano la lama al consunto manico
di legno. Qua e 1a, impigliati in alcuni lacci, c’erano
bastoncini che non avevano motivo di trovarsi cosi
in alto rispetto al limite della vegetazione arborea. E
I'indizio piu eclatante era la pelliccia di un animale
che il gestore sapeva essere estinto. Il corpo giaceva
li da un bel po’.

Quella sera, basandosi sulle informazioni fornite
dal gestore, la polizia austriaca rilascid un comunicato:

19 settembre 1991, ore 12:00 circa

Durante la discesa dalla Fineilspitze alcuni alpinisti han-
no trovato un cadavere parzialmente scongelato. [...]
L’attrezzatura fa supporre che 'incidente in montagna
sia accaduto vari anni fa.
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La polizia sospettava che si trattasse del corpo di
un professore di musica veronese, scomparso nel
1938 durante un’escursione. Il giorno dopo l'ispet-
tore Anton Koler avrebbe investigato.

20 settembre 1991

Da terra, il gestore indico al pilota dell’elicottero il
punto migliore dove atterrare vicino all'uomo di Si-
milaun. L’ispettore Koler scarico la sua attrezzatu-
ra, quindi il pilota riporto elicottero al sicuro verso
la valle.

L’uomo di Similaun sorprese Koler. Di solito i
ghiacciai, scorrendo, deformano i corpi intrappolati
al loro interno. Alcuni vengono fatti a pezzi, poi ri-
mescolati dal ghiaccio in movimento; altri vengono
stirati, appiattiti e srotolati come pasta sfoglia, ma
comunque ¢ quasi inevitabile che vengano stritolati
dalle forze di taglio e dallo schiacciamento. Eppure
il corpo dell’'uomo di Similaun non era né dilaniato,
né contorto o smembrato.

Ancora piu sorprendente era la consistenza della
pelle, del tutto insolita. In genere i tessuti molli che
il ghiaccio protegge dall’aria si trasformano in «adi-
pocera», una sostanza formata dalla decomposizione
del grasso corporeo: la pelle diventa saponosa, simile
a ricotta sbriciolata, e prende anche un cattivo odore.

La pelle dell’'uomo di Similaun non era affatto
cerosa o sbriciolata; sembrava cuoio brunito. Koler
non avvertiva neanche il familiare odore di ammo-
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niaca. Comunque sia, penso, ¢ ora di tirar fuori il
corpo e consegnarlo alle pompe funebri, prima che
venga il brutto tempo.

Con un martello pneumatico portatile, simile a uno
scalpello montato sulla canna di una pistola, Koler
frantumo il ghiaccio attorno al corpo, facendo volare
un po’ ovunque frammenti mescolati a erba, cuoio e
lacci. Era difficile vedere che cosa stesse colpendo.

Koler si stese nella fanghiglia accanto al corpo per
vedere meglio. Il martello pneumatico scivolo e pene-
trd nell’anca dell'uvomo di Similaun; sulla superficie
dell’acqua comparvero pezzi di carne. L’attrezzo scivo-
1o di nuovo, e stavolta fece saltare in aria 'anca; scheg-
ge ossee schizzarono via insieme al miscuglio fangoso.

Un’ora dopo il martello pneumatico esauri la
scorta di aria compressa. Il corpo era ancora inca-
strato nella morsa gelida del ghiacciaio. Frustrato,
Koler chiamo I'elicottero via radio per farsi venire
a prendere. Sarebbe dovuto ritornare un’altra volta.

In base alla sua esperienza, non si trattava di un
delitto; o se lo era, risaliva a molto tempo prima,
probabilmente decenni, magari di pit. A ogni buon
conto Koler fece un po’ di foto. Prese I’ascia, in caso
fosse un corpo del reato, e si diresse verso il punto
di atterraggio per andare incontro all’elicottero.

Alla stazione di polizia il superiore di Koler esami-
no I'ascia. Con una chiave gratto via le incrostazioni
brunastre, rivelando il metallo sottostante, color aran-
cione acceso. E rame, penso. Poteva trattarsi dell’ar-
ma di un delitto? Fodero una scatola con alcuni gior-
nali, vi mise 'ascia e la porto nel rifugio antiaereo.
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22 settembre 1991

Il giornale Alto Adige titolo «Cadavere sul ghiac-
ciaio: risale a 5 secoli fa?» riportando il parere di
Reinhold Messner, il famoso alpinista, che aveva
visto molte vittime di incidenti in quelle montagne:

Mi sembra probabile che si tratti di un prigioniero vissu-
to circa 500 anni fa. Sesso maschile. Dico «prigioniero»
perché sulla schiena sono evidenti alcune ferite che sem-
brano marchi a fuoco.

I commercianti locali di solito apprezzavano Iat-
tenzione mediatica suscitata da Messner, ma il caso
dell'uomo di Similaun non era una buona pubbli-
cita. Titoli come «Escursionista morto intrappolato
nel ghiaccio» non fanno accorrere frotte di turisti
desiderosi di immergersi nella natura. I locali vole-
vano che il corpo fosse portato via il prima possibile.

Un ristoratore e un suo amico si assunsero il com-
pito di accelerare la rimozione dell'uomo di Simi-
laun. Lavorarono di piccozza per due ore, facendo
a brandelli i suoi gambali. Tirarono le gambe, cer-
cando di liberarlo a strattoni; tirarono e tirarono, ma
I'uvomo di Similaun non lasciava la presa. Il braccio
destro era saldamente ancorato nel ghiaccio solido.

Esausti, i due decisero di chiuderla li e riempiro-
no un sacco della spazzatura con i frammenti di le-
gno, cuoio, pelliccia e stringhe che avevano lacerato.
Il ristoratore intendeva usarli per costruire un diora-
ma che illustrasse la vita nelle Alpi secoli fa. Tornato
al ristorante, chiamo la polizia e disse che il corpo
era pronto per il recupero.
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23 settembre 1991

11 poliziotto di turno all’aerosoccorso e Rainer Henn,
responsabile della medicina legale all’'Universita di
Innsbruck, prepararono l'elicottero per un atterrag-
glo in quota.

Convinto che il corpo fosse gia stato estratto dal
ghiaccio, il poliziotto lascio a terra la pala e la pic-
cozza per alleggerire il carico. Piti I'aria ¢ rarefatta,
minore ¢ la spinta generata dalle pale del rotore, e
ogni grammo risparmiato ¢ importante.

Immaginando che il recupero sarebbe stato velo-
ce, Henn arrivo sul posto senza guanti e cappello;
i suoi capelli bianchi ondeggiavano nella brezza.
Non fu contento di vedere che lo aspettava un grup-
po di giornalisti con le telecamere accese. Reinhold
Messner aveva sollevato un polverone con le sue te-
orie sull'uomo di Similaun.

11 giornalista bombardo il professore di domande:
quant’era vecchio esattamente I'uomo di Similaun?
Poteva avere davvero cinque secoli? Ma diversa-
mente da Messner, Henn non voleva tirare a indo-
vinare o sbilanciarsi con ipotesi azzardate; preferiva
che fosse la scienza a dare una risposta.

Una delle parti pit difficili del lavoro di Henn
era identificare i corpi che erano rimasti esposti agli
agenti atmosferici per un certo periodo di tempo.
Gli venne in mente che poteva usare i media per da-
re un consiglio agli escursionisti:

Sarebbe utile [trovare] una carta d’identita, un passa-
porto o una fede nuziale con un nome inciso. La prossi-
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ma volta che andate in montagna, ricordate di portarvi
queste cose per semplificare il compito dei medici legali.

Henn volto le spalle al giornalista e alle sue do-
mande. Voleva finire il lavoro e tornare al caldo del
suo ufficio. Cerco di sollevare il corpo, ma 'uomo di
Similaun era ancora incastrato.

«Qualcuno ha una piccozza?» chiese Henn.

Un escursionista offri il suo bastoncino e la sua
piccozza alla squadra di recupero. Il poliziotto uso
la piccozza per frantumare il ghiaccio, mentre Henn
cercava di rimuovere la fanghiglia come poteva con
il bastoncino.

11 poliziotto infild la piccozza sotto I'uomo di Si-
milaun e cerco di fare leva per estrarlo dal ghiaccio.
La parte superiore del corpo, congelata, sobbalzava
sull’estremo della piccozza mentre il poliziotto face-
va pressione sul manico. Ma la parte inferiore del
corpo non si muoveva di un millimetro. Il poliziotto
lascio andare la piccozza e il torso rigido ripiombo
sul ghiaccio.

Henn e il poliziotto lavorarono di piccozza e ba-
stoncino, cercando di tagliare il ghiaccio attorno alla
parte inferiore del corpo. Quando si creava un ac-
cumulo di detriti e schegge di ghiaccio, il poliziotto
si spostava per permettere a Henn di rimuoverlo.
Ogni tanto, per scambiarsi di posto, passavano so-
pra 'uomo di Similaun e gli pestavano la schiena.

11 bastoncino di Henn colpi un mucchietto d’erba.

«Guardate, & paglia» indico qualcuno. «E intrec-
ciata, e ci sono dei lacci».
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Henn e il poliziotto riuscirono infine a liberare
I'uomo di Similaun e lo girarono sulla schiena. Per
la prima volta fu possibile guardarlo bene in faccia.
Caricando la telecamera in spalla, 'operatore lo in-
quadrd da vicino, mentre un fotografo scattava a
ripetizione. L’uomo di Similaun, a occhi spalancati,
restitui lo sguardo e fece un sorriso a tutti denti per
le telecamere. Con le braccia congelate che si pie-
gavano rigidamente a sinistra in maniera innaturale,
sembrava colto in una strana posa di danza.

Henn e il poliziotto afferrarono ciascuno un’e-
stremita dell’'uomo di Similaun, lo sollevarono e lo
misero in un sacco pulito. Una volta che lo ebbe-
ro spostato da una parte si occuparono della zona
circostante; nelle parole di Henn, intendevano «rac-
cogliere qualcosina per gli archeologi». Immergen-
do le mani nude nell’acqua gelata, pescarono alcuni
frammenti dei gambali.

Henn sondo con il bastoncino la zona attorno ai
sassi, alla ricerca di oggetti che potessero appartene-
re all'uomo di Similaun. Il poliziotto lo imito con la
piccozza, ma nell’acqua torbida era difficile vedere
alcunché. D’un tratto lanciarono un’esclamazione.
L’operatore girod la telecamera e inquadro la loro
scoperta: un coltello di pietra con il manico di le-
gno. Poi fece una carrellata e si fermo sulla piccozza:
un ciuffo di capelli ciondolava dalla punta, poi ri-
cadde nell’acqua.

Incombevano le scadenze redazionali: i giornali-
sti raccolsero I'attrezzatura e salirono sull’elicottero.
Anche Henn non vedeva I'ora di andarsene, con il
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freddo che faceva, ma prima cerco di estrarre dal
ghiaccio un lungo bastone intagliato. Il proprietario
della piccozza lo afferrd con entrambe le mani e ti-
r0; con un forte schiocco, il legno cedette nel punto
in cui sbucava dal ghiaccio.

Henn lancio il bastone, il coltello di pietra e alcu-
ni pezzi di cuoio nel sacco che conteneva 'uomo di
Similaun. Erano rimasti pit di un’ora in quel passo
gelido, bisognava ripartire. Il poliziotto trascino il
sacco fino all’elicottero, scavalcando massi lungo il
percorso, mentre Henn lo seguiva arrancando.

Volarono fino a una piattaforma di atterraggio
poco distante, dove li aspettava un impresario di
pompe funebri con una disadorna bara di pino per
I'uomo di Similaun. Ma non riuscirono a distender-
velo: le braccia, ancora congelate, puntavano deci-
samente a sinistra sporgendo dal bordo. Dovettero
forzarle all’interno per chiudere il coperchio.

Alle quattro di quel pomeriggio 'uvomo di Simi-
laun si trovava gia nella saletta di dissezione anato-
mica dell'Istituto di medicina legale di Innsbruck,
disteso sull’acciaio inossidabile di un tavolo autop-
tico. Un medico legale lo esamino. Osservo che il
cadavere non era del tutto disidratato, altrimenti
sarebbe stato fragile e leggero come una piuma; al
contrario, era un po’ cedevole e non si rompeva se
manipolato.

Era completamente nudo, a parte il piede de-
stro, che sembrava legato a un nido con lacci e cuo-
io. Il medico legale guardo meglio. Si trattava di
una scarpa?
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Il medico legale esamino gli averi dell'uomo di
Similaun alla ricerca di una qualche forma di identi-
ficazione. I ’ascia sembrava antica, e anche il coltel-
lo. Chi era costui? Il medico accese il registratore e
inizid 'esame.

Sembra una vecchia mummia. Probabilmente di sesso

maschile. Pesa tra 20 e 30 kilogrammi. Tutta la peluria

corporea & scomparsa. Niente unghie, sulle mani o sui
piedi. Danni recenti al lato sinistro: anca, gamba e nati-

ca... probabilmente animali che si cibano di rifiuti. Sche-
letro molto evidente.

Il medico legale lavo via lo sporco e continuo a
cercare ferite che spiegassero com’era morto. Sulla
schiena noto i segni che Messner aveva chiamato
«marchi a fuoco». C’erano quattro gruppi di linee
verticali, come piccoli codici a barre, uno sopra I’al-
tro. Detto nel registratore:

Dall’alto in basso c¢’¢ un gruppo di quattro linee, poi
due gruppi vicini di tre linee, e infine un altro gruppo di
quattro linee, appena visibile.

Il medico legale trovo altri scolorimenti cutanei,
che descrisse come tatuaggi: una croce all’interno
del ginocchio destro, linee parallele a mo’ di brac-
cialetto attorno al polso sinistro, e un altro gruppo
di linee verticali sul lato esterno della caviglia destra.

11 ghiacciaio aveva torto il braccio destro dell’uo-
mo di Similaun, piegandolo sotto il mento e verso si-
nistra in maniera irreversibile. Le dita erano «arcua-
te come stringessero un oggetto sferico». I cadaveri
hanno spesso le dita arcuate, ma questo era 'unico
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aspetto ordinario di quel corpo. Il medico legale
non aveva dubbi: si trattava di un reperto destinato
agli archeologi.

24 settembre 1991

L’archeologo Konrad Spindler avrebbe ricordato
per anni il momento esatto in cui il medico legale
sollevo il lenzuolo che ricopriva 'uvomo di Similaun.
Erano le 8:05 di mattina.

Entrando nella sala di dissezione, Spindler fu
colpito dal forte odore di ospedale. Disinfettante,
immagind, magari fenolo. Dopo un giro di presenta-
zioni e strette di mano, Spindler si mise a osservare
la fila di tavoli ricoperti di acciaio inossidabile.

11 silenzio era cosi profondo che si distingueva il
ticchettio regolare di un orologio. Henn fece segno
di sollevare il lenzuolo.

Spindler diede uno sguardo al cadavere e uno
all’ascia, poi disse senza esitare: «Ha circa quattro-
mila anni».

Ma gia pensava: probabilmente di pit.

L’uomo di Similaun
Le deduzioni

In un batter d’occhio la scoperta del cadavere sul
ghiacciaio, da notizia di vago interesse locale, balzo
sulle prime pagine dei giornali di tutto il mondo.

L’uomo di Similaun era la mummia umana pit
antica in assoluto. Il suo valore era inestimabile. E
stava marcendo.

Scongelato e disteso nella sala autoptica, mostra-
va segni preoccupanti. Chiazze nere si stavano allar-
gando sulla pelle. Era muffa? Putrescenza? Conser-
varlo divenne la principale priorita.

L’archeologo Konrad Spindler prese in mano la
situazione.

Chiamo un laboratorio tedesco, il migliore d’Eu-
ropa in fatto di conservazione. Gli esperti accon-
sentirono con entusiasmo al restauro degli averi
dell'uvomo di Similaun, ma rifiutarono di occuparsi
del corpo. Non avevano mai lavorato su resti umani
e non sapevano consigliare Spindler.

Scienziati di tutto il mondo fecero a gara per da-
re un parere sulla conservazione dell'uomo di Simi-
laun: alcuni suggerirono un congelamento rapido
con la nitroglicerina, altri di sezionarlo e conservare
gli organi in barattoli pieni di formaldeide. Gli ar-
cheologi sono abituati a lavorare sui resti ossei, non
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su sostanze che marciscono; carne, capelli e organi
rappresentano una sorta di terra incognita.

Il direttore dell'Istituto di anatomia dell’'Univer-
sita di Innsbruck consiglio di simulare le condizioni
glaciali che avevano conservato tanto bene I'uvomo di
Similaun per millenni. Tutti erano preoccupati che
I'operazione potesse danneggiarlo: scongelando e ri-
congelando, i tessuti si lacerano. Ma era la strategia
pitl promettente, e andava messa in pratica subito.

Spindler e i colleghi ricoprirono 'vomo di Simi-
laun di garza chirurgica e lo deposero su una barella
dotata di un materassino realizzato su misura. Lo cir-
condarono di ghiaccio sterile sbriciolato e lo copriro-
no con un foglio di plastica sterile. Poi aggiunsero un
altro strato, come se stessero facendo una torta.

La squadra porto 'uvomo di Similaun cosi impac-
chettato in un congelatore dove un sistema di pre-
cisione manteneva costanti la temperatura e 1'umi-
dita. Il corpo era posato su una bilancia elettronica,
in modo da controllare ogni minima variazione di
peso. Installarono allarmi, prepararono una camera
fredda di riserva in caso di guasti alla prima, e inca-
ricarono un professore di anatomia di dotarsi di un
cercapersone per essere sempre reperibile in caso di
emergenza.

Il progetto stava diventando costoso: 10000 euro
al mese per la sola conservazione. Per la ricerca le
spese sarebbero lievitate a decine di milioni di euro.
Si inizio a progettare la costruzione di una struttura
dal costo milionario, appositamente dedicata all’uo-
mo di Similaun.
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Una volta assicurato che le condizioni dell'uomo
di Similaun fossero stabili, occorreva rispondere ad
alcune domande urgenti.

Come lo chiamiamo?

La scelta del nome per un reperto archeologico ¢
una scienza, e in quanto tale obbedisce a una pro-
cedura specifica. Un nome ¢ valido se comunica agli
scienziati dettagli importanti sul ritrovamento: il
luogo, I'epoca a cui risale, di che si tratta.

La formula per il nome dei reperti archeologici &
la seguente: epoca a cui risale il reperto + categoria
del reperto + localita precisa del ritrovamento + to-
ponimo locale + toponimo regionale e nazionale.

Il nome scientifico ufficiale dell'uomo di Similaun
dunque ¢: Eta del rame, corpo mummificato rivenu-
to in un ghiacciaio, giogo di Tisa, val Senales, Pro-
vincia autonoma di Bolzano, Alto Adige, Italia. Era
un nome che nessuno trovava molto accattivante.

I francesi chiamarono il cadavere «Hibernatus»,
dall’omonimo film (uscito in Italia con il titolo Lowuis
de Funes e il nonno surgelato, N.d.T.), una commedia
fra il comico e il grottesco in cui un cadavere viene
miracolosamente riportato in vita dopo un’iberna-
zione al Polo Nord.

I tedeschi lo chiamarono Der Mann im Eis, «’uo-
mo nel ghiaccio».

Gli americani, irriverenti come sempre, lo battez-
zarono frozen Fritz («Fritz congelato»).
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Alla fine il nome che divenne popolare fu «Otzi»,
da Otztal, il nome della valle piti vicina al ghiaccia-
io del Similaun. Il nomignolo venne in mente a un
giornalista che cercava di dare un’aria simpatica
all'uvomo di Similaun: «Per farne un buon articolo,
bisogna presentare questo cadavere orrendo e rin-
secchito in maniera piu gradevole e positiva». Il no-
mignolo Otzi riusci nell’intento.

Ora che 'uvomo di Similaun aveva un nome, urge-
va rispondere alla domanda successiva.

Quanti anni ha Otzi esattamente?

Finché Konrad Spindler non ebbe osservato Otzi e
la sua ascia, e stimato che risalivano a 4000 anni fa,
tutti avevano immaginato che il corpo appartenes-
se al loro stesso secolo, o almeno al loro millennio.
L’idea che si trattasse del cadavere perfettamente
conservato di un uomo preistorico lasciava a bocca
aperta. Era importante percio sapere con esattezza
quando fosse vissuto.

Gli esperti forensi prelevarono alcuni campio-
ni da Otz per eseguire una datazione al radiocar-
bonio. Furono cauti quanto Chatters, che nel caso
dell'uvomo di Kennewick aveva sfruttato la possibi-
lita meno distruttiva di tutte, e scelsero di estrarre
pezzetti di osso e fibre di tessuto dall’anca sinistra,
gia danneggiata. Per essere assolutamente sicuri che
gli oggetti trovati insieme a Otzi (I'ascia, il coltello,
’arco, le frecce e i vestiti) gli appartenessero, pre-
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sero alcuni fili d’erba dalla mantella intrecciata. 1
frammenti corporei furono inviati a laboratori ingle-
si e svizzeri, quelli vegetali a gruppi svedesi e france-
si. Quando arrivarono i risultati, si scopri che Otzi
era pit vecchio di quanto si fosse immaginato: aveva
quasi 5300 anni.

Otzi appartiene all' Austria o all'Italia?

Finalmente consci dell'importanza del corpo, i fun-
zionari tornarono alle loro carte. Sulle prime la poli-
zia aveva stabilito che Otz si trovava in Austria, ma
non c’era piu consenso in merito.

I reperti archeologici appartengono al Paese in
cui vengono ritrovati, e in questo caso il ritrova-
mento era molto ambito. Poteva darsi che Otzi fosse
morto all'interno dei confini italiani? Furono con-
sultati geografi e topografi per rifare le misure.

Risulto che il canalone di Otzi si trovava in Italia,
appena 92 metri oltre il confine. Otzi apparteneva
agli italiani.

Ma le autorita italiane non erano pronte ad accol-
larsi il restauro dei reperti; mancavano le strutture
per conservarli. Cosi, a malincuore e senza rinunciare
al proprio diritto su Otzi, gli italiani permisero agli
austriaci di continuare le ricerche per qualche tempo.

Gli archeologi austriaci tornarono sul sito del ritro-
vamento nell’estate del 1992. Il canalone, simile allo
scafo di una barca, era sepolto nella neve. Per dissep-
pellire il livello da studiare la squadra scavo a mano,
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evitando 'uso di macchinari diesel che avrebbero po-
tuto contaminare il sito con i loro gas di scarico.

Per tre settimane la squadra lavoro di pala nell’a-
ria rarefatta dell’alta montagna, portando via 600
tonnellate di neve. Per sciogliere 'ultimo strato di
ghiaccio si usarono asciugacapelli. Gli sforzi meti-
colosi degli archeologi furono ricompensati: oltre a
frammenti degli abiti e al cappello di pelliccia d’or-
so, trovarono parti di Otzi. Pelle, fibre muscolari,
vasi sanguigni, peli e persino un’unghia furono cat-
turati dal fine reticolo dei loro setacci.

Figura 31. Il ristoratore aveva recuperato soltanto una par-
te degli averi di Otzi. Nella foto una squadra di archeologi
lavora sul sito alla ricerca di altri suoi oggetti, per portarli
in salvo prima che I'esposizione all’aria e alla neve sciolta
distrugga i fragili reperti.
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Dopo cinque settimane in cui erano stati raccolti
400 campioni e quintali di detriti, la squadra lascio il
canalone diretta in laboratorio, dove sarebbero con-
tinuati gli studi.

Il linguaggio del corpo

Tutti volevano un frammento di Otzi. Non appena
chiusa la porta del congelatore, cominciarono a fioc-
care le richieste di un campione di pelle, ossa, organi
o capelli per la ricerca. Ma Otzi non sarebbe bastato
per accontentare tutti. L’universita di Innsbruck ini-
zi0 con alcune analisi non invasive.

Per fare misure su Otzi non bastava tirare fuori
una bilancia e un metro. Nelle condizioni di disidra-
tazione in cui si trovava, il suo peso si era ridotto a
circa 15 kilogrammi. I1 70% del peso di una persona
& acqua, e Otzi ne aveva persa la maggior parte; gli
scienziati calcolarono la quantita esatta per deter-
minare il suo peso originario. E per stimare la sua
statura misurarono una parte del corpo che non si
restringe: il femore, 'osso piu lungo, che & pari a
circa un quarto dell’altezza totale. Calcolarono che
Otzi dovesse pesare circa 50 kg e fosse alto circa un
metro e 60 al momento della morte.

La sua unghia mostrava che nei sei mesi prima
di morire si era ammalato gravemente per tre vol-
te. Quando il sistema immunitario ¢ messo a du-
ra prova, le unghie smettono di crescere. Dopo la
guarigione ricominciano, ma rimane traccia dell’e-
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Figura 32. Otz sulla barella, fuori dalla camera sterile a
temperatura controllata. Viene estratto di rado e soltanto
per brevi periodi. Gli scienziati fanno tutto il possibile per
conservarlo per studi futuri.
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pisodio: una linea diafana in corrispondenza della
discontinuita. Otzi aveva tre linee del genere. L’ul-
tima corrispondeva alla malattia pit seria: due mesi
prima di morire, Otzi aveva passato due settimane
veramente difficili.

Qual era allora lo stato di salute di Otzi al mo-
mento della morte? Non era in gran forma. Aveva i
denti logori, per via della carne secca che masticava
e dei sassolini che si mescolavano al grano macinato
su una mola di pietra. Eppure era gravemente mal-
nutrito: non aveva neppure un grammo di grasso
corporeo di riserva per proteggersi dal freddo mor-
tale dell’alta montagna. Aveva le arterie ostruite ed
era artritico. Il mignolo del piede sinistro mostrava
segni di congelamenti ripetuti, 'ultimo appena sei
mesi prima di morire. I fuochi da campo gli avevano
annerito i polmoni. Aveva subito fratture alle costo-
le e un infarto, e soffriva di calcoli biliari. L’intestino
era infestato dai parassiti. Otzi conosceva il dolore.

Gli studi

Klaus Oeggl, ricercatore dell'Istituto botanico dell’u-
niversita di Innsbruck, fu uno dei pochi fortunati a
ottenere un frammento di Otzi. «Ho ricevuto un
campione straordinariamente piccolo [...] grande co-
me [...] 'unghia del mignolo».

Grazie a quel pezzettino estratto dal colon e al ma-
teriale raccolto sul sito, Oeggl sperava di ricostruire
I'intero ambiente preistorico.
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Oeggl collaborava al progetto gia da qualche tem-
po. Insieme ai suoi studenti aveva esaminato i quin-
tali di melma raccolti nel canalone. Armati di minu-
scole pinzette, ne avevano estratto i frammenti bota-
nici, dividendo I’erba dai peli, i rametti dagli spaghi.
Avevano la schiena indolenzita a forza di passare
giorni interi scrutando i campioni al microscopio.

Quando ricevette il prezioso campione estratto
dal colon, Oeggl rifletté sulla maniera migliore di
analizzarlo per dedurre tutto cio che si poteva sco-
prire sull’ultimo pasto di Otzi. Decise di suddivide-
re il campione in quattro parti, per sottoporne tre
ad analisi con sostanze chimiche e conservarne una
intatta. Ne estrasse una dal frigo e inizio lo studio,
aggiungendo alcune gocce di soluzione salina per
gonfiare il campione. Una volta che questo fu rei-
dratato, Oeggl lo osservo al microscopio elettronico.

Apparve un guazzabuglio di strutture cellulari si-
mili a fiocchi di neve, che Oeggl riconobbe subito
come una forma primitiva di grano chiamata «farro
piccolo». 11 cereale era stato coltivato; Otzi era dun-
que legato a una comunita di agricoltori.

Al microscopio Oeggl vide che gli involucri dei
chicchi di grano erano frantumati; ne dedusse che il
grano era stato macinato per trasformarlo in farina,
probabilmente per la panificazione. Aumentando I'in-
grandimento Oeggl noto alcune macchioline nere sui
chicchi: era carbone prodotto bruciando piante sem-
preverdi. Il pane era stato cotto su un fuoco da campo.

I botanici sono detective straordinari. Se Otzi
avesse attraversato un prato, o si fosse appoggiato
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a un albero di pino, Oeggl se ne sarebbe accorto. Si
sarebbero trovate tracce nel suo intestino, in parti-
colare granuli di polline, in grado di dimostrare che
cos’era successo.

Oeggl era ansioso di scoprire quali pollini si tro-
vassero nell’intestino. Ma avrebbe dovuto distrugge-
re parte di un campione, e la sola idea lo inorridiva.

Per esaminare bene i granuli di polline, doveva
sciogliere i grassi e le proteine che li nascondevano.
Ma come procedere? Quale sostanza chimica avreb-
be minimizzato i danni? Decise che la scelta miglio-
re era I'alcol.

Oeggl fece un respiro profondo e verso sul cam-
pione un po’ d’alcol, poi un altro po’. Aumentando
I'ingrandimento, finalmente, vide il polline.

Cerano pit di 700 tipi di polline con cui Otzi
avrebbe potuto entrare in contatto, e Oeggl li cono-
sceva tutti a memoria. Ma quello che galleggiava da-
vanti ai suoi occhi era del tutto inaspettato. Non fu
il tipo di pianta a sorprendere Oeggl, ma il periodo
dell’anno che indicava.

Tutti avevano ipotizzato che Otzi fosse morto in
autunno e che la neve invernale lo avesse sepolto im-
mediatamente, nascondendo il corpo ai predatori.
Ma il polline osservato da Oeggl proveniva da una
pianta che fiorisce tra marzo e giugno.

Nelle parole di Oeggl:

1l polline fu consumato subito dopo la fioritura della
pianta [...] il che significa che 'vomo di Similaun mori
in primavera e non in autunno, come si era creduto in
precedenza.
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Oeggl condusse analisi genetiche sui resti di cibo.
Gia nel caso di DNA recente, le interruzioni nella
sequenza genetica intralciano questo tipo di studj; il
DNA antico ¢ ancora piti problematico.

Ma Oeggl riusci comunque a identificare i resti
di capre selvatiche, cervi e vari tipi di muschio. Poi-
ché non c¢’¢ alcun indizio che i popoli di quell’epoca
si nutrissero di muschio, Oeggl dedusse che Otzi lo
utilizzava a mo’ di cellofan preistorico, avvolgendovi
il cibo per mantenerlo fresco.

Il campione grande come un’unghia prelevato
dall’intestino permise a Oeggl di seguire gli ultimi
spostamenti di Otzi. Questi aveva camminato in un
bosco di sempreverdi, fermandosi a mangiare stam-

Figura 33. Per esaminare Otzi senza contaminarlo, gli stu-
diosi si vestono come chirurghi in sala operatoria.
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