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Introduzione

Viviamo in un mondo di distanze abbreviate. Ogni
anno milioni di persone si spostano in aereo da un
continente all’altro e Internet collega in una rete
virtuale I'intero pianeta, consentendo di seguire in
tempo reale avvenimenti anche molto lontani. La
globalizzazione perd non riguarda soltanto I'eco-
nomia o la possibilita di viaggiare Jow-cost, ma ha
importanti conseguenze anche in campo sanitario.
Come gia nel 2007 sottolineava ’Organizzazione
mondiale della sanita (OMS):

Un’epidemia che si verifichi in qualunque parte della
Terra puo diventare una minaccia globale in poche ore.

E probabile che ricorderemo gli anni a cavallo del
Duemila anche per le epidemie di AIDS, SARS, in-
fluenza aviaria, influenza A: quattro esempi di infe-
zioni virali che, a partire da piccoli focolai in regioni
circoscritte, hanno fatto il giro del mondo.

La notizia della scoperta di virus capaci di infetta-
re 'uomo, provenienti da remote regioni del globo e
dai nomi esotici come nipah, chikungunya, hendra,
non ¢ pit relegata ai bollettini medici specializza-
ti, ma viene ripresa dalla stampa mondiale. Questo
perché & ormai diffusa la consapevolezza che ogni
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focolaio, per quanto piccolo e distante, puo dare ini-
zio a un incendio inarrestabile.

Fortunatamente cio avviene molto di rado: il pit
delle volte, i virus che emergono dalle giungle tropi-
cali o dai mercati sovraffollati delle metropoli asia-
tiche non vanno oltre i confini delle zone d’origine.

Affrontare queste situazioni richiede la capacita
di fare previsioni, effettuare proiezioni attendibili di
dati, ipotizzare scenari possibili. In altre parole oc-
corrono esperienza e conoscenze: per combattere i
virus bisogna imparare come si trasmettono, molti-
plicano, evolvono, da soli o per effetto dell'impatto
sull’ambiente delle attivita umane.

Accolgo sempre volentieri I'invito ad andare nelle
scuole a raccontare agli studenti quello che ho impa-
rato studiando i virus e in particolare ’'HIV, I'agente
che causa ’AIDS. In questi incontri ho conosciuto
moltissimi ragazzi interessati a capire come possia-
mo difenderci dai virus. Questo libro nasce dalle lo-
ro domande e dalle risposte che ho cercato di dare
loro sul mondo dei virus: una componente estrema-
mente piccola, ma straordinariamente importante,
del mondo in cui viviamo.

CAPITOLO 1

Che cosa sono
1 virus

I virus sono ovunque. Permeano ogni ambiente del-
la biosfera dove ci siano organismi da parassitare, e
sono estremamente abbondanti. Basti dire che una
goccia di acqua marina contiene in media 100000
batteri, ma pit di un milione di particelle virali. Si
calcola che soltanto negli oceani siano presenti circa
10°° virus, un numero che supera quello delle stelle
in tutto 'universo!

Gran parte di questi virus sono per noi ancora
sconosciuti. Nessuno sa quanti tipi di virus esistano
al mondo, ma certamente il loro numero & parago-
nabile a quello di tutte le specie viventi. Oggi gli stu-
diosi hanno classificato circa 5000 tipi virali, ma le
stime piu realistiche dicono che ne esistono almeno
mille volte di pit.

I virus non sono soltanto numerosi, ma anche sor-
prendentemente diversi fra loro. Se per esempio si
prende un campione di suolo e uno di sedimento del
fondo oceanico, a parita di numero di particelle virali,
si trova che nel fondale il numero di genomi virali di-
versi fra loro ¢ mille volte piti grande che nel terreno
(il confronto & stato fatto davvero, andando a «legge-
re» e confrontare le sequenze del materiale genetico
che individuano e differenziano un virus da un altro).
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In effetti la popolazione virale presente sul fondo
degli oceani rappresenta — per numero di tipi diffe-
renti presenti nell’ecosistema — la comunita con il
massimo grado di diversita mai misurato.

Fin qui abbiamo parlato di numeri e differenze,
ma non ci siamo ancora posti una domanda fonda-
mentale: che cosa sono i virus?

Veleno

La parola «virus» ¢ entrata nel lessico scientifico nel
1898, quando il microbiologo olandese Martinus W.
Beijerinck la usd per descrivere 'agente patogeno
responsabile della malattia delle piante nota come
«mosaico del tabacco».

Beijerinck sapeva soltanto che quell’agente era pit
piccolo di un batterio. Poiché la maggior parte dei
batteri misura piu di 0,2 micrometri (o pit di 0,2 mil-
lesimi di millimetro), Beijerinck aveva isolato il virus
tramite un filtro che lasciava passare soltanto oggetti
di dimensioni inferiori. L’unica altra cosa che sapeva
era che quell’agente filtrabile causava una malattia,
percid lo designd con la parola latina che significa
«veleno». Questa percezione ¢ rimasta nel sentire co-
mune, tanto che ancora oggi associamo la parola «vi-
rus» a qualcosa di dannoso e pericoloso.

In effetti tutti i virus sono parassiti intracellula-
ri obbligati, cioé¢ necessitano di una cellula vivente
all'interno della quale replicare la propria informa-
zione genetica.
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I virus quindi sono veri e propri predatori, che
invadono la cellula, ne prendono il controllo e ne
utilizzano le risorse per produrre copie di sé.”

Spesso la cellula invasa muore per esaurimento
energetico o stress (si parla allora di effetto citopatico
dei virus): ecco perché le infezioni virali provocano
in genere disfunzioni anche gravi negli organismi
pluricellulari.

Proprio questa «intima» relazione con gli organi-
smi che infettano fa si che i virus siano fra i migliori
veicoli per penetrare all'interno delle cellule sane e
comprenderne i meccanismi molecolari. In altre pa-
role, studiare i virus & importante non soltanto per
combattere le loro infezioni, ma anche per capire
come funzionano le cellule loro ospiti.

Ma 1 virus sono vivi?

La risposta a questa domanda non ¢& per nulla scon-
tata. Per poterla dare, infatti, bisognerebbe prima di
tutto definire che cos’eé la vita. Questo ¢ un dilemma
che ha tormentato generazioni di filosofi, biologi,
evoluzionisti e ministri di culto, e probabilmente
esistono tante definizioni di vita quante sono le per-
sone che si sono poste il problema.™

*1 virus non sono gli unici parassiti cellulari. Un altro esem-
pio molto noto ¢ il protozoo unicellulare Plasmodium falcipa-
rum, che parassita i globuli rossi del sangue causando la malaria.

** Una disamina appassionante dell’annosa questione si trova,
in questa stessa collana, nel volume Cosa ¢ la vita? di Ed Regis.
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Qui adotterd una definizione «biologicamente
minimalista», volutamente priva di qualsiasi impli-
cazione etico-filosofica: la vita &, in ultima analisi,
flusso di informazione genica. E viva cioé qualsiasi
entita che sia capace di fare tre cose:

1. organizzarsi a partire dall'informazione custodita nel
proprio genoma (fatto di RNA oppure di DNA, i due

acidi nucleici in cui possono essere «registrati» i geni);

2. generare copie di questa informazione, ognuna legger-
mente diversa da tutte le altre;

3. produrre nuovi esemplari di sé.

Tutto il resto — metabolismo e respirazione, ma
anche pinne, ali, denti, zampe e cosi via — puo es-
sere visto come un insieme di «sovrastrutture» che
la competizione fra specie ha selezionato nel corso
dell’evoluzione, permettendo al flusso dei geni di
manifestarsi all'interno di tutte le nicchie disponibili
(lo ha spiegato molto bene Richard Dawkins nel suo
classico 1/ gene egoista).

Allora i virus sono vivi? Se accettiamo la defini-
zione data sopra, sicuramente si!™"

Ma con una peculiarita: come Dracula, il famoso
vampiro di Stoker, i virus alternano una fase di fissa
immobilita, simile alla morte, a esplosioni parossisti-
che (e spesso letali) di attivita frenetica.

*** 1,2 maggior parte dei biologi normalmente risponde
«Sicuramente no»! Ma questo dipende, appunto, dalle diverse
definizioni di vita. In realta non esiste oggi una risposta univo-
ca, percio la comunita scientifica continua a dividersi su questi
(e molti altri) argomenti.

Che cosa sono i virus 11

Essere o non essere? Dipende!

I virus hanno la caratteristica di perdere la propria
individualita all’'interno della cellula infetta. Quan-
do il virus ¢ all’esterno della cellula, per esempio
sospeso nell’aria o disperso nel sangue, si presenta
come un involucro di proteine che racchiude I'acido
nucleico, depositario dell'informazione genetica, e
alcuni enzimi necessari a innescarne la replicazione.

Ora, apriamo una breve parentesi per introdurre
questi tre elementi che si trovano nei virus ma anche
in ogni cellula del mondo biologico: gli acidi nuclei-
ci abbiamo gia detto che sono le molecole chimiche
depositarie dell'informazione genetica; le proteine
sono «informazione genetica realizzata», ossia le
strutture e le macchine costruite in base alle istru-
zioni contenute negli acidi nucleici; gli enzimi sono
un esempio di tali macchine proteiche, il cui ruolo &
rendere possibili le reazioni chimiche fra molecole.

Torniamo ora al nostro «scrigno» virale, che ¢ a
tutti gli effetti un mezzo di trasporto del genoma
da una cellula all’altra e uno strumento capace di
ottenere tantissimi virus da poche particelle virali.
Adesso vedremo come avviene questo processo di
moltiplicazione, le cui istruzioni sono tutte scritte
nel materiale genetico.

L’involucro, insieme all’acido nucleico e agli enzi-
mi in esso contenuti, ¢ detto vzrione ed ¢ la particella
infettiva. In superficie puo presentare un rivestimen-
to fatto di grassi e zuccheri, una specie di parrucca
che confonde I'ospite celandogli la reale identita del
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virus ed evitando che lo distrugga immediatamente.
Se il travestimento ¢ efficace, il virione penetra nel-
la cellula grazie ad alcune proteine di superficie che
«ancorano» il virus alla cellula da infettare.

Come ogni parassita che si rispetti, anche i virus
hanno un’elevata selettivita per le cellule-bersaglio:
ogni tipo virale infetta cioé esclusivamente un deter-
minato tipo di cellula (ecco perché, per esempio, il
virus dell’epatite infetta soltanto il fegato, e quello
dell’ AIDS soltanto certi tipi di globuli bianchi).

La struttura del virione e le sue proteine di super-
ficie sono gli elementi che permettono di distingue-
re i virus in base al loro aspetto; sappiamo farlo da
quasi un secolo, da quando cioe disponiamo del mi-
croscopio elettronico (oltre alla microscopia oggi si
usano tecniche di classificazione pit raffinate, come
'analisi della sequenza dei geni e il riconoscimento
di alcune componenti del virione tramite anticorpi).

11 virione perd & totalmente inerte: non ha me-
tabolismo, non reagisce all’ambiente, non ha movi-
menti propri. Il virione ¢ dunque la faccia esterna
del virus, ma ¢ una faccia che dura poco.

Vediamo dunque come si svolge il ciclo vitale di
un virus nella cellula ospite, riassunto dalla figura 1:

A. Una volta che ha aderito alla membrana cellulare il
virione esce di scena, mentre ’acido nucleico e gli enzimi
che conteneva penetrano nella cellula. Questo processo,
chiamato fusione, mescola le componenti virali a quelle
cellulari. 11 virus in questa fase no ha un’identita o una
struttura proprie: ¢ semplicemente un pezzetto di RNA
o DNA, unito a qualche proteina, che fluttua nel liquido
intracellulare o si inserisce nei cromosomi.

Che cosa sono i virus 13
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Figura 1. Uno schema del ciclo di vita di un virus all’in-
terno della cellula ospite.
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B. Seppure in questa forma amotfa, il virus & pit attivo
che mai: ha infatti gia innescato la replicazione del proprio
genoma e la fabbricazione delle proprie proteine, a spese
dei macchinari e dei composti presenti nella cellula.

C. Quando i vari pezzi sono pronti inizia I’assemblaggio
dei nuovi virioni, che avviene sempre all’'interno della
cellula. Lo sfruttamento delle straordinarie capacita del-
la fabbrica cellulare continua.

D. Terminata la fase di costruzione, ai virioni non resta
che uscire dalla cellula. Tl passaggio dei virus verso 'e-
sterno lascia raramente la cellula intatta: nel migliore dei
casl i virioni attraversano la membrana cellulare, a volte
portandosene via un pezzetto; nel peggiore, la membra-
na ¢ completamente distrutta, tramite la cosiddetta /s
cellulare, e la cellula muore. I virioni cosi liberati si di-
sperdono nell’ambiente alla ricerca di una nuova cellula
da infettare.

11 ciclo di vita dei virus & un po’ paradossale: se
infatti il loro aspetto é riconoscibile nella fase extra-
cellulare, quando sono sostanzialmente inerti, una
volta all'interno della cellula perdono I'identita pro-
prio quando sono pit attivi.

Questa e altre caratteristiche particolari dei virus,
come il dilemma se siano o meno vivi, hanno fatto si
che essi siano classificati in un regno a sé, separato
dagli altri sei in cui sono suddivisi i viventi secondo
il moderno sistema di classificazione.

In effetti I'insieme dei virus esistenti sulla Terra
non ¢ soltanto unico, ma straordinariamente vario:

Fededdk

* 1 sei regni, secondo il moderno sistema di classifica-
zione, sono gli archei, i batteri, i protisti, le piante, i funghi e
gli animali.
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talmente vario che il virologo americano Chris Sut-
tle, per descriverlo, ha coniato il termine virosfera.

Le stranissime forme della virosfera

In Viaggio allucinante, un famoso romanzo di fan-
tascienza, Isaac Asimov descrive un sottomarino in
miniatura che si aggira all’interno del corpo umano.

Immaginate di fare un viaggio analogo nella viro-
sfera dopo avere ridotto le dimensioni, vostre e della
navicella spaziale, a quelle di un virus.

Al primo sguardo fuori dagli oblo potreste pensare
di essere capitati a un raduno di astronavi aliene.
Nessun mezzo aerospaziale immaginato dall’'uomo,
da Star Trek a Guerre Stellari, potra mai eguagliare la
bizzarria delle forme dei virioni che vi circondano.

Il primo incontro
ravvicinato ¢ con
un parvovirus, uno
dei virus pit piccoli
che conosciamo: ha
un diametro di soli
20 nanometri, ossia
20 milionesimi di
millimetro.

La forma & a
icosaedro regolare,
un bellissimo  soli-
do con venti facce
triangolari  iden- un parvovirus
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tiche, dai cui vertici spuntano dodici «spine». Ogni
faccia costituisce 'unita fondamentale dell’involucro
che racchiude I'acido nucleico virale e che i virologi
chiamano capside: ¢ formata da tre copie della stessa
proteina, incastrate I'una nell’altra a perfezione come
i pezzi di un puzzle tridimensionale. Le spine sono le
proteine che permettono al virione di agganciarsi alla
superficie della cellula da infettare.

La struttura a icosaedro del parvovirus ¢ assai co-
mune nella virosfera poiché ¢ energeticamente sta-
bile ed ¢ semplice da assemblare: con una varieta li-
mitata di proteine (di solito da una a tre) & possibile
costruire involucri anche molto grandi!

Quanto possono essere grandi questi virus? Ci so-
no virus con capsidi da 60 facce, come i poliovirus,
e da 320, come alcuni her-
pesvirus, ma il capside ico-
saedrico pit grande & quel-
lo dell'zridovirus: ha ben
4340 facce! Fra laltro, un
ulteriore vantaggio di co-
struire un capside a partire
da pochi pezzi tutti uguali,
ripetuti e assemblati, & che
I'informazione  genetica
necessaria alla sintesi di
clascuna proteina occupa
poco spazio all'interno del
genoma: una vera manna
per organismi minuscoli
I'HIV-1 come 1 virus.

Che cosa sono i virus 17

Un’altra struttura simmetrica che si ripete nel mon-
do dei virus ¢ 'icosaedro tronco o fullerene, con facce
che sono esagoni e pentagoni alternati: proprio la for-
ma di un pallone da calcio tradizionale.

11 capside di base a fullerene conta 20 esagoni e 12
pentagoni, ciascuno formato da pochi pezzi proteici,
ma si puo espandere facilmente aggiungendo esagoni.
Per esempio 'HIV-1, il virus responsabile dell’AIDS,
¢ formato da un capside fullerenico di ben 250 esago-
ni e 12 pentagoni, la cui unita di base ¢ un’unica pro-
teina ripetuta circa 1500 volte (la forma in questo caso
ricorda piti una pera che un pallone da calcio).

Lasciamo i palloni e passiamo ai tubi: un esempio
¢ il virus del mosaico del 239333,
tabacco (TMV), compo-
sto da ben 2130 copie di <
una proteina attorciglia-
ta su se stessa a formare
un tubo elicoidale cavo.

Anche qui le dimensio-
ni possono crescere: basta
aggiungere un NUOVO «gi-
ro» di proteine alla spira-
le. 1l vantaggio di queste
strutture ¢ che possono
ospitare genomi anche
molto grandi, e si auto-
assemblano con estrema
facilita: basta infatti met-
tere in una provetta una il virus
certa quantita di proteina  del mosaico del tabacco
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capsidica, insieme al genoma, e si formera spontanea-
mente un virione in grado di infettare le cellule.

Ora passiamo a virus un po’ pitt complessi. L her-
pesvirus per esempio si presenta con un rivestimen-
to esterno traslucido un po’ fluido: sembra una palla
di grasso! In effetti il virus ha «strappato» il rivesti-
mento o inviluppo (envelope) alla membrana della
cellula in cui si & assemblato e da cui & uscito.

Sotto il rivestimento ¢’¢ un normalissimo capside
simmetrico che racchiude il genoma. Anche 'HIV
possiede un rivestimento di questo tipo sopra il
capside fullerenico.

Immerse nella membrana semifluida dell’enve-
lope ci sono le solite proteine che servono al virus
per attaccare una nuo-
va cellula da infettare:
quando il virus ¢ ag-
ganciato alla cellula, la
sua membrana e quella
cellulare si fondono
come due goccioline di
grasso in una sospen-
sione acquosa: cosi il
capside puo penetrare
all'interno della cellu-
la, dando inizio all’in-
fezione.

Le proteine virali di
questi tipi di virus han-
no anche un’altra fun-
un herpesvirus zione: oltre a sporgere

Che cosa sono i virus 19

sul lato esterno della membrana, sporgono anche su
quello interno, cosi da ancorarla al capside.

Inoltre in alcuni virus, come quello dell’'influenza,
tra il capside e la membrana esterna ¢’¢ un ulteriore
strato proteico, detto zatrice, che conferisce al vi-
rione una notevole resistenza ad agenti ambientali
come la radiazione ultravioletta del sole, la scarsita
d’acqua e le alte temperature. Ecco una ragione per
cui I'influenza si trasmette tanto bene per via aerea!

Il nostro viaggio prosegue. Sfilano davanti a noi
virioni a goccia (guttavirus), a bottiglia (ampullavi-
rus) e a spaghetto (filovirus), fino all’esemplare pit
strano di tutti: una «testa» icosaedrica montata su
una «coda» spiraliforme, a sua volta appoggiata su
un «trespolox» a sei zampe. E il virione di un caudo-
virus, un batteriofago («mangiatore di batteri») che
infetta le cellule batteriche.

Nel batteriofago la testa ¢ il capside vero e pro-
prio, che contiene il genoma virale, mentre la coda
e le fibre terminali (le zampe) formano il cosiddetto
iniettosoma, che come una siringa trasferisce il geno-
ma virale all’interno della cellula batterica.

L’infezione di un batterio da parte del batteriofa-
go ricorda I'allunaggio delle missioni Apollo: le fibre
della coda si adagiano sulla superficie della parete
esterna del batterio e vi ancorano il virus; quindi la
coda si abbassa e, come una trivella molecolare, fora
la parete cellulare, attraversandola; a questo punto
il genoma virale scende dal capside e scivola nella
cavita interna alla coda, fino a penetrare nel citopla-
sma della cellula batterica.
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ebola (un filovirus)

un batteriofago

Che cosa sono i virus 21

La nostra prima ricognizione nella virosfera &
giunta al termine. In questo breve tour abbiamo
usato un po’ di fantasia, ma gli oggetti che abbia-
mo incontrato sono virus che esistono davvero, e cid
che sappiamo su di loro & il frutto di ricerche durate
molti decenni.

Come hanno fatto i virologi a imparare tutte que-
ste cose sui virus? Vediamo insieme in che modo si
procede in pratica per studiarli.

Crescere virus in laboratorio

Un virus non si trova mai isolato nell’ambiente, ma
¢ quasi sempre immerso in un mare di altri organi-
smi biologici. Per studiarlo dobbiamo non soltan-
to procurarci un campione dove ci siano parecchie
particelle virali, per esempio il sangue o il tessuto
di un organismo infetto, ma anche individuare cel-
lule al cui interno il virus sia in grado di riprodursi
in laboratorio; infatti i virus, essendo parassiti, non
crescono in modo autonomo come una pianta o un
batterio. Lo scopo ¢ moltiplicare le particelle virali
presenti nel campione, in modo da ottenerne una
quantita sufficiente per I’analisi.

Per «allevare» i virus, i biologi hanno nel tempo
sviluppato numerose lznee cellulari; si tratta di cellu-
le prelevate in origine da un organismo vivente (un
essere umano, una pianta, un animale di laborato-
rio) che si sono adattate a vivere nelle pit diverse
condizioni sperimentali.
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I virus tuttavia hanno gusti difficili: sono mol-
to selettivi e crescono solo in alcuni tipi di cellule,
quelle che presentano le giuste «ancore» in super-
ficie. Addirittura ci sono virus che non si moltipli-
cano in alcun tipo di cellula di laboratorio: il virus
dell’epatite C per esempio si riproduce con vigore
nel fegato di una persona infetta, ma rifiuta ostina-
tamente di crescere nelle tante linee cellulari deri-
vate dal fegato umano. L’impossibilita di coltivare
un virus in laboratorio limita la capacita dei virologi
di imparare qualcosa sul suo ciclo biologico e sulla
sua struttura. Questa ¢ una delle ragioni per cui per
molti anni non ¢ stato disponibile neppure un test
diagnostico per eliminare il virus dell’epatite C dal-
le trasfusioni di sangue (e per capire le dimensioni
del problema, tenete conto che di questo virus nel
mondo si ammalano 3-4 milioni di persone all’anno,
fino a 170 milioni sono infette e il virus & la causa di
molti tumori al fegato).

Per fortuna non tutti i virus sono cosi schizzinosi;
molti si riproducono volentieri nelle tantissime linee
cellulari di cui disponiamo. Prima di infettare le cel-
lule con il virus, perd, dobbiamo fatle crescere un po’
in coltura. Le cellule si moltiplicano in piccole fiasche
di plastica sterile e trasparente, riempite con un op-
portuno terreno di coltura, ossia un liquido ricco dei
nutrienti necessari alla crescita. Le cellule devono es-
sere tenute a una temperatura vicina ai 37 °C: percio i
ricercatori conservano le fiasche in speciali incubatori
(si, proprio come si fa con i neonati prematuri!) che
controllano anche la pressione e la concentrazione
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di ossigeno e ani-
dride carbonica,
mantenendole a
valori costanti e
ottimali per le li-
nee cellulari.
Quando le cel-
lule sono cresciute
a sufficienza, ¢ il
momento di in-
fettarle: a questo
scopo si inserisce
nella fiasca un li-

quido  chiamato fiasche con terreno di coltura
inoculo, che con- per crescere cellule 7 vitro

tiene il nostro vi-
rus ottenuto dal sangue o dal tessuto infetto. Quindi
si rimettono le cellule nell’incubatore.

Come si fa a sapere se il virus ¢ effettivamente en-
trato nelle cellule e si & riprodotto? Abbiamo detto
che molti virus demoliscono la membrana della cel-
lula, per uscire dopo essersi riprodotti. Se I'infezione
ha avuto luogo, questo fenomeno si pud osservare
facilmente in laboratorio anche a occhio nudo o con
un microscopio a basso ingrandimento: nel «tappe-
to» di cellule adagiate sul fondo della fiasca, dopo
pochi giorni, appaiono «buchi» al posto delle cellule
in cui il virus si & moltiplicato e da cui ¢ fuoriuscito
nel terreno di coltura. Il numero di buchi, o placche
di lisi, fornisce una prima stima della concentrazio-
ne del virus nel terreno.
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Ora il terreno di coltu-
ra contenente il virus viene
raccolto in una provetta che
¢ poi inserita in una centri-
fuga. Il principio ¢ quello

pellet degli asciuga-insalata da
cucina: la rotazione ad alta
velocita (anche 100000 giri
al minuto) fa si che il ma-
teriale piti pesante (in que-
sto caso il nostro virus) sia
compresso in un grumo, o
pellet, sul fondo della pro-
vetta. Il pellet non & altro
che un ammasso di particelle virali concentrate, os-
sia la materia prima che permettera di scoprire tutte
le caratteristiche del virus: la struttura, la sequenza
del genoma, il ciclo vitale.

una provetta dopo
la centrifugazione

Misure di sicurezza

La manipolazione dei virus, come di altri micror-
ganismi pericolosi per la salute, deve seguire rego-
le ferree per garantire la sicurezza dei ricercatori e
ridurre al minimo il rischio di fuga al di fuori del
laboratorio.

Queste regole, fissate negli Stati Uniti dai Cen-
tri per il controllo delle malattie (CDC, Centers for
disease control) e in Europa da una direttiva comu-
nitaria, stabiliscono quattro livelli di biosicurezza
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(BSL, biosafety level), a seconda della pericolosita
dei microrganismi utilizzati.

Nei laboratori BSL-1 si manipolano batteri e vi-
rus che non provocano malattie negli esseri umani,
mentre nei BSL-2 si trattano patogeni come quello
dell’epatite A o del’HIV, che non si trasmettono
per via aerea.

In questi due livelli gli operatori lavorano in spe-
ciali cabine dotate di un potente aspiratore (imma-
ginate una fortissima cappa da cucina) e di filtri in
grado di bloccare la dispersione del virus, ma I’abbi-
gliamento non richiede particolari accorgimenti: ci
si protegge soltanto con guanti e camice.

I laboratori BSL-3, per microrganismi che causa-
no malattie anche gravi ma curabili, richiedono mi-
sure di sicurezza maggiori: alle stanze in cui si trova-
no le cappe pud accedere soltanto personale apposi-
tamente addestrato, che indossa sopra il camice tute
chirurgiche monouso, guanti ermetici e occhiali.

11 livello BSL-4 ¢ riservato ai patogeni piu peri-
colosi, quelli che provocano malattie incurabili. At-
tualmente esistono soltanto 30 laboratori BSL-4 al
mondo; due si trovano in Italia, al’Ospedale Sacco di
Milano e all'Istituto Spallanzani di Roma. Si tratta di
laboratori molto complessi, a elevatissima tecnologia.

Le camere sono a tenuta stagna, come i compar-
timenti di un sottomarino, e sono mantenute a pres-
sione negativa, ossia leggermente inferiore a quella
atmosferica esterna; le sostanze volatili cosi non pos-
sono fuoriuscire, perché la pressione esterna le riso-
spingera all’interno.
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Figura 2. La cappa
e l'abbigliamento del
personale di un labora-

torio BSL-3.

Ogni camera inoltre & rivestita da un «guscio»
protettivo, anch’esso a tenuta ermetica. L’aria cir-
cola attraversando filtri a forte potere assorbente,
in grado di trattenere particelle molto pit piccole di
un virus, ed ¢ comunque sterilizzata prima di essere
emessa nell’atmosfera.

Gli operatori sono autorizzati a lavorare in questi
laboratori soltanto dopo un addestramento molto
severo. Per entrare e uscire devono sottoporsi a pro-
cedure di sterilizzazione (docce chimiche, raggi UV)
attraverso una serie di camere isolate. Durante il la-
voro indossano tute simili a quelle spaziali, completa-
mente isolanti e dotate di un sistema di respirazione
indipendente: 'aria arriva dall’esterno del laborato-
rio, attraverso tubi agganciati al casco. Nonostante le
straordinarie misure di sicurezza, in casi rarissimi puo
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accadere che un operatore BSL-4 si esponga acci-
dentalmente a un patogeno molto grave. Proprio per
queste evenienze, nei laboratori ¢ sempre presente
una struttura sanitaria speciale in cui curare, in condi-
zioni di massimo isolamento, gli individui per i quali
c’¢ il sospetto di infezione.

11 lavoro in questi laboratori & estremamente fa-
ticoso e sottopone i ricercatori a un notevole stress
fisico e mentale. Percid soltanto persone dotate di
grande esperienza e capacita di concentrazione, e
motivate da una fortissima passione per il proprio
lavoro, ottengono I'abilitazione a operare in questi
ambienti, in cui peraltro i turni sono molto brevi e
gli avvicendamenti sotto la cappa assai frequenti.

La natura & piu del laboratorio

Studiare un virus in laboratorio &€ un passo neces-
sario per «prenderne le misure», ma non basta. Per
conoscerlo davvero occorre sapere come si compor-
ta anche nel suo ambiente naturale: come penetra
nell’organismo che infetta, come raggiunge le cellule
in cui si riproduce e come esce da un organismo per
infettarne altri.

Le colture cellulari riproducono il ciclo vitale del
virus, da quando entra nella cellula ospite fino a
quando, dopo essersi moltiplicato, esce dalla cellula.
Ma la capacita di un virus di causare una malattia
dipende anche dal modo in cui esso interagisce con
'organismo ospite nel suo insieme.
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La legge e I'etica impediscono di studiare la ri-
sposta immunitaria e sperimentare 'efficacia dei
farmaci antivirali direttamente nell’'uomo, percio si
usano animali di laboratorio. Per esempio, gli studi
sul virus dell’influenza e sui relativi vaccini si effet-
tuano nei furetti, una specie animale particolarmen-
te suscettibile all'infezione con questi virus.”""

Abbiamo detto che i virus mal tollerano di ri-
prodursi in cellule diverse dall’ospite per cui sono
specializzati: ma allora com’¢ possibile che un virus
umano cresca in un altro animale? Grazie alle tec-
niche dell’ingegneria genetica, che permettono oggi
di modificare animali di laboratorio e di introdurvi
cellule esogene, anche umane, in cui il virus si puo
riprodurre.

Oggi per esempio possiamo finalmente studiare il
virus dell’epatite C in topolini in cui sia il fegato, sia
il sistema immunitario sono derivati da cellule uma-
ne. Manipolazioni genetiche ancora pit complesse
hanno permesso di sviluppare ratti suscettibili all’in-
fezione da HIV.

Qualche lettore a questo punto stara provando
una sensazione di disagio all'idea della sperimenta-
zione sugli animali; questa tuttavia & una necessita
medico-scientifica, non certo un divertimento sadi-
co dei ricercatori, che anzi sono i primi a desidera-
re che in futuro si possa sostituire questa fase della

w#kk% Potreste chiedervi che senso ha fare esperimenti
sull’influenza. La malattia pud sembrare banale, ma da soli i
virus influenzali uccidono circa 500000 persone ogni anno.
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sperimentazione con sistemi alternativi, ma non ci
siamo ancora.

Gli studi sugli animali di laboratorio sono indi-
spensabili non soltanto per capire come funziona un
virus che puo essere molto pericoloso per I'uomo,
ma anche per testare nuovi farmaci e verificare che
siano sicuri oltre che efficaci.

Nessun cittadino di un Paese avanzato assume-
rebbe mai un farmaco sapendo che non ¢ stato te-
stato, ma la sicurezza e I’assenza di effetti collaterali
che pretendiamo e diamo per scontati richiedono
una sperimentazione su animali di laboratorio.

Queste sperimentazioni sono regolate da norme
molto severe, che tutelano il benessere degli anima-
li e ne limitano l'utilizzo al minimo indispensabile.
I progetti di ricerca finanziati dall’Unione europea
impongono per esempio la cosiddetta «regola delle
tre R»: replacement (sostituzione), reduction (ridu-
zione), refinement (miglioramento). Replacement
significa che non si devono utilizzare animali se esi-
stono altri metodi equivalenti; reduction significa
che si deve utilizzare il minor numero possibile di
animali; refinement significa che agli animali di labo-
ratorio vanno assicurate la migliore qualita di vita e
la minore sofferenza possibile.

In conclusione possiamo sicuramente dire che le co-
noscenze di cui disponiamo oggi sui virus non sareb-
bero mai state ottenute senza esperimenti con animali
di laboratorio. Né esisterebbero per esempio i farmaci
che permettono alle persone infette da HIV di soprav-
vivere decenni all'infezione senza sviluppare I’AIDS.





