CAPITOLO OTTAVO

C’¢ qualcuno la fuori?

Fino a un’epoca molto recente si dava per scontato
che ci fosse qualcun altro, 14 fuori. E non soltanto
forme di vita elementari, come i batteri che hanno
regnato da soli per miliardi di anni sulla Terra (e
ancora oggi formano la maggior parte della bio-
massa). No, dicendo «qualcuno» si intendeva vita
complessa e intelligente.

I dubbi sono cominciati negli ultimi decenni,
quando siamo stati in grado di cercarlo davvero,
quel «qualcuno». Perché finora non abbiamo tro-
vato niente: cercando la vita in cielo, abbiamo sol-
tanto trovato i suoi mattoni di base; ¢ gia molto,
moltissimo, ma non ¢ vita.

Tentiamo una piccola riflessione. I mattoni del-
la vita, cioé¢ grandi molecole organiche come gli
amminoacidi, li abbiamo visti negli oggetti celesti
e trovati nei meteoriti poche decine di anni dopo
averli scoperti sulla Terra, ossia poco dopo che la
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scienza aveva capito che cosa fossero e quale fos-
se la loro importanza. Allo stesso modo ci siamo
fatti un’idea della formazione e della distribuzione
nell’'universo dei «mattoni della materia» (i nuclei
degli atomi pesanti, fatti dalla nucleosintesi stella-
re) soltanto pochi decenni dopo aver compreso la
loro fisica sulla Terra.

In entrambi i casi gli intervalli di tempo sono
stati brevissimi anche sulla scala dell’evoluzione
umana, per non parlare di quella cosmica.

E allora naturale concludere: diamoci tempo,
non scoraggiamoci e continuiamo a studiare sulla
Terra e a cercare in cielo.

Ma andiamo con ordine. Sarebbe troppo difh-
cile e certo incompleto tentare di ripercorrere tutto
cio che la storia del pensiero e delle emozioni uma-
ne ci ha lasciato sul concetto di vita extraterrestre: &
un miscuglio di poesia altissima e fantasie stupide,
di desideri e terrori profondi, di parascienza e igno-
ranza, di proiezioni di noi stessi nel mondo esterno.

Per il passato citeremo soltanto di nuovo Gior-
dano Bruno, il pensatore cinquecentesco che ri-
teneva ci fossero infiniti mondi abitati. Non fu
messo al rogo per questo, ma per altre «eresie» che
la Chiesa del tempo riteneva ben piu gravi. Perd
anche l'idea dei mondi abitati era un’eresia, per un
clero ancora incapace di affrontare I'idea che la vita
tosse possibile al di fuori della Terra.

Meno di tre secoli dopo pero, nella pur cattolica
Francia, Camille Flammarion poteva pubblicare
senza patemi il suo Les Terres du Ciel (ossia «Le
Terre del cielo»), splendido testo di astronomia
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popolare, completo di un vero e proprio censimen-
to degli abitanti del Sistema solare.

Oggi la Chiesa cattolica ¢ ancora pil aperta:
proprio dalla Specola Vaticana ¢ venuto, nel 2009,
un saluto e un pensiero per «i nostri fratelli extra-
terrestri», se esistono. Non si ¢ trattato di un episo-
dio isolato, nel maggio del 2014 Papa Francesco si
¢ detto pronto a battezzare eventuali marziani che
ne facessero richiesta.

Per fare un quadro del passato piu recente, ri-
percorreremo l'ultimo tumultuoso secolo di osser-
vazioni (e fantasie) su un caso molto speciale, quel-
lo del pianeta Marte. Per parlare del futuro, invece,
andremo a vedere con quali mezzi si possa cercare
vita intelligente fuori dal Sistema solare, dato che
nelle nostre immediate vicinanze pare ormai asso-
dato che non la troveremo.

La saga dei marziani

La leggenda degli alieni di Marte ¢ nata poco piu
di un secolo fa, proprio qui in Italia. Poi si ¢ diffusa
negli Stati Uniti, e di li in tutto il mondo. E all'o-
rigine della saga ha contribuito anche un banale
errore di traduzione.

Tutto ebbe inizio con Giovanni Virginio Schia-
parelli (1835-1910), grande astronomo che a Mi-
lano diresse I'Osservatorio di Brera dal 1862 al
1900. Nel 1877, osservando con il suo nuovo tele-
scopio tedesco, «il Merz» da 218 mm, Schiaparelli
si innamoro di Marte e incomincio a disegnarne la
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superficie. A quel tempo all'oculare del telescopio
si metteva appunto I'occhio, non una macchina fo-
tografica o una telecamera, come oggi. Cio che si
vedeva — o si credeva di vedere — nei rari momenti
in cui I'immagine era nitida, bisognava memoriz-
zarlo e poi disegnarlo a mano, magari al freddo e
all'incerta luce di una candela.

Approfittando di quello che Flammarion chia-
mava allora «/e ciel limpide et calme de Milan», Schia-
parelli scopri e disegno gli elementi pitt importanti
della topografia marziana, attribuendo le diversita
cromatiche della superficie alla presenza di mari e
continenti (figura 36). Ai suoi occhi alcuni «mari»
erano uniti da quelli che chiamo, fatalmente, «cana-
li». Almeno all'inizio, non pensava affatto a una loro
origine artificiale: li riteneva stretti bracci di mare,
come il canale della Manica o quello di Sicilia.

I risultati di Schiaparelli apparvero nei Rendi-
conti dell Accademia dei Lincei, in italiano, una
lingua che a fine Ottocento era ancora molto let-
ta nel mondo. Il successo internazionale del lavoro
fu enorme, tanto che Schiaparelli, pur non avendo
pubblicato una singola parola in inglese, ricevette
nel 1872 la medaglia d’oro della Royal Astronomi-
cal Society e poi nel 1902 la medaglia Bruce, il pit
alto riconoscimento dell’American Astronomical
Society. A tutt'oggi nessun altro astronomo italia-
no ha ricevuto neppure una sola di queste medaglie.

Le immagini e la prosa di Schiaparelli affasci-
narono un ricco diplomatico statunitense, Percival
Lowell, nato a Boston nel 1855. Lowell era attratto
dall'astronomia al punto che abbandono la carriera
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Figura 36. L'emisfero boreale di Marte disegnato da Schiaparelli sulla
base delle osservazioni effettuate nel 1890 (Atti della Reale Accademia
dei Lincei — Memorie CL. sc. fis., mat. e nat., serie V, vol. VIII).

diplomatica e investi la sua (cospicua) fortuna nel-
la costruzione di un nuovo bellissimo osservatorio
sulle montagne dell’Arizona. Il Lowell Observa-
tory esiste ed ¢ attivo ancora oggi.

Prima di mettersi a osservare Marte, Lowell
aveva letto dei «canali» di Schiaparelli, che non
erano perd stati tradotti in inglese come channel
(braccio di mare naturale) bensi come canal, che ¢
foneticamente molto vicino all'italiano ma implica
un’origine artificiale (come per il canale di Suez o
di Panama). L’errore non sorprende, in un’epoca
in cui il progresso umano era segnato proprio dalla
costruzione di grandi canali; inoltre c’era il deside-
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rio pilt 0 meno inconscio di credere all’esistenza di
vita intelligente su Marte.

Fatto sta che Lowell «vide» sul pianeta una vera
ragnatela di canali, molto lunghi e strettissimi, che
descrisse come «praticamente monodimensionali».
Costrui un mappamondo marziano in cui i canali
erano archi di cerchio sul globo planetario e s'in-
tersecavano a due, a tre, anche a sette, in punti
che facevano proprio pensare a citta servite da una
complessa rete idraulica.

Anche Schiaparelli a questo punto sembrd cedere
alla fantasia, sebbene con un certo pudore. Nel 1895
pubblico un godibilissimo articolo intitolato «La
vita su Marte». Sulla sua copia, conservata presso
I'Archivio storico dellOsservatorio di Brera, Schia-
parelli annoto un esergo illuminante: Semel in anno
licet insanire (ossia «Una volta all'anno si possono
dire cose pazze»). Il testo raccontava che su Marte
esiste una organizzazione centrale per il trasporto
di acqua, agli ordini del Gran Prefetto dell’Agricol-
tura. Costui, arrivata la stagione dello scioglimento
delle nevi polari, ordina che si aprano le chiuse per
immettere l'acqua nel complesso sistema di canali
per lirrigazione. Dunque per Schiaparelli «Marte
devesser certamente il paradiso degli idraulicil».
Anzi la comunitd di interessi degli abitanti fa di
Marte anche «il paradiso dei socialisti, volti a com-
battere insieme il comune nemico, cioé le difficolta
poste dalla avara Natura». Quando si dice insanire.

Dopo la morte di Schiaparelli, nel 1910, Lowell
rimase padrone incontrastato del campo e si scateno,
arrivando a «dimostrare» che i marziani, ormai da
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Figura 37. Percival Lowell e le sue eclatanti «scoperte» riportate sul New
York Times del 27 agosto 1911.

tutti accettati, erano effettivamente formidabili in-
gegneri. Grazie anche alla sua posizione sociale, nel
1911 Lowell riusci a far annunciare da un titolo a
piena pagina del New York Times (figura 37): «I mar-
ziani costruiscono due immensi canali in due anni».
Dunque un secolo fa tutti credevano non sol-
tanto che ci fosse vita su Marte, ma che i marzia-
ni fossero intelligenti e piu abili di noi nelle opere
idrauliche. E tutto per via di uno svarione lingui-
stico che da Milano all’Arizona aveva dapprima
fuorviato due grandi astronomi, poi i giornalisti e
infine il grande pubblico di tutto il mondo.
Lowell mori nel 1916, a soli sessantun anni, ed
¢ sepolto su una collina nei pressi del suo telesco-
pio, chiamata non a caso Mars Hill. La scomparsa
prematura gli risparmio il dolore di vedere andare
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in fumo le proprie visioni marziane. Stava arrivan-
do infatti la fotografia astronomica, e ben presto si
capi che la superficie di Marte non era affatto come
Lowell aveva creduto di vederla.

Ma il mito dei marziani fu duro a morire, so-
prattutto nell'opinione pubblica. Edgar Rice Bur-
roughs (1875-1950), il creatore di Tarzan, scrisse
nell’arco di tre decenni ben undici libri che avevano
come protagonisti principesse € guerrieri marziani,
e questi romanzi popolari ebbero grandissimo suc-
cesso fino agli anni Quaranta.

MaTesempio piu spettacolare di isteria di massa
a tema marziano fu la storica trasmissione radiofo-
nica di Orson Welles «La guerra dei mondi», libe-
ramente ispirata al libro omonimo di H.G. Wells,
che ando in onda la sera del 30 ottobre 1938. Era
una finta radiocronaca dell'invasione cruenta del
New Jersey da parte di astronavi marziane, e il
suo effetto ando ben al di la del previsto, scate-
nando panico e ingorghi stradali e telefonici sulla
costa est degli USA. Tutti credettero all'invasione
dei marziani simulata dal programma radiofonico,
tanto che fu necessario l'intervento di polizia ed
esercito’. A giudicare dal successo delle trasmis-

"7 In realta oggi gli storici pensano che le cose siano andate diver-
samente. Non ci fu affatto un panico di massa per I'arrivo dei marziani.
Si pensa che siano stati i giornali a ingigantire I'impatto della trasmis-
sione, in modo da dimostrare quanto fosse pericolosa la radio, il nuo-
vo mass media dell'epoca. Negli anni lo stesso Orson Welles contribui
ad alimentare il mito. Per approfondire: La notte in cui (non) vennero i
marziani, di Roberto Labanti https://www.queryonline.it/2018/10/30/
la-notte-in-cui-non-vennero-i-marziani/.
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sioni televisive per creduloni sui «misteri dell'uni-
verso», forse un panico simile potrebbe diffondersi
anche oggi: basterebbe una finta edizione straor-
dinaria di un telegiornale che mostrasse astronavi
di latta targate MARTE, con a bordo omini verdi...

Ci vollero decenni comunque per dimostrare I'as-
senza dei canali artificiali su Marte. Nel 1965 il gran-
de planetologo (e scrittore di fantascienza) Carl Sa-
gan poteva finalmente scrivere su Nazure che Marte
non ha canali né oceani, né tanto meno principesse
o basi di lancio per astronavi. La natura dei «cana-
li», disse, & banalmente geologica o vulcanica. Sagan
poteva aftfermarlo perché, qualche mese prima, i voli
della fantasia si erano scontrati con le prime fotogra-
fie del pianeta rosso, riprese dalla sonda Mariner 4,
che mostravano un paesaggio desertico, quasi lunare.

No, non ci sono esseri evoluti e intelligenti su
Marte (e ancor meno sugli altri pianeti del Sistema
solare). Resta semmai la possibilita di trovare for-
me di vita marziana elementare, forse nascosta in
quel lago subglaciale che abbiamo visto, o fossile,
come potrebbe essere il famoso «vermetto» del me-
teorite ALH84001.

Rassegniamoci: i marziani siamo noi. Anche se
nel nostro immaginario collettivo i marziani, quelli
«veri», resteranno sempre un’altra cosa.

Ozma e l'equazione di Drake

E irrealistico sperare in un contatto fisico con vita
al di fuori del Sistema solare, neppure nel nostro
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vicinato galattico. I pochi anni-luce che ci sepa-
rano anche dalle stelle piu vicine sono distanze
insignificanti sulla scala cosmica, ma gia fuori dal-
la portata di qualsivoglia viaggio di esplorazione,
tanto meno con equipaggio a bordo. L'impossibi-
lita di far visita agli alieni iz Joco non ci deve perod
scoraggiare, perché cinquant'anni fa due fisici vi-
sionari hanno tracciato la strada per la ricerca di un
contatto con la vita extraterrestre tramite le onde
elettromagnetiche.

Giuseppe Cocconi (1914-2008) e Philip Mor-
rison (1915-2005) erano fisici gia affermati quan-
do nel settembre 1959, con un articolo su Nature
intitolato «Searching for Interstellar Communica-
tions» (ossia «In cerca di comunicazioni interstel-
lari»), indicarono una semplice ricetta: basta sin-
tonizzarsi sulla frequenza radio pit appropriata e
aspettare con pazienza.

Cocconi, che aveva cominciato facendo espe-
rimenti con Enrico Fermi, ebbe poi una brillante
carriera al CERN di Ginevra. Morrison, professore
al M1T di Boston, era stato un capogruppo nel pro-
getto Manhattan. La loro lettera a Nature inizia-
va ricordando cose ovvie: all'epoca non c’era prova
dell’esistenza di pianeti intorno ad altre stelle, non
si aveva idea di come la vita vi potesse emergere né
di come vi si potessero evolvere societa tecnolo-
giche. Comunque, dissero, se davvero da qualche
parte lassu ci sono esseri intelligenti, potrebbero
aver creato un sistema di comunicazione indiriz-
zato al resto dell'universo; in tal caso quel sistema
potremmo utilizzarlo anche noi.
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Le onde radio sono il metodo piu efficiente per
trasmettere un segnale a distanza. Cocconi e Morri-
son suggerirono di usare le nuove antenne della ra-
dioastronomia, che proprio allora stava maturando,
per entrare in ascolto su frequenze «universali», ca-
ratteristiche della struttura fisica dell’atomo di idro-
geno, che abbonda ovunque nel cosmo. Natural-
mente non avevano idea di quale segnale aspettarsi.
Sequenze di numeri primi? Cifre di pi greco? Inutile
cercare di indovinare, dissero, diamo fiducia a /oro.

I1 suggerimento dei due fisici generd parecchio
entusiasmo. Nell'aprile 1960 Frank Drake, all'Os-
servatorio nazionale radioastronomico NRAO degli
Stati Uniti appena creato in Virginia, fece partire il
progetto Ozma, la prima ricerca di un segnale co-
smico intelligente in onde radio. Ozma ¢ la regina
della terra di Oz, frutto della fantasia di L. Frank
Baum e resa celebre dal film 17 Mago di Oz. Ma
Drake non voleva affatto inoltrarsi in un mondo
magico: aveva invece idee molto chiare sull'impre-
sa a cui si accingeva, e per cercare di valutare la
probabilita di successo scrisse una formula poi di-
ventata famosa.

L’equazione di Drake aveva I'obiettivo di stimare
il numero N delle civilizzazioni nella nostra galas-
sia capaci di inviare segnali radio che noi potrem-
mo ricevere. Eccola:

N=R'f/;'ﬂe'ﬁ']f'jf'L

Ma che cosa significano i fattori a secondo
membro (figura 38 a pagina seguente)?
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Figura 38. Un'interpretazione artistica dei termini dell'equazione di

Drake.

+ Re¢ilritmo a cui si formano stelle che possono permettere,
in linea di principio, la comparsa della vita;

. ]; ¢ la frazione di quelle stelle che hanno sistemi planetari;

+ n ¢ la frazione di quei pianeti ove ci sono condizioni favo-
revoli alla vita;

« /¢ la frazione di tali pianeti dove la vita effettivamente si
sviluppa;

« f.¢lafrazione dei pianeti in cui, una volta sviluppatasi la vita,
sorgono civilta intelligenti;

« [ ¢ la frazione delle civilta che sviluppa una tecnologia in
grado di inviare segnali radio nello spazio;

« L¢illasso di tempo coperto dall'invio dei segnali.

Per calcolare la probabilita di un contatto, os-
sia il numero di civilta sufficientemente avanza-
te presenti nella Galassia oggi, bisogna insomma
moltiplicare tra loro il tasso di formazione di stelle
con potenziali zone abitabili, la frazione di queste
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stelle con sistemi planetari, la frazione dei pianeti
con condizioni favorevoli alla vita, la frazione di
questi dove la vita si sia effettivamente sviluppata,
la frazione di questi dove la vita produce civilta in-
telligenti, I'ulteriore frazione in cui le civilta acqui-
siscono una tecnologia in grado di inviare segnali
radio nello spazio, e infine il lasso di tempo per
cui i segnali vengono effettivamente inviati, cio¢ la
durata della civilta extraterrestre.

Alcuni fattori della formula li conosciamo sol-
tanto in modo molto approssimato, altri non li
conosciamo per nulla. L’equazione di Drake ser-
ve quindi per riassumere il problema, ma non ¢ di
grande aiuto per stimare davvero la probabilita di
stabilire un contatto con una civiltd extraterrestre'®,

Ma cinquant'anni non sono passati invano.
Oggi abbiamo un’idea molto piu precisa del tasso
di formazione di stelle «abitabili», del tasso di for-
mazione di sistemi planetari e della probabilita che
un pianeta possa essere (vagamente) compatibile
con la vita come la intendiamo noi. Grazie a quello
che abbiamo imparato dallo studio dei sistemi pla-
netari extrasolari, adesso sappiamo che il prodotto
di R x J,» [, cio¢ il numero dei pianeti terrestri che
orbitano nella zona di abitabilita della loro stella,
si aggira intorno alle decine di miliardi. E un passo
avanti, ma non basta: siamo ancora ben lontani dal

' Per fare un esempio assai ottimistico, prendiamo per buoni i va-
lori: R=1 ste]la/anno,j; =1/2,n =1/10, /= 1/10, ;= 1/10, £ = 1/5 ¢
L =100000 anni. In tal caso l'equazione di Drake darebbe V= 10: esiste-
rebbe una decina di civilta aliene con cui potremmo sperare di comunicare.
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saper calcolare il numero N di civilizzazioni nella
Via Lattea attive oggi. Anzi, siamo ancora lontani
dal capire se ne esista almeno un’altra. Tuttavia, vi-
sto il numero sterminato di pianeti potenzialmente
abitabili, sono molti a pensare che altre forme di
vita siano una necessita matematica.

SETI: intercettazioni galattiche da casa vostra

Ritorniamo al 1960: il giovane Drake, arrivato fre-
sco fresco a lavorare con il radiotelescopio di Gre-
en Bank del NRAO, calcolo che gli strumenti di cui
disponeva avrebbero potuto rivelare la presenza di
segnali radio da una civilta intelligente a una distan-
za massima di 10-15 anni-luce da noi. Decise allora
di concentrare i suoi sforzi sull’'ascolto di due stelle
molto simili al Sole, Tau Ceti ed Epsilon Erida-
ni, che distano rispettivamente 12 e 10,5 anni-luce.
Qualche anno fa si ¢ poi scoperto che Epsilon Eri-
dani ha due pianeti; dunque il bersaglio per la prima
ricerca di civiltd extraterrestre era stato scelto bene.

Drake mantenne segreta questa sua attivita,
per non rischiare di essere considerato un pazzo
visionario. Ma non aveva ragione di preoccuparsi:
proprio nel 1960 la NASA iniziava infatti una linea
di ricerca in esobiologia, dedicata cioe allo studio
di possibili forme di vita nello spazio. Da allora
sono stati portati avanti pitt di cento programmi
di ascolto e ricerca; tra questi il pitt famoso ¢ senza
dubbio SETI (Search for ExtraTerrestrial Intelligen-
ce), che la NASA inizio a finanziare nel 1971.
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SETI ¢ un programma dedicato essenzialmente
all'ascolto di possibili segnali celesti non ricondu-
cibili a cause naturali.

Ma sETT ha anche inviato messaggi verso il co-
smo, per esempio nel 1974, quando si ¢ usato il ra-
diotelescopio di Arecibo, a Portorico, per mandare
un segnale cifrato verso 'ammasso globulare M13.
Il messaggio era una matrice 23 x 73 (due numeri
primi) in formato binario; le sequenze di 0 e 1 rap-
presentavano i numeri da 1 a 10, i numeri atomici
degli elementi chimici pitt importanti per la vita
sulla Terra, la formula chimica dei nucleotidi, la
struttura a doppia elica del DNA, alcuni dati sul Si-
stema solare, lo schizzo di un uomo e del radiote-
lescopio, con le rispettive dimensioni. Ci vorranno
comunque 25 000 anni perché il segnale raggiunga
M13... non aspettiamoci una risposta immediata.

SETI ricevette finanziamenti dalla NASA fino al
1993, quando la mancanza di risultati prosciugo i
fondi. Rimasti privi del sostegno statale, i respon-
sabili del progetto hanno fatto appello al sostegno
del pubblico, e da allora SETI vive grazie a dona-
zioni di privati disposti a finanziare un sogno.

Per far sopravvivere il progetto, i ricercatori di
SETI hanno sviluppato una straordinaria capacita
di adattamento. In primo luogo hanno imparato a
fare osservazioni radio a costo zero, «parassitando»
il tempo di osservazione altrui: mentre un radiotele-
scopio raccoglie dati su una qualsiasi sorgente cele-
ste, il ricevitore SETT lavora in modo indipendente.

Inoltre hanno inventato un sistema a costo zero
per l'analisi dei dati. L’enorme potenza di calcolo
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necessaria per analizzare tutti i segnali radio rac-
colti dal cielo ¢ infatti fornita gratuitamente da una
rete di milioni di personal computer, grazie al si-
stema di calcolo distribuito chiamato SETI@home.
Collegandosi al sito setiathome.berkeley.edu,
chiunque pud scaricare il software del progetto"”,
che una volta installato entra in funzione quando il
computer ¢ acceso ma inattivo: cosi il nostro SETI
nel «tempo libero» analizza dati che nessuno ha
ancora visto.

Cio significa che chiunque di noi, un giorno, po-
trebbe essere il primo a scoprire un segnale extra-
terrestre. Per molti ¢ una prospettiva irresistibile,
tanto che dal 1999 oltre 6 milioni di persone han-
no gia scaricato e fatto funzionare il programma.
Cosi la speranza di intercettare un segnale galat-
tico ha dato vita anche a uno straordinario espe-
rimento di calcolo collettivo, il primo nella storia
della sociologia informatica.

Fino a oggi pero non si ¢ ancora trovato nulla.
Vuol dire che siamo soli nel cosmo? Niente affat-
to. Come scriveva Francesco Bacone, «¢ un cattivo
esploratore chi dice che non ci sono terre quando
vede soltanto mare». E Jill Tarter del SETI Institu-
te usa un’altra efficace metafora: dedurre I'assenza
di vita intelligente nell’'universo dal risultato (fino-
ra) nullo di SETI sarebbe come negare l'esistenza

¥ Il software che oggi utilizza SETI@home ¢ BOINC (Berkeley Open
Infrastructure for Network Computing), una piattaforma grazie alla quale,
oltre al Seti, & possibile aiutare con lo stesso principio centinaia di altre
ricerche scientifiche.

C’E QUALCUNO LA FUORI? 221

dei pesci negli oceani dopo aver raccolto un bic-
chiere d’acqua di mare e non avervi trovato alcun
pesce. Si, avremmo potuto essere molto fortunati
e catturare un pesciolino, ma ¢ infinitamente pil
probabile che il primo bicchiere non contenga al-
cun pesce. Se vogliamo avere speranza di successo,
il bicchiere deve diventare un secchio, poi una bot-
te e cosi via.

In questo senso SETI ¢ stato un’esperienza
molto utile: anche grazie a questo progetto, negli
ultimi cinquant’anni la nostra capacita di ricerca
di segnali radio ¢ aumentata diecimila volte piu di
quanto sia aumentata la sensibilita dell’astronomia
ottica nei quattro secoli da Galileo a oggi.

Oltre a registrare un aumento di sensibilita del-
la strumentazione, ¢ consolante notare che cresce
anche l'interesse verso il progetto. La svolta ¢ ve-
nuta grazie a Yuri Milner, un miliardario di ori-
gine russa che nel 2016 ha elargito 100 milioni di
dollari da dedicare al potenziamento del progetto
SETI nell'arco di 10 anni. Perché lo fa? Grazie a una
laurea in fisica, sa benissimo il valore della ricerca
di base e ha deciso di puntare su quella per la sua
attivita filantropica. Ha iniziato con listituzione
di un premio da 3 milioni di dollari per ricerche
in fisica, matematica e biologia e ora continua con
il finanziamento del progetto della ricerca di vita
estraterrestre. Del resto deve avere lo spazio nel
DNA, visto che & nato nel 1961 e 'hanno chiamato
Yuri in onore di Yuri Gagarin.

Chiaramente, Milner vuole contribuire alla ri-
cerca del SETI, cosi come hanno fatto migliaia di
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appassionati che, nel corso degli anni, hanno so-
stenuto il progetto. Ma la donazione di 100 milio-
ni di dollari ¢ solo parte del progetto Breakthrough
Initiatives™ che prevede anche un premio (che ab-
biamo gia menzionato) per il miglior messaggio
da inviare agli alieni e un visionario programma di
visita alla stella a noi pit vicina (Proxima Centauri
a circa 4,2 anni-luce da noi) che ospita un piane-
ta terrestre forse abitabile chiamato Proxima b del
quale abbiamo parlato nel terzo capitolo.

Il programma Starshot si propone proprio di
raggiungere Alpha Centauri in 20 anni (in effetti
si tratta di un sistema triplo che contiene anche
Proxima Centauri). Bisogna dire che Yuri aveva
scelto Alpha Centauri semplicemente perché vole-
va una stella che fosse raggiungibile nell’arco della
sua vita, massimo 50 anni, compreso un program-
ma di ricerca di 30 anni per risolvere i molti pro-
blemi tecnici di una missione cosi rivoluzionaria.
Non sapeva ancora del pianeta abitabile intorno a
Proxima che ¢ stato scoperto dopo il varo del pro-
gramma. Segno che la fortuna ajuta gli audaci. La
sfida ¢ titanica: anche se stiamo parlando della stel-
la pit vicina, bisogna pur sempre coprire distanze
astronomiche. Dista circa 40 trilioni di km da noi:
per arrivarci in 20 anni bisogna viaggiare a circa
20% della velocita della luce. Come? Il program-
ma StarShot propone di usare migliaia di sonde

* 11 sito ufficiale delle Breakthrough Initiatives ¢ raggiungibile
all’url https://breakthroughinitiatives.org/.
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leggerissime (delle vele del peso indicativo di un
grammo) che dovrebbero essere accelerate fino alla
velocita richiesta, grazie alla spinta di potentissimi
fasci laser posizionati al suolo.

Dal momento che le singole sonde non posso-
no essere controllate, ¢ necessario inviarne migliaia
con la speranza che qualcuna riesca a prendere la
spinta giusta per arrivare a destinazione. Una volta
in vista della meta, le sonde dovrebbero fare una
foto da mandare a Terra. Non ¢& chiaro come, con
strumento, trasmettitore e antenne tutte contenute
nella massa di un grammo che deve sopravvivere
alla spinta del fascio laser senza farsi incenerire.
Ma questa ¢ la sfida.

Anche il grande Stephen Hawking si era fatto
affascinare dall'idea e, nel 2015, era diventato te-
stimonial delle Breakthrough Initiatives, anche se
non gli piaceva per niente I'idea di lanciare messag-
gi per renderci piu visibili a possibili civilta aliene,
probabilmente pit avanzate della nostra. Temeva
conseguenze devastanti come era successo per gli
Aztechi, gli Incas, gli indiani d’America, gli indi-
geni dell’Amazzonia.

La «bolla Berlusconi»

Non abbiamo idea di come forme di vita extrater-
restre possano riuscire a inviare segnali radio nello
spazio. Per analizzare il problema disponiamo di
un campione fatto da un solo pianeta, il nostro.
Sappiamo che, vista da fuori, la Terra & circonda-
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ta da una sfera di onde elettromagnetiche che si
espande alla velocita della luce in tutte le direzioni.
Nel secolo che ¢ passato da quando Marconi co-
mincid a trasmettere con onde radio, questa sfera
ha inglobato tutte le numerose stelle che distano
da noi meno di 100 anni-luce. Il segnale, come
sappiamo, ¢ diventato molto pit intenso negli ul-
timi decenni: in Italia possiamo chiamarlo affet-
tuosamente «bolla Berlusconi». Certo, si potrebbe
discutere se la pubblicita televisiva sia proprio il
messaggio ideale da trasmettere per presentare la
nostra civilta ad alieni intelligenti.

Anche nella banda di frequenze della luce visibile,
comunque, la nostra capacita di inviare segnali & au-
mentata in modo molto significativo. Nel commen-
tare il cinquantenario dei tentativi, sinora infruttuo-
si, di scambiare messaggi con i nostri vicini galattici,
il fisico Paul Horowitz ha fatto notare che forse sa-
rebbe meglio lasciar perdere il canale radio e passare
allemissione con fasci laser pulsati. Con i laser pit
potenti disponibili oggi, la Terra potrebbe apparire
splendente come diecimila soli, anche se in lampi
brevissimi, di pochi miliardesimi di secondo: una
strategia «abbagliante» che potrebbe renderci visibili
agli eventuali abitanti di pianeti di altre stelle, sem-
pre che osservino il cielo con la debita attenzione.

Frank Drake € convinto che SETI rappresenti la
ricerca di noi stessi e del nostro posto nell'universo.
E indubbio che la scoperta di una qualche forma
di vita al di fuori della Terra, intelligente o meno,
rappresenterebbe una rivoluzione filosofica di stra-
ordinaria portata. Capiremmo di essere soltanto
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una delle forme di vita possibili, e sarebbe I'ultimo
e definitivo colpo all'antropocentrismo.

Cocconi e Morrison conclusero la loro lettera a
Nature scrivendo: «E difficile valutare le probabili-
ta di successo, ma se non cerchiamo mai, la chance
di successo & zero».

Un messaggio in bottiglia

Nel frattempo noi terrestri non abbiamo spedito in
giro soltanto fotoni. Nel cosmo profondo abbiamo
gia inviato anche messaggeri di metallo: le sonde
Pioneer 10 e 11 e le Voyager 1 e 2, lanciate ormai
piu di trent’anni fa.

Questi quattro oggetti costruiti dall'uvomo oggi
stanno uscendo dalla zona di influenza del Sole
e sono gia entrati nel mezzo interstellare. A loro
abbiamo affidato messaggi importanti. I Pioneer
portano la placca della figura 39 a pagina seguente,
progettata dal vulcanico Carl Sagan che insieme
a Frank Drake cerco di riassumervi informazioni
comprensibili da una civilta extraterrestre.

Reca incisi lo schema di una proprieta fon-
damentale dell'atomo di idrogeno (la cosiddetta
transizione iperfine), uno schema del Sistema solare
con la traiettoria della sonda, la posizione del Sole
relativa a 14 pulsar (un modo estremamente preci-
so per indicare la nostra posizione astronomica), lo
schizzo di un uomo e di una donna accanto all’a-
stronave (per dare un’idea delle dimensioni della
nostra specie) e un codice binario.
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Figura 39. La placca di alluminio anodizzata in oro che ha lasciato il Si-
stema solare a bordo delle sonde Pioneer 10 e Pioneer 11. Foto: NASA.

Sulle Voyager c¢’¢ qualcosa di piu elaborato: ol-
tre agli schemi della posizione del Sole e dell’a-
tomo di idrogeno, ciascuna delle due sonde porta
un disco fonografico d’oro (nel 1977, all’epoca del
lancio, il ¢D audio non era ancora stato inventato
e, men che meno, la chiavetta USB), completo di
istruzioni per l'uso, con registrazioni significative
di suoni terrestri e umani, dal rumore del vento al
pianto di un bambino. La speranza ¢ che un giorno
qualcuno trovi il disco, lo ascolti, si faccia un’idea
di come ¢ fatta la vita sulla Terra e abbia poi voglia
di comunicare con noi.

CODA

Che cosa resta da scoprire?

Quasi tutto, verrebbe da rispondere. Non ¢ certo
il caso di dormire sugli allori. E vero, crediamo di
aver capito qualcosa della radiazione fossile, della
nucleosintesi, della nascita della Terra e dei pia-
neti extrasolari, delle molecole interstellari, e poi
del pDNA, dell’evoluzione e di molto altro. Abbia-
mo scoperto che siamo legati in modo diretto al
Big Bang, i cui resti sono anche dentro di noi, che
siamo fatti di polvere di stelle e che nello spazio
esterno abbondano i «mattoni della vita», anche se
non abbiamo ancora trovato nulla di vivo, la fuori.

Ma il filo rosso che abbiamo cercato di seguire,
lungi dall’essere completo, presenta strappi e lacu-
ne. In qualche punto manca del tutto, lasciandoci
alle prese con inquietanti «buchi neri» nelle nostre
attuali conoscenze.

Un buco nero di conoscenza si trova proprio al
principio, in quel tempo di Planck iniziale dell'u-



228 I MARZIANI SIAMO NOI

niverso, intervallo brevissimo (107 secondi) ma
significativo, su cui nulla sappiamo. Per riempire
questo vuoto di conoscenza oggi non sappiamo
neppure da che parte cominciare. Possiamo far-
ci coraggio evocando due possibili soluzioni: una
«teoria del tutto» che estenda la fisica attuale, met-
tendo insieme tutte le proprieta necessarie per un
universo che nasce; oppure una «nuova fisica» che
porti allo stesso risultato, ma partendo da presup-
posti inediti e tutti da inventare. Queste perd sono
soltanto parole, ¢ come fischiettare per farsi forza
quando si cammina nel buio.

L’altra brusca interruzione nel filo rosso ha a
che fare con la vita. Qui i buchi neri di conoscenza
sono due, strettamente legati tra loro come in un
sistema binario, tanto che risolvendone uno si tro-
verebbe forse la strada per arrivare all’altro.

Il primo riguarda l'origine della vita sulla Ter-
ra; ossia, come abbiamo visto, l'origine di qualcosa
che non sappiamo nemmeno definire, se non in
modo insufficiente o parziale. Abbiamo identifi-
cato i mattoni, ma non capiamo ancora come si
costruisca la casa.

Il secondo buco nero del sistema binario riguar-
da la presenza della vita altrove nell'universo. A
prima vista pare un problema piu facile, o quanto
meno pil definito: se troviamo la vita (con stru-
menti astronomici ancora da inventare) dovremmo
saperla riconoscere. Ma chissa se ¢ davvero cosi?

Forse ¢ soltanto la nostra limitata immaginazio-
ne a farci pensare che un giorno vedremo, se non
proprio un pollo a tre zampe che razzola su Marte,
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almeno l'impronta della clorofilla nello spettro di
un pianeta, oppure le cifre di pi greco in una tra-
smissione radio da Alpha Centauri.

Fatto sta che non abbiamo ancora trovato nien-
te di tutto cio; forse ¢ perché anche qui stiamo sol-
tanto fischiettando nel buio, senza capire che cosa
si debba davvero cercare.

I marziani, con tutta probabilita, siamo noi: ma
ancora non sappiamo se sia perché veniamo davve-
ro da lontano, o invece perché siamo proprio unici
e, in mancanza di meglio, dobbiamo recitare anche
la parte degli alieni...

I tre buchi neri lungo il filo rosso sono tali per-
ché richiedono principi conoscitivi nuovi, che oggi
ci mancano e neppure intravvediamo. Per fortuna
tra le tantissime cose che restano da scoprire ce ne
sono molte per le quali abbiamo almeno una vaga
idea di come procedere: sono buchi di conoscenza
non neri, ma distribuiti su di una varieta di toni di
grigio.

Sir John Maddox, per 23 anni direttore della ri-
vista Nature, ha scritto giustamente che il futuro di
solito non porta le scoperte che noi ci attendiamo,
bensi altre del tutto impreviste. Uno scienziato di
inizio Novecento — agli albori della fisica, dell'astro-
nomia o della biologia moderna — non si sarebbe
certo atteso la relativita generale, la meccanica quan-
tistica, la cosmologia del Big Bang, 1a nucleosintest,
il DNA4, il sequenziamento del genoma umano.

Ma un problema generale che incombeva irri-
solto un secolo fa continuiamo a portacelo dietro:
¢ quello della struttura fisica dello spazio-tempo
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e della materia che lo abita. A meta Ottocento
Ielettromagnetismo sembrava risolto, con la sco-
perta delle equazioni di Maxwell e con lipotesi
che il cosmo fosse permeato da un «etere» che
consentiva alle onde elettromagnetiche di pro-
pagarsi. Poi il risultato nullo dell’esperimento di
Michelson e Morley fece capire che l'etere cosmi-
co in realtd non esiste, gettando nel panico molti
eminenti fisici. Qualcosa di simile sta accadendo
oggi ai cosmologi, in seguito alla scoperta del fatto
che nell'universo la materia oscura predomina su
quella ordinaria.

Il problema della materia oscura — esiste dav-
vero? quanta ce n'e¢? e soprattutto, qual ¢ la sua
naturar — ¢ oggi certo un settore grigio, anzi gri-
gio scuro, lungo il nostro filo rosso. Per risolverlo
serviranno missioni astronomiche spaziali che ci
diano una visione piu completa della distribuzione
di materia nell'universo. Apriremo una breccia nel
problema soprattutto se sapremo mettere insieme i
risultati dell’astronomia con quelli della fisica fon-
damentale, lo studio delle particelle che ¢ in corso
nei laboratori come il CERN di Ginevra. In paral-
lelo gli astronomi cercano di capire qualcosa di pitt
sull’energia oscura, forza misteriosa che fa accele-
rare 'espansione dell’'universo.

Magari finiremo per scoprire qualcosa che com-
plichera ancora di piti la nostra comprensione. Ma
¢ lecito pensare che nei prossimi venti o trenta
anni le scoperte ci saranno, e saranno importanti.
E giusto il tempo che serve ai ragazzi di oggi per
crescere, studiare, inventare la missione e gli stru-
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menti giusti, costruirli, lanciarli e poi interpretare
per bene i risultati. Alla fine della strada potrebbe
esserci il premio Nobel: auguri!

Ma non di solo Nobel, per fortuna, vivono gli
scienziati presenti e futuri. Per gli astronomi non
mancano le aree grigie in attesa di nuove scoper-
te. Un esempio molto pitt vicino a noi riguarda la
comprensione dell'origine del Sistema solare, ¢ ha
il vantaggio di prospettare una scadenza temporale
ben precisa.

Abbiamo visto che un’importante chiave di
interpretazione potrebbe nascondersi nelle come-
te. La famosa cometa di Halley, che si riavvicina
ogni 76 anni, ¢ con noi da molto tempo e ci restera
ancora per un bel po’, anche se prima o poi sara
consumata dai ripetuti passaggi vicino al Sole. Ol-
tre a fare da calendario cosmico, questa cometa in
passato ¢ servita da metro per lo sviluppo scientifi-
co-tecnologico dell'umanita.

Per secoli la migliore immagine di Halley ¢ ri-
masta quella dipinta dalla mano di Giotto, dopo il
passaggio del 1301; tutte le altre raffigurazioni era-
no disegni mediocri o fantasiosi. Poi nel 1910 gli
astronomi sono riusciti a fotografare la cometa e,
con tutto il rispetto per il talento di Giotto, ¢ stato
un bel progresso scientifico. Al passaggio succes-
sivo, nel 1986, siamo addirittura riusciti a visitarla
con una sonda spaziale, arrivata a poche centinaia
di kilometri dal nucleo cometario.

Halley tornera, fedele, nel 2062. Che cosa avre-
mo inventato nel frattempo? Che cosa faranno a
Halley gli astronomi del futuro, bimbi oggi appena
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nati, mentre i loro fratellini astronauti visiteranno
Marte?

Forse prima di allora scopriremo che vale la
pena di catturare la cometa, perché contiene qual-
cosa di molto interessante o utile; e magari saremo
diventati capaci anche di portarla dolcemente sul-
la Terra. Oppure avremo scoperto che le comete
conviene lasciarle tranquille in cielo, con tutta la
loro bellezza. Ma intanto potremmo aver carpito
loro il segreto della formazione del nostro e di altri
sistemi planetari.

Un altro problema grigio par excellence & dimo-
strare la falsita della seconda, provocatoria legge
di Tremaine, quella secondo cui «la formazione
dei pianeti ¢ impossibile». E possibile che prima
del ritorno di Halley ce la faremo, anche perché
nel frattempo avremo scoperto e studiato milioni
di altri pianeti, comprese chissa quante Terre (la
prima delle quali, c’¢ da scommetterci, sara iden-
tificata tra i pianeti ad alto ESI entro un decennio
quando sara possibile studiare la composizione
dell’atmosfera).

Anche per la comprensione dell'origine della
vita sarebbe di grande aiuto scoprire nuovi indizi
studiando i pianeti extrasolari, in particolare quelli
«giusti». In attesa che cid avvenga, occorre conti-
nuare a fare ricerche anche qui sulla Terra, a co-
minciare dallo studio delle molecole prebiotiche.
Quale ruolo possono aver avuto, per esempio, le
sorgenti vulcaniche sul fondo dei nostri oceani?
Le reazioni dei solfuri di ferro e di idrogeno che
emergono dalla crosta oceanica liberano idrogeno
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molecolare, che ¢ capace di ridurre il monossido di
carbonio. Questo puo essere un punto di partenza
per la creazione di molecole organiche sempre pit
complesse negli oceani terrestri (e magari su altri
pianeti?). E come abbiamo accennato, il sangue
blu di certi aracnidi terrestri e 'eccesso di molib-
deno della nostra biologia sono tra le numerose
prove del fatto che la vita sulla Terra & cominciata
proprio in acqua.

C’¢ poi il problema degli amminoacidi che os-
serviamo nello spazio, e che ci bombardano conti-
nuamente viaggiando a bordo dei meteoriti: per-
ché e come si formano? Perché proprio quelli? E
giusto partire dalla glicina, il pitt semplice di tutti,
per capire quelli pitt complicati? E perché noi sia-
mo fatti proprio di quei venti particolari ammino-
acidi, quando ne esistono centinaia di altri sparsi
in giro per l'universo e il Sistema solare? Anche
le risposte a queste domande potrebbero valere un
premio Nobel.

Un altro collo di bottiglia sulla strada per com-
prendere l'origine della vita riguarda i polimeri na-
turali che immagazzinano e trasmettono le infor-
mazioni in ogni specie dei viventi sulla Terra: come
e quando si sono formate quelle lunghe, delicate
catene molecolari? E, soprattutto, come e quando
hanno iniziato a funzionare in modo autonomo?

La riflessione sulle grandi molecole organiche
e sugli amminoacidi, centrale per la comprensione
completa del nostro filo rosso, ci porta a un ulti-
mo, spettacolare esempio di zona grigia, in questo
caso scura quanto il fumo di Londra: ¢ la questione
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della omochiralita biologica, quella parolona per
dire che in natura esistono inspiegabili preferenze
per certi tipi di biomolecole rispetto alle loro im-
magini speculari. I nostri amminoacidi sono tutti
molecole di tipo L (levogire, «di sinistra») mentre
gli zuccheri di interesse biologico sono di tipo D
(destrogiri, come per una sorta di par condicio bio-
chimica). A priori per ciascun tipo di molecola le
due configurazioni L e D sarebbero equiprobabili,
percio ci attenderemmo di trovarle in proporzioni
uguali negli organismi viventi. Invece non ¢ cosi,
quasi che fosse in atto una bizzarra stregoneria: se
ti rifletti allo specchio, non vai pit bene per la vita.

La fonte di questa magia € ancora tutta da spie-
gare. Ma forse riusciremo a scoprirla prima che
torni la cometa di Halley, soprattutto se la biologia
e la chimica sapranno allearsi con la fisica. Forse
per esempio I'asimmetria delle molecole della vita
¢ connessa con la cosiddetta «violazione della pari-
ta» della fisica delle particelle, e magari con la stes-
sa asimmetria tra materia e antimateria. La vita in
tal caso sarebbe il naturale prodotto di un universo
asimmetrico: mica male come scoperta.

In questo piccolo compendio non abbiamo par-
lato di evoluzione biologica, cio¢ di come la vita
sulla Terra ¢ cambiata nell’arco di miliardi di anni,
producendo infine anche 'uomo, primate partico-
lare che si distingue dalle scimmie antropomorfe
per due cromosomi mancanti. Oranghi, gorilla e
scimpanzé ne hanno 24 paia; nella nostra specie
un paio, chissa perché, si ¢ attaccato alla coppia di
cromosomi numero 2. E una mutazione che per-
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cepiamo confusamente quando guardiamo negli
occhi una di queste scimmie, nostre parenti prossi-
me. Una mutazione banale, come tantissime altre,
ma con conseguenze enormi per noi: cosi forse ¢
nata Lucy, la piccola ominide africana dalla quale
probabilmente tutti discendiamo, cosi come tutta
la vita terrestre discende da LUCA.

Di questo non abbiamo parlato perché sappia-
mo, ormai, che su Marte non troveremo animali
da guardare negli occhi. E non abbiamo neanche
parlato di quel mondo tutto nostro, invisibile e
pur cosi importante: il mondo che abbiamo dentro
le nostre teste. Ma a un bigino dell'universo non
si puo chiedere troppo, percio ci siamo limitati a
esplorare il mondo di fuori.

Lasceremo l'ultima parola a Immanuel Kant,
colui che aveva intuito che per fare un mondo basta
un po’ di materia stellare. Nella conclusione della
sua Critica della ragion pratica, Kant ha scritto:

Due cose riempiono I'animo di ammirazione e venerazione
sempre nuova e crescente, quanto pill spesso e piu a lungo la
riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di me, e la
legge morale in me.



