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capitolo primo

La volpe che non aveva  
mai veduto il leone

Quante volte in aeroporto o su un treno affollato 
ci siamo trovati in una situazione simile a quel-
la di Anna Karenina? Mentre eravamo impegnati 
a leggere la posta elettronica o il nostro romanzo 
preferito, abbiamo realizzato che i rumori, le luci 
e i movimenti delle altre persone erano una fonte 
di disturbo. Tuttavia, se abbiamo avuto la pazienza 
di aspettare, e se l’ambiente per quanto caotico è 
rimasto relativamente costante, gli eventi che ini-
zialmente ci distraevano hanno progressivamente 
smesso di farlo. Il mondo è lentamente svanito 
dalla nostra consapevolezza, permettendoci di ri-
manere concentrati nella nostra lettura. 

Allo stesso modo, anche il rumore di una piog-
gia improvvisa può dapprima catturare la nostra 
attenzione e interrompere i nostri pensieri; ma 
di solito poco dopo il ritmo costante delle gocce 
d’acqua smette di distrarci, lasciandoci tornare alle 

In seguito furono sempre le stesse cose a ripetersi:  
lo stesso scotimento intervallato da colpi,  

la stessa neve contro il vetro, lo stesso rapido  
alternarsi di un calore soffocante al freddo  

e di nuovo al caldo, lo stesso balenare degli stessi 
volti nella penombra, le stesse voci, e così Anna 

cominciò a leggere e a comprendere quel che leggeva.
Lev Tolstoj, Anna Karenina
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nostre occupazioni. Per non parlare poi del fatto 
che spesso l’iniziale interesse per un prodotto, un 
oggetto o un alimento scema con l’uso ripetuto, in 
modo non molto diverso da quanto può accadere 
all’attrazione verso il partner abituale, che spesso 
sfiorisce col tempo. 

Le situazioni appena descritte sembrano diverse 
fra loro, ma sono accomunate dal fatto che di nor-
ma la risposta a uno stimolo che si ripete tende ad 
affievolirsi: un fenomeno noto come abituazione o 
assuefazione. 

Abituazione, non abitudine

Prima di proseguire è utile far chiarezza su una 
possibile fonte di ambiguità tra abituazione e abi-
tudine. Quando diciamo che ci siamo «abituati 
a qualcosa» non è chiaro se stiamo facendo rife-
rimento all’uno o all’altro concetto. Nonostante 
siano spesso usati come sinonimi nel linguaggio 
corrente, hanno in realtà significati diversi. Nello 
specifico, l’abituazione è definita come una dimi-
nuzione della risposta evocata da una stimolazione 
che si ripete, mentre il concetto di abitudine de-
scrive la risposta a un evento che diventa automa-
tica con la ripetizione. Quindi, se da un lato l’abi-
tuazione descrive la progressiva diminuzione della 
risposta, fino eventualmente alla sua scomparsa, 
dall’altro l’abitudine rappresenta il consolidamento 
di una risposta, ossia il fatto che la risposta ripe-
tendosi diventa automatica. 
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Due processi per certi versi opposti, anche se 
uno non esclude l’altro, che vanno tenuti concet-
tualmente separati. Qualche esempio potrà chiari-
re meglio la questione. Dicendo che «ci si è abitua-
ti» all’orologio sul comodino non ci sono dubbi che 
si stia invocando il concetto di abituazione, perché 
intendiamo che dopo un po’ di tempo non ne no-
tiamo più il ticchettio. Il concetto di abitudine qui 
non avrebbe senso, poiché non c’è alcuna risposta 
all’orologio che è diventata automatica. Se invece 
diciamo che «ci siamo abituati ad alzarci presto la 
mattina» probabilmente intendiamo dire che «si è 
presa l’abitudine» a farlo, perché l’azione di alzar-
si a una certa ora non è diminuita nel tempo, ma 
al contrario è divenuta la regola, un’abitudine per 
l’appunto. In questo caso non possiamo però esclu-
dere del tutto un riferimento all’abituazione; infat-
ti, si potrebbe osservare che all’inizio ci era penoso 
alzarci presto, ma con il tempo questa sensazione 
sgradevole si è affievolita. Allo stesso modo, dicen-
do che «ci siamo abituati» a mangiare un certo cibo 
potremmo voler dire che prima non lo conosceva-
mo, ma poi mangiarlo è diventato un gesto fre-
quente, parte della nostra dieta quotidiana; però, 
potremmo anche intendere che all’inizio trovava-
mo l’odore o il sapore di quel cibo sgradevole, ma 
poi ha preso il sopravvento l’assuefazione, e quindi 
consumarlo non è più stato un grande problema. 

Per ricapitolare, l’abitudine fa riferimento alla 
risposta evocata da uno stimolo che con il tempo 
diventa automatica, come accendere la luce quan-
do entriamo in casa, anche se magari non è neces-
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sario. L’abituazione invece rimanda a un processo 
che gradualmente estingue una risposta iniziale, 
come quando smettiamo di notare la tv accesa 
nella stanza mentre stiamo conversando con un 
amico. L’abituazione è anche più vicina al termine 
tolleranza, che in molti casi può essere ragionevol-
mente usato come sinonimo. Tolleranza è un ter-
mine usato spesso in medicina per indicare che, a 
seguito di una protratta assunzione o esposizione 
a una certa sostanza, un organismo sviluppa una 
risposta sempre più blanda a tale sostanza, così che 
spesso è necessario aumentare il dosaggio per ot-
tenere gli stessi effetti. L’uso compulsivo e a vol-
te ingiustificato di certi farmaci può portare a un 
progressivo incremento della dose, dovuto proprio 
al fatto che si instaura un processo di assuefazio-
ne alla sostanza ingerita. Abituazione e tolleranza 
sono quindi concetti affini, anche se l’abituazione 
riguarda meccanismi neurali e cognitivi che modi-
ficano qualche aspetto del comportamento, mentre 
la tolleranza ha più a che fare con i meccanismi di 
adattamento prodotti da un farmaco, o in generale 
da una sostanza. 

Perché capire come perdiamo interesse?

L’abituazione è presente praticamente ovunque nel 
regno animale. La troviamo in tutte le specie, dagli 
invertebrati con poche centinaia di neuroni, all’es-
sere umano, che di neuroni ne conta circa novanta 
miliardi. In realtà, mostrano abituazione anche or-
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ganismi unicellulari come l’ameba, che sono sprov-
visti di un sistema nervoso. In questo libro parle-
remo però di abituazione solo in organismi il cui 
comportamento è controllato da un insieme orga-
nizzato di neuroni, il sistema nervoso, a prescinde-
re dalla sua complessità. Incontreremo quindi sia 
sistemi semplici, con neuroni organizzati in pochi 
nuclei, che sistemi molto complessi, dotati sia di 
nuclei sia di un’organizzazione multistrato come la 
corteccia cerebrale, qual è per esempio il caso del 
cervello umano. 

La scienza ha cominciato a studiare l’abitua-
zione dagli inizi del Novecento, ma in realtà essa 
è nota sin dall’antichità. Nel 500 a.C., nella fiaba 
La volpe che non aveva mai veduto un leone, Esopo 
descrive la reazione di una volpe che si imbatte più 
volte in un leone: 

Una volpe che non aveva mai veduto un leone, la prima volta 
che per caso se lo trovò davanti provò un tale spavento alla 
sua vista che quasi ne morì. Avendolo però incontrato una 
seconda volta, si spaventò sì, ma non tanto quanto la prima. 
Quando poi lo vide per la terza volta, trovò tanto coraggio da 
avvicinarglisi e da attaccare persino discorso.

La fiaba descrive chiaramente l’assuefazione della 
volpe al leone, una situazione nella quale a ogni 
nuovo incontro si spaventa sempre meno, arrivan-
do a conversare amichevolmente con lui. 

Ma se l’abituazione non è altro che smettere, col 
tempo, di reagire a qualcosa, perché dovrebbe es-
sere importante discuterne? È così interessante sa-
pere come ci si disinteressa progressivamente del-
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le cose? In realtà ci sono molte ragioni per capire 
meglio questo fenomeno, per esempio il fatto che 
smettere di rispondere a qualcosa non è un even-
to immediato, ma richiede tempo, poiché bisogna 
«imparare» a farlo. Certo, è un modo particolare 
di imparare, perché avviene automaticamente e in-
consapevolmente, cioè non esige un impegno vo-
lontario. Inoltre, riguarda perlopiù (ma non solo) 
le cose inutili, mentre di solito noi ci impegnia-
mo per imparare le cose che ci interessano, a cui 
dedichiamo attenzione. Imparare a risolvere un’e-
quazione o una poesia richiede concentrazione, 
attenzione e motivazione a conseguire il risultato; 
imparare a ignorare il rumore del ventilatore nella 
stanza in cui stiamo studiando invece non implica 
nemmeno la volontà di farlo. 

Un secondo motivo per cercare di capire l’abi-
tuazione è il grande vantaggio che garantisce nella 
lotta per la sopravvivenza. Lo dimostra la sua am-
pia diffusione tra gli animali, da quelli più semplici 
come i vermi agli esseri umani: una peculiarità del 
comportamento che l’evoluzione ha continuato a 
selezionare per centinaia di milioni di anni. Infi-
ne, anche se interessa soprattutto gli eventi inutili 
o innocui, che sono la maggior parte di quelli che il 
nostro cervello registra in ogni istante, l’abituazione 
può riguardare anche aspetti significativi. Per que-
sto motivo ha importanti conseguenze nei rapporti 
affettivi, interviene nel regolare l’assunzione di cibo, 
modifica la risposta alle droghe, ed è probabilmente 
una proprietà nervosa basilare per il corretto fun-
zionamento del nostro sistema cognitivo.




